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ביאָגראַפישע שטריכן 


געב' 5טן מיי 1958 אין אומאַן, קיץ- 
װער גובערניע, אין אַ סביבה פון טאַל- 
גער חסידים. דערצויגן אין חסידישן 
גייסט, כאָטש דער טאַטע, דער שטרענ- 
גער חסיד, איז אים פרי אָפּגעשטאָרבן, 
װען עֶר, מרדכי, איז קוים 4 יאָר אַלט 
געװען. ביי זיינע מלמדים איז נגינה, אַ 
שנעפּסל און שיריים ביים רבינס טיש 
געווען מער אָנגעלײגט װי זיצן און 
לערנען, און זי האָבן אָנגעטראָפן די 
נאַטור,. צוגעפּאַסט צו דעם שטײגער 


לעבן. אַ פרײַילעך, לוסטיק ייִנגל. .הנאה. 


האָבן פון פעלד, אַן עס און א טרונק 


מער ליב געהאט װי זיצן פאַרשפּאַרט / 


אין בית-ימדרש. שטאָלצירט מיט די 
שטאַרקע פעטערס, װעלכע האָבן דער" 
לעבט צו זי אַכציקער, - ניינציקער און 
אַפילו אַריבער די הונדערט יאָר, װי 
ער דערציילט אִין זיינע מעמואַרן מיין 


לעבן.- 
+ 


- שוין איך יונגינקן 'ם.- איד אויפגעקיי' ' 


מען אַ לעבעדיקער אינטערעס צו ועלט" 
לעכער בילדונג. די לאָזונגען פון דער 
תשכלה זײַגֶען. צָו אים פרי דערגאַנגען. 
צו ערשט זיך אַרײנגעקראָגן אין אומאַ 


נער שול פאַר ערדארבעט, נאָך דעם).. 


צו די 17 יאָר, אנטלאָפן קיין זשיטאָ 
מיר, אויף אַרײינטרעטן אין דער ראַ'" 
בינער:שול, אָבער נישט געװען קײן 
פּלאַץ און נישט די משפּחה האָט אים 
געלאָזט בלייבן אין דער פרעמד: מיט 
פּעטש האָבן קרובים, חסידים, אים צו" 
ריקגעבראכט אַהים, 

אַ פאָלקסגײער, איינער פון די טי 
פישע אידעאליסטן פון דער צײט, אַ 


מיליטערישער אינזשיניער, װינדער, 
פירט אים אַריין אין ועלטלעכע לימו'י 
דים. פּונקט טרעפט דעמאָלט, אַז צו 
זיינע 19 יאָר פאַרלירט ער די מאַמאָ 
גייט ער אַװעק פון זיין געבױירנשטאָט, 
כאָטש מיט איר נאָמען באַניצט ער זיך, 
װען ער הײבט זיך אָן דרוקן: ער 
רופט זיך אָן ספּעקטאָר פון אומאַן 
שרייבן האָט ער אָנגעהױבן נאָך צו 
די 15 יאָר און גלייך -- אין יְדִיש. 
א 


|-1878, | אין. װיניצע. װוינט. ביי אַ 


ברודער און פאַרנעמט זיך מיט מסחר, 
דער קאָפּ איז אָבער אַרײנגעטאָן אין 
יִד און רוס' ביכער: מענדעלע, לי" 
נעצקי, טורגעניעוו; דאָסטאָיעװסקי. דער 
העברעלש-יידישער שרייבער אליעזר 
צווייפל װערט זיין ערשטער דערמו- 
טיקצר. ‏ / | 5 , 
אַזױ װי עֶר פאָרט-אַװעק נאָך די פּאַ- 
גראָמען פון 1881 קיין מעזשיבוזש 


(װוּ עס האָט געװוינט דער בעל שם 


טוב), כדי דאָ זיך גרייטן צום אוני" 
ווערסיטעט, אויך לערנען אַ מלאכה, צו 
קענען פאַרלאָזן רוסלאַנד, געפינט ער 
די רו צו קענען שרייבן אָן אויפהער, 
פון. דאַנען שיקט ער אַװעק קאַפּיטלען 
פון אַ ראָמאַן אָן א נאָמען צום רע" 
דאַקטאָר פון יודישעס פאָלקס בלאַט, 
אַלעקסאַנדער צעדערבוים, אין פּעטערי 
בורג, און דאָ דעבוטירט ער טאקע אין 
3. נאָכן דרוקן א ריי פעליעטאָנען 
פאַרעפנטלעכט ער זיין צווייטן גרויסן 
ראָמאַן, דער יַזישער מוזשיק, װאָס 
האָט אַזא גרויסן דערפאָלג, אַז צ. פאַר- 
בעט אים אין דער רעדאַקציע פון יפ"ב. 


4 
0 


2 
0 


6 
2 





א 


אָט דאָס בוך, צטלעכע מאָל איבערגע- 
דרוקט, שאַפט ספּעקטאָרן אַ שם פון 
אַ ראָמאַניסט װאָס פאַרכאַפּט די לייע- 
נער-מאַסע. 

8 


זיין ערשטע פרוי, אַ שרײבערין, 
איזאַבעלאַ, די טאָכטער פון שרייבער 
און צענזאָר א. ש. פרידבערג. סטי" 
מולירט אים, גענויגט צו פאַרשײדנאַרי 
טיקער צייטונג-שרייבעריי, באַפרידיקט 
זיך נישט ס. בלויז מיט שרייבן ראָי 


מאַנען און דערציילונגען. ער פאָרט. 


אַריבער אין 1887 פון פּעטערבורג קיין 


װאַרשע, נאָכן אָנמאַטערן זיך און פאַר- 


לירן געלט ביים קריגן א דערלויבעניש 
אויף אַרױיסגעבן אַ טאָנצײטונג, און 
דאַרף זיך באַגענוגענען מיטן אַרױסגעבן 
יאָרביכער פאַר ליטעראַטור און פּובלי" 
ציסטיק, הויזיפריינד. אויף פּינסקיס 
איניציאַטיוו (ספּעקטאָרס צוייטע פרוי 
איז געװאָרן פּינסקיס שװעגערין), רע" 
דאַקטירט ס. צוזאַמען מיט פּרצן, אין 
4, יום"טוב-בלעטליך, און נאָכן אָפַּי 
טיילן זיך גיט ער אַלײן אַרױס עט" 
לעכע נומערן װאָכעדיגע בלעטליך, אין 
זעלביקן יאָר 1895 -- דער לאַמטערן 
זאַמלביכער װאַרשעװער יד' קאַלעני 
דאַר און דאָס װידער-קול. װי נאָר 
סיהייבט-אָן דערשיינען אין קראָקע דער 
יוד, אין 1899, װערט ער אַ טיכטי 


ביאָגראַפישע שטריכן 


קער מיטארבעטער,. דרוקט אונטערן 
פּסעװדאָנים אמת עטלעכע יאָר אַ רוב" 
ריק פון שטעט און שטעטלעך, רעוי 
חוץ װאָכנבלעטער דאָס װילנער טאָג" 
בלאַט די צייט (1906), אַרבעט-מיט אין 
די װיכטיקסטע צייטונגען, אין פריינד, 
טאָג, װעג, רעדי 1907---1909 דאָס טאָג- 
בלאַט אונדזער לעבן, גרינדעט אין 
9 זי נייע װעלט, װאָס פאַראייניקט 
זיך נאָך דעם מיטן װאַרשעװער מאָ 
מענט. 
6 : 

אין 1914, בעתן קריג, לאָזט זיך ס. 
אַװעק קיין אָדעס. געצװוּנגען בעתן 
פאַרבאָט אויף ייַדיש צו דרוקן זיך אויף 
רוסיש, . | 

נאָך ביטערע איבערלעבונגען אין רצי 
װאָלוציע און לאַנגע ואנדערונגען אָנ" 
געקומען אין ניויאָרק אין 1921, הו 
ער האָט װידער אויפגעלעבט און גצָי 
װאָרן זייער פּראָדוקטיוו װי אַ ראָמאַ- 
ניסט און מעמואַריסט פון רעװאָל 
ציאָנערן רוסלאַנד, פון יענער װעלט. 
מיטגעאַרבעט פרנער אין צייט, נאָך דעם 
אין ידי טאַגבלאַט, פאַרעפנטלעכט אַ 
סך דערציילונגען אין קליינע העפטלעך, 
| וען ער האָט שוין געהאַלטן ביים 


באַפרײען זיך פון אימיגראַנטישער 


חבלי-לידה, איז ער געשטאָרבן: דעם 
5טן מאַרץ 1925 


הרדכ' ספּעקטאָדט וועדק 


עניים ואביונים אָדער גליקלעכע און אומגליקלעכע, ס"ט פטרברג, בדפוס 


ה' צבי הירש פינק, תרמ"ן -- 1885. 


דער שטומער גוטער יוז, אַן ערציילונג פון דער לעצטער רוסיש-טערק" 


ספּעקטאָרס װערק | | 9 


שער קריג, בהוצאות פ'י ר' ישראל ראזומאָווסקי בבאַרדיטשוב, װאַרשע 1889, 
זי 76, | =" = | 
רב טרײיטעל, ערצעהלונג אין צװיײי טהייל,בהצאות של ר' ישראל ראַזו" 
מאָװסקי בבאַרדיטשוב, װאַרשע 1889, | 
אַ װיײיבערשע נשמה, ראָמאַן, ברדיטשוב 1891, זזי 32, | 
חײם יענטעס, ערצעהלונג, דרוק פון יעקב שעפּשיל, ברדיטשוב 1892, 
זז' 32, | 
דער היינטיגער יודישער מוזשיק, ראָמאַן, ברדיטשוב תרנ"ם -- 1892, 321, 
| פורים און פּסח, בילדער און ערצעהלונגען, הובא לבית הדפוס ע"י מאיר 
עפּשטײין הלוי מו'ס, ברדיטשוב תרנ"ג -- 1892, זז' 36, 
רב טרייטעל, ערצעהלונג אין 2 טײל, ערשטער טײל, וילנא תרנ"ד 1894, 
זזי 88, | 
דער יודישער מוזשיק, אַ ראָמאַן אין צװיי ביכער און אין פיער טהיל, 
יצחק פונק בוכהאַנדלער אין װילנא, 1894, זו' 304, 
- דער היינטיגער מוזשיק, ראָמאַן, װאַרשע תרנ"ה 1894, זוי 32, 
אַ װײבערשע נשמה, ראָמאַן, דרוק פון יעקב שעפטיל, ברדיטשוב 1894 
יודישע סטודענטען און יודישע טעכטער, ראָמאַן, דרוק פון יעקב שץפטיל, 
ברדיטשוב תרנ"ה-1895, זזי 124. / 
רב טרייטעל, ערצעהלונג אין 2 טהייל, צװייטער טהײל, װילנאָ תרנ"ן- 
6, זזי 59, | 
העלדען פון ירושלים, אַ היסטאָרישע ערצעהלונג נאָך דניאל מאָרדאָװצעװ, 
באַאַרבײטעט דורך מ. י. פרייד, װאַרשע תרנײט-1899, זזי 102, 
די יודישע װעלט, א זאַמלונג ערצעהלונגען, דרוק יעקב קעלטער, װארשע 
תרנ"ט-1899, זוי 200, : 
ספורים וציורים, תרגום א. נ. גנסין, הוצאת ,חושיה", ורשה תרס"א- 
0, זז' 76, 
דיא דריי פּאַרשוין, ערצעהלונג פון די 70ער און 80ער יאַהרען, זי 62, 
די פרײילין קלארא אַדער יודישע סטודענטען, ראָמאַן, דרוק פון חיים יעקב 
שעפטיל, ברדיטשוב תרס"ד"ג190, זו' 124, 
1 ענײם ואביונים אָדער גליקליכע און אומגליקליכע, עָרשטעָר טייל, דפוס 
שרגא הייבגארבער, וװילנאָ 1903, זזי 310, 
אַ דעגען, ערצעהלונג, ,האור", װאַרשע 1905, זו' 18, 
- אַ פינסטערע חתונה, ערצעהלונג, פאַרלאַג ,ביכער פאַר אַלע", װאַרשע 
תרס"ה-1905, זזי 21, : | 
א שטריק פון קבצנים, ערצעהלונג, פ' עביכער פאַר אַלע", װאַרשעץ 1905, 
ז" 11, 


10 ספּעקטאָרס װערק 


| שטעהטיאויף צו סליחות, ערצעהלונג, װאַרשע 1905, זזי  ,12‏ 
יוםיטוב-שטימונגען, פי ,השחר", װאַרשע 1906, זי 223, 
אין שטוב און אין גאַס, ,היברו פּאָבלישינג קאָמפּאַני", נ"י 1909, זו' 74, / 
גאָלדעלע, ,היברו פּאָבלי קאָ.י", נ"י 1909, זז' 18, | 
פרץיישראל-פושקע, ,היברו פּאָב' קאָ", נ"י 1909, זי 149, 
װעג-לייט, (בילדער), ,היברו פּאָב' קאָ.", נײיי 1909, זוי 121, 
שמערל'ס שמחה, ,היברו פוב' קאָ.", זי 13, 
העלדען פון דער צייט, דריי פּאַרשױנען (ערצעהלונג פון די 70עֶר און 80ֿער 
יאָהרען), פי ,פּראָגרעס", װאַרשע 1909, זוי 71, 
שרה פעסי, ,היברו פּאָב' קאָ.", נ"י, זי 11, 
צװײ פעסלעך װין, ,היברו פּאָב' קאָ.", נ"י, זז" 15, 
שלוםיפייווקע, ,היברו פּאָבי קאָ.", ניי, זזי 9,. 
מאַן און װײב, ,היברו פּאָב' קאָ.", ניי, זזי 19, 
שמעריל'ס שמחה, ;היברו פּאָב' קאָ.", ג"י 1909, זז' 24, 
יודישע עשירות, ,היברו פּאָב' קאָ.", נ"י 9--10, זז'י 53, 
דער היינטיגער יודישער מוזשיק, ,היברו פּאָב' קאָ.", נ"י 1910, זו' 30, 
די פּערבלאָנדזשעטע, ערצעהלונג, װאַרשע תרצ"א 1911, זזי 148. 
טעג פון נאַכט, פ' ,פּראָגרעס", װאַרשע 1912, זזי 159, 
יום'טוב ערצעהלונגען, פ' ,השחר", װאַרשע 1912, זוי 232, 
אַ דאָמאַן אָן אַ נאָמען, װאַרשע 1913, זי 155, 
היימישע בילדער, פ' ,פּראָגרעס", װאַרשץ 1913, זו' 156, 
קינדער-דערצעהלונגען, פי ,פאַר אונדזערע קינדער", קישינעװ-װילנאָ 1914, 
זזי 24, | 
יוםיטוב'דערצעהלונגען, װאַרשע 1913, זזי 232, 
יודישער נחת, ,היברו פּאָב' קאָ."", ניי 1919, זוי 27 
עשיר ורש, ירושלים 1924, זו' 25, | 
שמד און פאַרצװייפלונג, ראָמאַן, פי ,אחיספר", װאַרשע 1927, זז' 415, 
ודי קללה פון שײנקייט, ראָמאַן, פ' ,אחיספר", װאַרשע 1927, זי 4498 / 
מיין לעבן, ערשטער טיל, קינדעריאָרן, פ' ,אחיספר", װאַרשע 1927, וף 
8 --- צװייטער טייל, יוגנטיאָרן, זז' 168. -- דריטער טיל, זי 468 . 


מרדכי ספּעקטאָרס ביכער אָן דאַטעס ווען ארױסגעגעבן 
 ;‏ מאָמענט-פאָטאָגראַפּיעס, {(װי אַזױ . שרייבן יידישע שריפטשׂטעלער), פֿי א. 
גיטלין, װאַרשע, זו'י 81, 
|-סודות, ראָמאן אין צוויי טייל, פ' ,אחיספר", װאַרשע, זזי 450, 
קאַליקעס, ראָמאַן, פ' ,אחיספר", װאַרשע, זי 145. 


מרדכי ספּעקטאָר. דער עמך-שרייבער 
צווישו די קלאַסיקערס 


מיט חוש פֿאַר צײַט 


פֿאַר לייענערס, וועלכע זײַנען צוגעקומען צו יודישער ליטעראַ- 
טור נאָך ספּעקטאָרס טױט און זײַנען מיט איר געשיכטע נישט 
באַקאַנט, איז געוויס מאָדנע, װאָס ספּעקטאָרס נאָמען ווערט נאָך 
אַנאַנד צונױפֿגעפּאָרט משפּחהדיק צווישן די קלאַסיקערם. עס איז 
דאָך גענוג איבערצולייענען אַ זײַטל, כּדי צו זען אַז ער איז נישט 
פֿון זייער ניװאָ, קינסטלעריש און אינטעלעקטועל װײַט פֿון עקספּע- 
רימענטן, 5שוט, אײנפֿאַך, עמכדיק. | 

פֿון דעסט וועגן האָט אונדזער גרעסטער היסטאָריקער , באַגריסט 
די ערשטע טריט פֿון ספּעקטאָר און שלום עליכם? 1. פֿון 4 זײַנען 
,;געבליבן אויף די שער-בלעטער די נעמען פֿון פּרץ און ספּעקטאָר* 2, 
שותּפֿים אין דער יי פֿון די יום-טובֿ-בלעטלעך. קלײַבט זיך 
ספּעקטאָר אַרױסצוגעבן אַ טאָגצײַטונג, פֿאַרהאַנדלט ער מיט מענ- 
דעלע מוכר ספֿרים, אַז די רעדאַקציע זאָל זײַן ;אויף אונדזערע ביידע 
נעמען" *. און דער גרויסמײַסטער פֿון ייִדישן הומאָר שרײַבט צו 
אים אין זײַנע בריוו נישט אַנדערש וי עלזוגתי היקרה מרת ספּעקטאָר 
שתּחי'.,. איך שטעל מיר פֿאָר, װאָס פֿאַר אַ פּנים מיר יו וועלן 
דאָבן בײַ אונדזערע אור-אור-אייניקלעך, אַ אַ שטייגער, 1 אַ פֿופֿציק 
אָדער הונדערט יאָר אַרום* 4 

: שמעון דובנאָוו -- פון ,זשאַרגאָן" צו יַדיש, װילנץ 1929, זי 19 

? דוד פּינסקי -- ;געשיכטע פון די יוס-טוב-בלעטלעך", אין די צוקונפט, 
ניויאָרק, מײַ 1945, זי 322, 

= פון ספּעקטאָרס בריוו צו מענדעלע' מוכר ספרים, פּעטערבורג, 4 יול 16, 
מענדעלע און זײײן צײט, מאַסקװעץ 1940, ז' 27, 


פון שלום עליכמס בריו צו ספּעקטאָרן, קיעװ, 2 גאָװעמבער 12, 
זאָס שלום עליכם"בוך, ג"י 1926 זי 196י 
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זײַנען אָט די געפֿילן, באַציָונגען, פֿאַקטן און אָפּשאַצונגען הוילע 
צופֿאַלן, טעותים, צעקריגט מיט דער לאָגיק פֿון דער געשיכטע? 

ניין, פֿאַרקערט. װאָס שײַך ספּעקטאָרן איז ריכטיק, אַז ;אויב די 
קריטיק האָט אים נישט באַמערקט, האָט אים דאָס פֿאָלק באַמערקט". 
אָבער ס'איז מער וי נאַלװו צו װעלן אַרײַנטײַטשן אין דעם אַ מין צו 
להכעיס: אַז קווי עס טרעפֿט מיט די נישט-אָפּעעשאַצטע, האָט מען 
ספּעקטאָרן דווקא אַ סך געלייענט? ?.. ווערן אָפּגעשאַצט און געלייענט 
ווערן זײַנען אָפֿט גאָר נישט קיין מחותּנים... עס איז אויך נישט קיין 
נײַס, אַז מינדלעכע אָנערקענונג זאָל נישט אָפּגעשפּיגלט ווערן אין 
שריפֿט. פֿריִער ספּעקטאָר און נאָך דעם ז. סעגאַלאָװויטש זײַנען געווען 
אַזעלכע ייִדישע שרײַבערס. ‏ | 

בעת ספּעקטאָר איז פֿאַר דעם קריטיקער אינעם 20סטן יאָרהונ- 
דערט ;אַ טעמפּעראַמענטפֿולער פּובליציסט, דער אַקטועלסטער פֿון 
אַלע ייִדישע בעלעטריסטן, װאָס האָבן אָנגעהױיבן שרײַבן אין די אַכ- 
ציקער יאָרן" און דערפֿאַר איז ;די דערמאָרדונג פֿון אַלעקסאַנדער 
דעם צווייטן, די פּאָנראָמען, די חיבת-ציון-באַוועגונג: און אַ סך אַנ- 
דערע געזעלשאַפֿטלעכע פּאַסירונגען אַרײַנגעפֿלאָכטן אין זײַנע ווערק" 5, 
האָט ער גאָר אויסגעזען אין 1888, אין די אויגן פֿון אונדזערן אַ 
קלאַסיקער, װוי ער ,מאַכט שוין אַ ביסל צו פֿיל געברויך פֿוז דער 
פֿאַנטאַזיע, וועלכע טראָגט אים אויף אירע פֿליגל אַזױ הויך. אַז עס 
הייבט אים אָן צו שווינדלען דער קאָפּ* ", 

אין די דאָזיקע צוויי פֿאַרשײדענע אָפּשאַצונגען זעען מיר דעם 
אונטערשייד צװוישן דער קריטיק פֿון ערשטן מאָמענט און דער קרי- 
טיק מיט דער דיסטאַנץ פֿון ליטעראַטור-געשיכטע. די באַציָונגען 





*ש. העפּנער -- אשטריכן צו דער ספּעקטאָר -ביאָגראַפיעײ! ספעקטאַר-בוך, 
װאַרשע 1929, זי וווא. 

* ש. ניגער -- דערציילערס און ראָמאַניסטן, בי 1, ניי 1946, זי 113, - 

' שלום עליכם -- אידישע ליטעראַטור (כרעסטאָמאַטיע), קיעװו 1928, ז' 159, 
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פֿון טאָג ווירקן אַזױ שטאַרק מיט דער מאָס און װאָג, װאָס איז אָנַ* 
גענומען אין אָט דער עפּאָכע, אַז מיט אַ צײַט שפּעטער קענען אַפֿילו 
די גרעסטע וערטן פֿאַרלירן אַ סך פֿון זייער ווערט. ווען מ'שטייט 
צו נאָענט צום בילד, איז לײַכט צו איבערטרײַבן אָדער איבערשאַצן. . 
די ליטעראַטור-געשיכטע, שטייענדיק פֿון אַ דיסטאַנץ, זוכט ניעוט 
צו באַשוולהן דעם נעכטן און נישט לאָזן פֿאַרלױרן גיין אמתע ווערטן 
פֿאַרן מאָרגן. א מאָל וועגט-אריבער דאָס עסטעטישע, אַן אַנדער מאָל 
דאָס עטישע. ' מאָל נייטיקט זיך אַ דור מער אין עמֿאָציאָנעלע ווע* ‏ 
קערס, אַן אַנדער מאָל אין אינטעלעקטועלע זוכענישן. אַ מאָל פֿאַר- 
שטעלט דער סאָציאַלער אױפֿברױז קינסטלערישע אַמביציעס און אַן 
אַנדער מאָל איז דער הונגער נאָך נאַציאָנאַלער דערלייזונג מכפּר 
אויף קינסטלעכן פּאַטאָס און אײַנגעדאַרטער שעפֿערישקײט. 


די ליטעראַטור-געשיכטע, די ראַדיאָגראַפֿיע פֿון יחידישע אומ- 
רוען און פֿאַרשײדנאַרטיקע פֿאָלקס-פּראָצעסן, קאָנטטאַטירט און רע- 
ווידירט, פֿאַרריכט עוולות און באַגייט אויך אַלין ,עוולות"... װײַל 
פּונקט װי די ליטעראַטור-געשיכטע דעקט:איף אױסבאַהאַלטענף 
שטערן, אַזױ קומט איר אויס טייל מאָל צו װײַזן, אַז 2 שטערן 
זײַנען גאָר קיין שטערן נישט... 


מרדכי ספּעקטאָרס ראָלע אין. דער ייַדישער אט איז גע- 
װען? צודינען די קלאַסיקערס. נישט ער איז מיטגעגאַנגען מיט די 
קלאַסיקערס, נאָר ער איז צוגעגאַנגען צו די קלאַסיקערס. ער האָט 
צוגטפֿירט דעם לייענער צו די קלאַסיקערס. ;ספּעקטאָרט ערשטע ראָ- 
מאַנען זײַנען דער שטופֿנװײַזער איבערגאַנג פֿון דעם מעשׂה-ביכל צו 
ליטעראַטור?, װײַל אוִיב ,מענדעלע איז אַ נס. פּרץ אַ װוּנדער, שלום 
עליכם אַן איבערראַשונג", איז ספּעקטאָר ;די נאַטירלעכע, לאָגישע, 
פֿאַרשטענדלעכע דערשיינונג אין דער דעמאָלטיקער עפּאָכע?, בעסער 
געזאָגט, ;ספּעקטאָר האָט דעם לעזער צוגענומען פֿון שמ"רן און 
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האָט אים פֿאַר דער האַנט געפֿירט צו מענדעלען, צו פּרצן, צן דעם 
װאָלאָזשין פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור"* *. 


מ'פּאָרט ספּעקטאָרן מיט דינעזאַנען, כאָטש זי , זײַנען געווען די 
שאַרפֿסטע צוויי היפּוכים, װאָס מען קאָן זיך נאָר אויסמאָלן --- פֿיזיש, 
גײַסטיק און ליטעראַריש... דער ערשטער -- אַ בעל-גוף, שווערער 
קאָפּ, רויטער קאַרק, ברייטע אַקסלען: דער צווייטער -- דין, איידל, 
אַ שמאָל, ווייך פּנים* ?, פֿאַר װאָס פּאָרט מען זיי צונויף? װײַל ביידע 
האָבן צוגעגרייט דעם באָדן פֿאַר די קלאַסיקערס, פֿאַר די גרעסטע 
װאָרטמײַסטערס אונדזערע. יעדער איינער אויף אַן אַנדערן דרך. 
דינעזאָן --- מיט באַװײינען די קרבנות פֿון אָבסקוראַנטיזם און אומ- 
גערעכטיקייט: ספּעקטאָר --- מיטן כּוח פֿון עמך, װאָס טראָגט אַריבער 
אַלע צרות, אַבי מ'קען נאָר עסן... ,בײַ קיין דערציילער עסט מען 
נישט אַזױ פֿיל װי בײַ ספּעקטאָרן* 10, 


מרדכי ספּעקטאָר שילדערט יענע ייִדישע מאַסע פֿון סוף 19טן 
און אָנהײב 20סטן יאָרהונדערט, װאָס האָט זיך אַ לאָז געטאָן --- צו 
דער אַכילה... אַפֿילו ווען אַ ספֿר און אַ בוך איז אָנגעלײגט, וויל מען 
רײַך ווערן און מ'וויל פּראַוװוען שׂמחות, און מ'זוכט בפֿירוש עולם 
הזה, און דווקא נישט שטענדיק מיט שלעכטע כּוונות, װײַל אַ ייַד מעג 
| אויך האָבן ברייטע פּלייצעס, און נישט דאַרפֿן װאַרטן פֿון איין יום" 
טובֿ צום צווייטן, אויף צו מאַכן אַ לחיים... אַזױ האָט ספּעקטאָר גע- 
פֿונען אויך צװישן נגידים זײַן בעל-חלומות, װאָס שטעלט אַלץ איין, 
כּדי צו ווערן דער ייִדישער מוזשױק. 

ספּעקטאָר געפֿינט אידעאַליסטן גראָד צוישן ייִדן מיט געזונטע 
גופֿים. 


*א. מוקדוני -- ,דער ערשטער פון די לעצטע", ספּעקטאָריבוך, װאַרשע 
9, זז' 99798. 
?א אַלמי -- מאָמענטן פון אַ לעבן, ב"א 1948, זי 178, 
י 30 ד"ז, זי 179 
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עס לייענט זיך גטשמאַכ" 


געוויינטלעכע הנאה -- דאָס האָט מרדכי ספּעקטאָר אַרײַנגע- 
בראַכט אין דער ייִדישער ליטעראַטור -- װי עס האָט הנאה דורכ- 
שניטלעך עמך און וי עמך דאַרף הנאה האָבן. אָן דער ראַפֿינירטקײט 
פֿון די קלאַסיקערס, אָן דער טיפֿקײט, אָן דעם לומדישן קנייטשן מיטן 
שטערן, וי בײַ מענדעלען, װײַט פֿון פּרצעס גאונישע אױפֿבליצן, אויך 
נישט אין דער ספֿערע פֿון שלום עליכמס שאַרפֿױניקע המצאהלעך. 
סעפּקטאָר איז דער שרײַבער פֿון גלײַכן גאַנג. ער האָט אַ סך בלעטער, 
װוּ דער לייענער רופֿט-אױס (אמת, אָן באַװוּנדערונג): ,עס לייענט 
זיך געשמאַק". די קלאַסיקערס שרײַבן װי פֿאַר ספֿרים; ספּעקטאָר 
מאַכט אַפֿילו פֿון סיפּורים (זײַן נישט-פֿאַרענדיקטן ראָמאַן װעגן 
בעש"ט) אַ פֿליסיקע מעשׂה, װאָס ס'איז אַ מחיה צו לייענען. 

אַז ספּעקטאָר לאָזט איבער פּרצן מיט פּינסקין בײַ די יום-טובֿ- 
בלעטליך, גיט ער אַרױס אַ זשורנאַל, װאָס ער רופֿט-אָן װאָכעדיקע 
בלעטליך... דאָס איז ביז גאָר כאַראַקטעריסטיש. 

אונטער מענדעלעס השפּעה שרײַבט ספּעקטאָר זײַן ראָמאַן עניים 
ואבֿיונים, װוּ ער ,מערקט גוט דעם אונטערשייד פֿון קלאַסן בײי ייִדן, 
אָבער ער ליאַרעמט נישט, שעלט נישט, מוסרט נישט אַפֿילו נאָר 
האָט בלויז אַ קאַפּיטשקע תּרעומות אויף די גבֿירים, און נישט מער., 
און דאָס איז עכט ייִדיש... ביסטו אַ גבֿיר, טאָ גיב! 11, 

מיט אָט דעם געזונטן פֿאָלקס-חוש האָט ספּעקטאָר דערשפּירט 
די באַװעגונג פֿון חיבת-ציון גאַנץ אַנדערש װי בעלי-חלומות. ער 
שטעלט-פֿאָר דעם אידעאַליסט וי אַ פּראַקטישן מענטשן. שלום רויט- 
מאַ דער ייִדישזער מזשיק, דער אידעאַליסט פֿון מרדכי ספּעקטאָר, 
איז אַן עמך-מענטעג; לאָיעו, דער אידעאַליסטישער ייִדישער גוט- ‏ 
באַזיצער אין שלום עליכמס פֿונעם יאַריד, איז אַן אַריסטאָקראַט. 


** דער לעבעדיקער -- דער האַרציקסטער ייִדישער שרייבער, ספּעקטאָר- 
בוך, װאַרשע 1929, ד' 176, 
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מרדכי ספּעקטאָר, וועלכער איז אפֿשר דער איינציקער יידישער 
שרײַבער אין 19טן יאָרהונדערט, װאָס האָט אָנגעהויבן גלײַך פֿון 
יַיִדיש, נישט אױספּרובירנדיק אַפֿריִער זיך אין לשון קודש אָדער 
רוסיש, האָט ערנסט און שמייכלענדיק שטענדיק אַרױסגעװיזן אַ טיפֿע 
ליבשאַפֿט צו ייִדיש און איז נישט איין מאָל אַרױסגעטראָטן לטובת 
ייִדיש און געקעמפֿט קעגן דער גרינגשאַצונג און קעגן דער אָנגע- 
בלאָזענער גרוױיסהאַלטערײַ פֿון קלאָמפּערשטע קריסטאָקראַטן". ס'איז 
כאַראַקטעריסטיש, אַז דער ערשטער באַנד פֿון זײַנע זאַמלביכער 
הױז"פֿרײַנד (1887) האָט זיך געעפֿנט מיט יעקבֿ דינעזאָנס אַרטיקל 
,די יודישע שפּראַכע און איהרע שרײַבער*, װוּ עס װוערט דערציילט, 
אַז יידישע ביכער זײַנען נאָך מיט הונדערטער יאָרן צוריק געדרוקט 
און געלייענט געװאָרן, און ער האָט דערבײַ דערמאַנט אליה בחור.. 
ספּעקטאָר האָט דעבוטירט צוזאַמען מיט שלום עליכמען אין איין יאָר 
(1882) און אין איין בלאַט (יודי פֿאָלקס-בלאַט), נאָר ;אין קעגנזאַץ צו 
שלום עליכמען, בײַ וועמען ייִדיש האָט געהייסן כּסדר נאָר ;זשאָר- 
גאָן", האָט ספּעקטאָר תּמיד גערעדט נאָר פֿון ייִדיש* 12. װי שלום 
עליכם האָט ליב געהאַט ייִדיש און דאָס אַרױסגעװיזן פֿון 1888 -- 
/שטעלט-פֿעסט אונדזער ערשטער עסטעטישער קריטיקער -- האָט 
ספּעקטאָר ,דאָס געטאָן נאָך פֿאַר שלום עליכמען" 5:, אין נאָמען פֿון. 
עמך, צוֹ וועמען ער אַליין האָט באַלאַנגט, מיט זײַן געזונטן חוש פֿאַרן 
פּשוטן לעבן, פֿרײַנדשאַפֿט. גוטברודערישקייט, ערלעכקייט, געמיט- 
לעכקייט, שפּאַס און אַ סך הומאָר, פֿרײלעכקײט אָן איבעריקע חכמות, 
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?*ש. ל. ציטראָן -- די געשיכטע פון דער יידישער פרעסע, װילנע 1923, 
זי 142, | י 
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די שטאָט קאָכט זיך 


אין דער שטאָט נעזווינק איז פֿאַרגעקומען אַזױנס,. װאָס זינט 
די וועלט שטייט האָט זיך נאָך אַזאַ מעשׂה נישט פֿאַרלאָפֿן. 

ר' שלום רױטמאַן, איינער פֿון די שענסטע שטאָט-באַלעבאַטים, 
האָט פּלוצלינג פֿאַרקױפֿט זײַן שניטקראָם, די שטוב מיט דעם מעבל 
און דאָס גאַנצע איבעריקע באַלעבאַטישקײט, און איז אַרױסגעפֿאָרן 
פֿון שטאָט אין דאָרף סטעפּקיווקע. איז װוּ מ'איז געגאַנגען און וו 
מ'איז געקומען, האָט מען נאָר גערעדט פֿון ר' שלומען: 

--- סטײַטש! װער האָט זיך געקענט ריכטן איף אים, ער זאָל 
אַזױנס טאָן! אונדזער שענסטער באַלעבאָס איז ער געוען. אויף דער 
שענסטער מזרח-שטאָט איז ער געזעסן. מיט דער ערשטער הלפֿה 
איז ער שׂמחת-תּורה געגאַנגען. די גרעסטע עליה צו דער תּורה האָט 
מען אים געגעבן. און פֿאַר װאָס נישט? 

ר' שלום איז געווען אַן ערלעכער ייַד. ער האָט געקענט לערנען. 
אַ נדבֿה האָט ער ליב געהאַט צו געבן דער ערשטער. פֿאַר זײַן שטיל- 
קייט און פֿײַנקײט האָט אים יעדער ליב געהאַט. קיין פֿליג אויף 
דער ואַנט האָט ער נישט געטשעפּעט. הײַנט, ער האָט זיך דאָס 
אויף אים געקענט ריכטן, ער זאָל אַזאַ זאַך אָפּטאָן? 

-- אַ מענטש, פּלוצלינג פֿון דער העלער הויט, פֿאַרקױפֿט די 
שטוב, די שניטקראָם, אַלץ, און פֿאָרט אין דאָרף אַרײַן װערן -- אַ 
ייִדישער מוזשיק! דאָס פּאַסט פֿאַר אַ גראָבן יונגאַטש, פֿאַר אַן אָרע- 
מאַן, אָדער פֿאַר אַן אַרענדאַר -- אַ קרעטשמער. זיי פּאַסט צו אַקערן 
און גראָבן גלײַך מיט די פּויערים. אַזױנע זײַנען פֿריַער געווען װאַ- 
סער-פֿירערס, טרעגערס, בעלי-עגלות, מעגן זיי גראָבן ערד. אָבער 
וי קומט דאָס גאָר צו אַזאַ איידעלן ייִדן װוי ר' שלום רױטמאַן? אַזאַ 
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שיינער באַלעבאָס זאָל ווערן אַ דאָרפֿמענטש? מען קען דאָס גאָר 
נישט פֿאַרשטײן. אים האָט זיך, מײַנע שׂונאים, גאָר דער קאָפּ אי- 
בערגעקערט און דער שכל אָפּגענומען! 

--- הערסטו!? -- איז איינער צווישן עולם אױפֿגעשפּרונגען -- 
איך שרײי שוין לאַנג דאָס! | | 

--- הערט נאָר, ייִדף -- האָט אַ גרויער ברייטלעכער ייד זיך 
אַרײַנגעשטופּט אין מיטן רעדל -- איך מוז אײַך זאָגן דעם אמת, אַז 
איך האָב ביז אַהער אין דעם נישט געגלויבט. איך האָב זיך אַלץ 
געטראַכט: עט, װאָס עס קען זיך מאַכן מיט אַ מענטש! ער קען 
עס פֿאַרשטײן? נאָר אַז איך האָב אים הײַנטיקן זונטיק, ווען עס האָט 
זיך ביי אונדז אין שטאָט געשטעלט דער יאַריד, געזען אױפֿן מאַרק 
פֿאָרן אויף זײַן פּוױערישן װאָגן און פֿאַרקױפֿן פּראָסע מיט קאַרטאָפֿ- 
ליעס, גלײַך װוי אַלע מוזשיקעס, גלייב איך שוין אויך, אַז ר' שלום 
איז משוגע געװאָרן! איך האָב געמיינט, אַז ער װועט זיך כאָטש שעמען 
צו קומען אין שטאָט אַרײַן!. גלייבט מיר, ייִדן, אַז איך בין דערצי- 
טערט געװאָרן, ווען איך האָב דערזען, וי ער גײט-אַרום צװישן 
די קראָמען גלײַך מיט אַלע מוזשיקעס און קױפֿט:אײַן אויף דער 
גאַנצער װאָך פֿאָדעם, נאָדלען, טרוקענע פֿיש, בוימל און נאָך אַזעלכע 
זאַכן, װאָס אַ פּויער דאַרף האָבן אין דאָרף, איך האָב זיך געשעמט. 
אים צו קוקן גלײַך אין די אויגן, אַזױ וי איך װאָלט עפּעס בײַ אים 
געגנבֿעט. ר' שלום האָט אַפֿילו מיר געזאָגט אַ ;גוט מאָרגן" און 
געװאָלט מיט מיר אָנהייבן צו ריידן, נאָר איך ווייס נישט פֿאַר װאָס, 
איך האָב מיך עפּעס געשעמט און בין אַװעק מײַן גאַנג און אים אַ 
װאָרט נישט געענטפֿערט, 

איינער האָט זיך צעלאַכט: 

-- עס איז בײַ אים אַ נײַס ר' שלומען צו זען זונטיק אױפֿן 
מאַרק מיט זײַנע פּאָר אָקסן אײַנגעשפּאַנט אין גרויסן װאָגן מיט 
שטרוי, װאָס פֿאַר אַ לײַטישער מענטש באַגעגנט זיך הײַנט מיט אים 
און רעדט מיט דעם ייִדישן מוזשיק אַ האַלב װאָרט? װאָרעם אַזאַ 
יִד ווֹי ר' שלום, װאָס האָט פֿריער פֿון אַלע ייִדישע זאַכן געװוּסט און 
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זיי מקיים געווען; האָט איצט פּלוצלינג זיך איבערגעקערט, קען איך 
זאָגן, אַז דאָס איז גלײַך װי געשמדט! הײַנט, וועלכער לײַטישער 
ייד קען זיך מיט אים באַגעגענען? * / 2 

אַ צײַט לאַנג האָבן די נעזווינקער ייִדן געקאָכט, געפּילדערט און 
גערעדט וועגן ר' שלום רױטמאַן, װעמען מ'האָט אָנגעהויבן רפֿן 
אין דער גאַנצער געגנט: דער ייִדישזער מזשיק. 


ר' שלום רױיטמאַן 


ער איז געווען איינער פֿון אַ סך ייִדן אין אוקראַיַנע און פֹּאָ- 
דאָליע, װאָס זיצן זייער גאַנץ לעבן בײַ זייערע קראָמען, האַנדלען 
און װאַנדלען, נאָר זיי טראַכטן גאָר װעגן עפּעס אַנדערש. זעלטן, 
ווען זיי װײַזן זיך אַרױס, ווער זיי זײַנען באמתש: 

ר' שלום רויטמאַן האָט נישט געװאָלט אַזױ וי זיי אָפּלעבן זײַן 
וועלט און זײַנע טיף באַהאַלטענע געדאַנקען מיטנעמען אין קבֿר, און 
נישט פֿאַרװירקלעכן זיי אין לעבן, און אויף אַלע נעזווינקער ייִדנס 
ווונדער אַרױסגעװיזן ווער ער איז באמת, 

ר' שלום איז געווען אַ ייַד פֿון לערנען און ליב געהאַט אַ ספֿר, 
מיט וועלכן ער האָט זיך קיין מאָל נישט געשיידט. ער האָט ליב 
געהאַט ייִדן און נאָך מער די ייַדן, װאָס האָבן געלעבט צוריק מיט 
טויזנטער יאָרן אויף זייער אייגענער ערד, אין ארץ:ישׂראל, ווו 
יעדער ייד האָט געהאַט זײַן װײַנשטאָק, שאָף און קעמלעףן 

אַז מ'האָט אים געזען זיצן בײַ זײַן שניטקראָם, האָט מען גע- 
מיינט, אַז ר' שלום קוקט-אַרױס אויף קונים, נאָר ער איז גאָר געווען 
פֿאַרטראַכט וועגן די אַמאָליקע ייִדן, וועלכע זײַנען געווען שטילע 
ערדאַרבעטערס, האָבן געגעסן זייער ברויט, װאָס זייערע הענט האָבן 
זייערע פֿעלדער פֿאַראַקערט און פֿאַרזײט. טראַכטנדיק װעגן דעם, 
האָט זיך זײַן האַרץ דערװאַרעמט פֿאַר פֿרײיד און ער אין שטאָלץ 
געווען, װאָס די אַמאָליקע ייִדן זײַנען זײַנע זיידעס. 
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נאָר ווען ער פֿלעגט וועגן דעם אױפֿהערן טראַכטן און זיך אַרומ- 
קוקן, װאָס עס טוט זיך אַרום אים, פֿלעגט ער אַ דערציטערטער 
ווערן, זעענדיק וי אין זײַן שטעטל נעזווינק זײַנען די ייִדן שענקאַ- 
רעס, פּראָצענטניקעס, פֿאַקטױרים, , קרעמערס, װנטכאַפּערס, װאָס 
מאַכן זיך פֿאַר פּאַיאַצן בײַ דעם פּולישן פּריץ, חנפֿענען דעם 
שליאַכטשיץ 2, אַבי נאָר כאַפּן אַ קערבל און נעמען װאָס מער פּראָצענט 
פֿאַר מעקלערלי אָדער פֿאַר לײַען געלט. | 

ווען שלום רױיטמאַן פֿלעגט וועגן דעם טראַכטן און פֿאַרגלײַכן 
אַמאָליקע ייִדן מיט די הײַנטיקע, פֿלעגט ער זיך אָנכאַפּן בײַם קאָפּ 
און זיך פֿרעגן: | 

--- ווי קומט דאָס צו ייִדן? 

ר' שלום האָט זייער גוט געקענט די סיבות. ער איז געװוען 
באַקאַנט מיט דער געשיכטע פֿון זײַן פֿאָלק און נישט איין מאָל, אין 
די לאַנגע ווינטערנעכט, ליב געהאַט צו דערציילן זײַן װײַב פֿרײידע 
וועגן דער געשיכטע פֿון ייִדישן פֿאָלק. פֿרײדע, זיצנדיק מיט אַ זאָק 
נעבן דער װאַרעמער הרובע, האָט ליב געהאַט, ווען איר שלום האָט 

דערציילט און גערעדט מיט איר: | 

-- עס איז מיר אַ בזיון גאָר אויף דעם מויל אַרױפֿצוברענגען. 
די שׂונאים הערן אונדז נישט אויף צו שטעכן די אויגן מיט אונדזערע 
פּרנסות און באַשולדיקן אונדז אין אַלדאָס בייז. נאָר שולדיק אין 
דעם זײַנען טאַקע די שׂונאים אַלײן. װײַל זינט מען האָט די ייִדן 
אַרױסגעטריבן פֿון זיייער לאַנד ארץ-ישׂראל און זיי זײַנען צעשפּרײט 
געװאָרן איבער דער גאַנצער וועלט, צווישן פֿרעמּדע פֿעלקער, וועל- 
כע האָבן אויף זיי געקוקט מיט שלעכטע אױגן, וי אויף שפּינען 
האָט מען ייִדן צו קיין אָרנטלעכער אַרבעט נישט געװאָלט צולאָזן. 
נאָר ייִדן האָבן דאָך אויך מײַלער און ווילן אויך לעבן גלײַך מיט 


? מעקלערס, פאַרמיטלערס, באַפולמאַכטיקערס, 
? פּוילישער אַדלמאַן, פּריץ, ערדבאַזיצער (אַריסטאָקראַט), 
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אַלע באַשעפֿענישן, האָט מען זיי בלויז געלאָזט האַנדלען מיט אַלטע 
שמאַטעס. 

פֿרײידע האָט אָנגעהויבן זיפֿצן איבער דער שרעקלעכער עוולה, 
װאָס די גױישע פֿעלקער האָבן געטאָן דעם ייִדישן אױיסדערװײילטן 
פֿאָלק און פֿון גרויס יסורים פֿאַרלױרן צויי ;אייגלעך" אין איר 
געשטריקטן זאָק. 

--- שאַ, זיפֿץ נישט, יום-כיפּור איז שוין אַװעק. צו תּשעה-באָבֿ 
איז נאָך װוײַט און באַלד וועט זײַן שׂמחת:תּורה. איך האָב פֿײַנט, 
אַז מען זיפֿצט! שוין באַלד צוויי טויזנט יאָר, אַז מיר, ייִדן, האַלטן 
אין זיפֿצן,. איך האַלט נישט פֿון תּשעה באָבֿ! איך האָב ליב, אַז 
מען טוט. פֿון טאָן קען עפּעס אַרויסקומען. פֿון זיפֿצן גאָר נישט! 
געדענק, פֿרײדע, עס ועט אַ מאָל קומען אַ טאָג, װאָס איך על ווערן 
אויס שניטקרעמער! איך וויל עס ניט זײַן און קען עס ניט זײַף דו 
הערסט!? | 

-- שאַ, שטילער אַ ביסל, דו האָסט שוין ווידער דײַנס אָנגע- 
הויבן? 

עס זײַנען אַרײַנגעקומען זייערע צוויי קינדער, חיימל און חווהלע, 
צוגעגאַנגען צו די עלטערן זאָגן ;אַ גוטע נאַכט* און געװאָלט גין 
שלאָפֿן, נאָר ר' שלום האָט זיי אָפּגעהאַלטן און אָן װערטער זי 
ביידע אַרױפֿגעזעצט אויף זײַנע קני, לאַנג געדריקט זיי צום האַרצן 
און דערנאָך זי אָפּגעלאָזט, 

-- גייט, קינדערלעך, שלאָפֿן געזונטערהייט! זײַט רוֹיַק, כּל-זמן 
איך לעב, װעל איך נישט דערלאָזן, אַז איר זאָלט זײַן קרעמערס, וי 
אײַער טאַטע-מאַמעא | 

די קינדער, נישט פֿאַרשטײענדיק װאָס דער טאַטע האָט געזאָגט, 
זײַנען אַרױסגעגאַנגען פֿון צימער מיט אַ שמייכל איף די ליפּן 
זיכער, אַז דער טאַטע האָט זיי געוויס צוגעזאָגט צו געבן אַ גוטע, 
שיינע זאַך. | 

ווען די קינדער האָבן הינטער זיך פֿאַרמאַכט די טיר, האָט ר' 
שלום װײַטער אָנגעהויבן דערציילן: 
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-- האַנדל! האַנדל! אַז די ייִדן, אַרױסגעטריבענע פֿון אַלערלײ 
לענדער, זײַנען געקומען אין פּױלן, און די פּאָליאַקן האָבן באַדאַרפֿט 
קױפֿן אָדער פֿאַרקױפֿן, װאָס איז פֿאַר זיי געווען שלא בכּבֿוד, האָבן 
זיי דאָס אױסגעפֿירט דורך דעם דערנידערטן, געפֿאַלענעם ייִדן. דער 
גר, דער יתום, דער עלנטער ייד האָט זיי געמוזט פֿאָלגן. וער שמו- 
עסט, האַלטן קרעטשמעס, שענקען און נאָך אַזױנע פּרנסות, האָט 
מען מיט געװאַלט אָנגעהאָנגען ייִדן. 

-- װאָס הייסט מיט געװאַלט? -- האָט פֿרײדע מיט פֿאַרװות- 
דערונג געפֿרעגט -- נאָר בײַ כעלעמער נאַראָנים קען זיך טרעפֿן 
אַזאַ מעשׂה, מען זאָל מיט געװאַלט אַװעקגעבן אַזאַ גוטע פּרנסה וי 
אַ קרעטשמע אָדער אַ שענק.. 

-- ביסט אַ ייִדענע און פֿאַרשטײסט נישט, װאָס איך רייד,.. אַזױ 
איז דאָס געווען אַמאָל אין פּוילן. די ייִדן האָבן זיך אױפֿגעפֿירט 
לײַטיש, נישט געשיכּורט, נישט געהוליעט װי די פּאָליאַקן, און אָנ- 
געקליבן אַ מזומן קערבל. דער פֿאַרפּלוטעטער פריץ האָט דאָס 
דערשמעקט און האָט אָנגעהויבן לײַען בײַם ייִדן געלט אויף פּראָ- 
צענט, אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז ייִדן זײַנען געװאָרן פּראָצענטני- 
קעס, מעקלערס און מה-יפֿית-זינגערס צוליב דעם גראָשן... און מיט 
דער צײַט זײַנען זיי שוין אַזױ צוגעוווינט געװאָרן צו זייערע פּרנסות, 
אַז ערדאַרבעט אָדער אַ מלאָכה איז בײיַ ייִדן געװאָרן אַ בזיון. איצט 
בין איך אַליין אַ קרעמער, איך האַנדל און װאַנדל, כאָטש איך קען 
דאָס נישט אַריבערטראָגן, װײַל זײַן אַן ערלעכער סוחר איז זייער 
שווער. אונדזער שניטקראָם איז נישט פֿאַר מיר, װײַל איך קען נישט 
אָפּמעסטן פֿופֿצן ויערשקעס פֿאַר אַן אַרשין, װי דאָס רוב אַנדערע 
קרעמערס. איך קען פֿאַלש זיך נישט אָפּשװערן דאָס געביין בי 
װײַב און קינדער, אַז די סחורה קאָסט מיך טײַערער פֿון דעם מקח, 
װאָס דער קונה ביט-אָן. איך קען נישט חנפֿענען דעם פּריץ און 
דערביי הערן, װי ער רופֿט מיך מיט די שענדלעכסטע נעמען און 


* צעטומלטער, פּלאַפּלערישער, 
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איך זאָל אים זאָגן װויעלמאָזשני פּאַן +,.. איך קען דאָס נישט, פֿרײדע. 
איך בין בײַ זיך נישט וייניקער שטאָלץ, װאָס איך בין א ייָד, װי 
דער פּריץ איז װי אַ פּאָליאַק.,. איך קען זיך נישט לאָזן טרעטן מיט 
די פֿיס און קושן דעם פּריצס בײַטש, װי עס טוען אַלע אַנדערע 
ייִדן, איך קען נישט! 

אַזױ פֿלעגט זיך ר' שלום אָפֿט קלאָגן פֿאַר זײַן פֿרױ און זי האָט 
אין דער שטיל געזיפֿצט, װאָס איר מאַן רעדט עפּעס אַזעלכע ווער- 
טער, װאָס מען הערט נישט פֿון קיין אַנדערע ייַדן. פֿרײדע, די 
שטילע, רויִקע, איבערגעגעבענע צו איר מאַן און קינדער, האָט אַ 
מאָל געפֿרעגט איר מאַן, פֿאַר װאָס זשע איז ער אַ שניטקרעמער גע" 
װאָרן, ווען אַזאַ פּרנסה געפֿעלט אים נישט, האָט ער איר געענטפֿערט; 

-- איך ווייס נישט... עס האָט זיך אַזױ געמאַכט.. 

און באמת, האָט ר' שלום אַלין נישט געװוּסט, וי אַזױ ער 
איז אַ סוחר געװאָרן. ווען ער איז אַראָפּ פֿון קעסט, האָט ער שוין 
געהאַט אַ װײַב מיט צוויי קינדער. ער האָט געמווט עפּעס טאָן. דאָס 
מזומענע געלט אױפֿצועסן איז נישט קיין חשבון. אויף לאַנג קען עס 
נישט געדויערן. איז ער דערװײַל געװאָרן אַ שניטקרעמער צוליב 
זײִן װײַב, װײַל זי האָט געקענט דעם מסחר פֿון שניטקראָם בי אירע 
עלטערן, און איז געבליבן ביַיִם געשעפֿט גאַנצע זעקס יאָר. ער האָט 
זיך פֿאַרדינט אַ נאָמען פֿון אַן ערלעכן סוחר און אַ שטילן באַלע- 
באָס. ער האָט קיינעם נישט אָפּגענאַרט און איז נישט געשטאַנען 
בײַ דער קראָם שלעפּן פֿון דער גאַס קונים בײַ די פּאָלעס. איבער 
זײַן ערלעכקייט איז די הכנסה פֿון זײַן קראָם קוים גענוג געווען צו 
דעקן די הוצאות. ער האָט צוגעזען, װי אַנדערע קרעמערס, זײַנע 
קאָנקורענטן, מאַכן אַ סך בעסער פֿון אים, און ער האָט אין דעם 
קיינעם נישט באַשולדיקט, נאָר זיך אַלײן 

-- אַ געשעפֿט דאַרף מען ליב האָבן און מ'דאַרף קענען אַ ביסל 
צושווינדלען... -- פֿלעגט ער זאָגן. 


+ (פּויל.) הויכגעשאַצטער האַר, 
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אֶפֿט פֿלעגט זיך ר' שלום אויסריידן דאָס האַרץ פֿאַר דעם לע" 
רער, ר' קלמן טעפּליקער, וועלכער איז געווען אַ גרויסער למדן. ער 
װאָלט געקענט זײַן דער גרעסטער מלמד אין שטאָט, נאָר ער איז 
געווען אַ שטענדיקער קראַנקער מיט אַ שװאַך האַרץ און נישט גע- 
טאָרט לערנען מיט קינדער. נאָר אַזױ וי מען מוז לעבן און מען 
דאַרף זיך מפֿרנס זײַן, האָט ער זיך פֿאַרנומען מיט לערנען שרײיבן 
דאָס, האָט ער געפֿונען, איז פֿאַר אים גרינגער װוי מלמדות. אָט דעם 
לערער האָט ר' שלום זייער ליב געהאַט, װײַל ער איז געװען א 
תּלמיד-חכם און זייער אַן אָרנטלעכער מענטש. געווען אַן עלטערער 
מענטש. זײַן פֿרױ איז געשטאָרבן און די קינדער זײַנען זיך צעפֿאָרן 
איבער דער וועלט, אב 

-- איר מיינט, ר' שלום, אַז נאָר איר זײַט איין-איינציקער ייָד, 
װאָס טראַכט אַװעקצוּואַרפֿן די מסחרים און זיך נעמען צו שטילער 
רויִקער ערדאַרבעט?! -- האָט ר' קלמן געענטפֿערט -- אַ. סך, זייער 
אַ סך ייִדן, זיצנדיק בײַ זייערע קראָמען, טראַכטן וועגן דעם, נאָר 
קיינער האָט נישט אין זיך אַזױ פֿיל שטאַרקײט, ער זאָל עס פּועלן 
בײַ זיך און איבערגיין פֿון מחשבֿות צו מעשׂים. איך אַליין טראַכט 
וועגן דעם, נאָר גאָט האָט מיך געשטראָפֿט, איך נין אַ קראַנקער און 
צו ערדאַרבעט דאַרף מען זליַן אַ געזונטער מענטש. 

ר' קלמן טעפּליקער האָט אַ טראַכט געטאָן און זיך וידער 
אָנגערופֿן; | : 

-- אָ, ווען איך בין אַ געזונטער מענטש, װאָלט איך געווען דער 
גליקלעכסטער מענטש אויף דער װעלט! איך װאָלט פֿאַר אַ שטיקל 
ערד אַװעקגעגעבן די בעסטע קראָם מיט סחורה און װאָלט אַלין 
געאַקערט די ערד. קוקט נאָר, וי שיין זײַנען די פֿעלדער און װי 
מקנא בין איך יעדן פּויער, װאָס לעבט אין די דערפֿער און באַאַר- 
בעט זײַן פֿעלד, איך ווייס און פֿיל, אַז אַ סך ייִדן טראַכטן אַזױ 
וי מיר. אָט אַזױ טראַכט יעדער ייָד, אַפֿילו יעדער שאַכער-מאַכער, 
וי אונדזערע שׂונאים רופֿן אַזעלכע ייִדן. גלייבט מיר, ר' שלום, אַז 
יעדער פֿון זיי װאָלט געװאָלט פֿאַרבײַטן זייערע ייִדישע פּרנסות אויף 
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אַ שטיקל ערד און זיך לעבן רויק, גלײַך מיט אַלע.. נאָר אַז 
ווייסט נישט וי אַזױ עס אָנהייבן צו טאָן. ער האָט מורא אָנצוֹהייבן, 
מען זאָל נישט לאַכן פֿון אים... ער װאַרט, אַנדערע ייַדן זאָלן אָנהייבן 
זיך באַשעפֿטיקן מיט ערדאַרבעט און ער ועט נאָכטאַן.. אַלײן זײַן 
דער ערשטער האָט ער מורא... ער שעמט זיך אַפֿילו עמעצן צו זאָגן, 
װאָס ער טראַכט בײַ זיך אין האַרצן 

--- איר וועט זען, ר' קלמן -- האָט זיך אָנגערופֿן ר' שלום רויט- 
מאַן -- עס װעט קומען אַ טאָג, ווען איך װעל זײַן דער ערשטער 
ייַד אין אונדזער געגנט, װאָס װעט אַװעקװאַרפֿן די שטאָט, די קראָם 
מיט מײַן גאַנצער באַלעבאַטישקײט... איך װועל אַרױס אין דאָרף 
און ווערן אַ פּױער... איך על װײַזן אונדזערע משכּילים, אונדוערע 
געבילדעטע ייַדן, וועלכע האַלטן אין איין דרשענען, אַז ייִדן דאַרפֿן 
ווערן ערדאַרבעטערס און אַלײין קריכן זי פֿון דער הויט, גיבן-אַװעק 
דעם לעצטן גראָשן און שיקן זייערע קינדער אין די גימנאַזיעס, אין 
די אוניווערסיטעטן, מאַכן פֿון זיי גוייִם, אַז די קינדער שעמען זיך 
אַלײן מיט זייערע עלטערן.. איך װעל מײַנע קינדער מאַכן פֿאַר 
ייִדישע ערדאַרבעטערס. 

--- אויף ווען זשע װאַרט איר, ר' שלום? איר זײַט איצט בײַ 
אײַערע בעסטע קרעפֿטן, די בעסטע יאָרן.. אַזאַ ענין קען מען נישט 
אָפּלײגן, ווען מען ווערט עלטער. אײַער פֿרײדע, וייס איך, װעט 
אײַך אין קיין זאַך נישט שטערן, אײַערע קינדער זײַנען נאָך קליין, 
זיי זאָלן אײַך ועלן זאָגן אַ דעה. איר קענט איצט אַלץ טאָן, װאָס 
איר װועט נאָר װעלן... הײַנט, פֿאַר װאָס לייגט איר עס אָפּ? 

--- איך ווייס דאָס אַלץ זייער גוט און איך טו שוין טאַקע אין 
דעם... איך גרייט צו מײַן װײַב, זאָל לעבן, צו דעם געדאַנק, אַז מיר 
זאָלן אַריבערפֿאָרן אין דאָרף. איך זוך צו קױפֿן גוטע ערד, איך וויל 
| דאָס טאָן בסוד פֿאַר יעדן.. אַלע אין שטאָט וועלן לאַכן און חוזק 
מאַכן פֿון מיר. זאָלן זיי דאָס טאָן, ווען איד װעל שוין אין שטאָט 
נישט זײיַן... 

ר' קלמן האָט מיט שׂמחה זיך אָנגערופֿן; 
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--- װעל איך, הייסט עס, נאָך דערלעבן צו זען װי אַזאַ ייִד, 
וי איר, װאַרפֿט-אַװעק האַנדל-װאַנדל און װערט אַן ערדאַרבעטער, 
גלײַך וי אונדזערע זיידעס אויף זײיער אייגענער ערד אין ארץ- 
ישׂראל! 

--- פֿאַר װאָס זאָלט איר נישט דערלעבן עס צו זען? זאָל נאָר 
גאָט העלפֿן, איך זאָל זיך אין דאָרף אײַנאָרדענען. װעל איך אײַך 
נעמען צו זיך אין דאָרף אַרײַן 

-- עט, װי קום איך אין דאָרף? -- האָט ר' קלמן אַװעקגעמאַכט 
מיט דער האַנט און אָנגעװויזן מיט דער צוייטער האַנט אין דער 
זײַט, װוּ עס געפֿינט זיך דער בית-עולם פֿון שטאָט -- אָט דאָרטן 
איז מײַן אָרט אין גיכן... װאָס װעל איך, אַ קראַנקער מענטש, טאָן 
אין דאָרף? זיצן בײַ אײַך אױפֿן קאַרק און עסן אומזיסט אײַער ברויט? 

--- איר זאָלט מיר מוחל זײַן, ר' קלמן, קיינער וייסט נישט 
וועמענס מאָרגנדיקער טאָג איז. אין דאָרף װועט איר זיך אויך בײַ 
מיר פֿאַרדינען אײַער ברויט, 

אויף ר' קלמנס קראַנק געזיכט האָט זיך באַװיזן אַ שמייכל פֿון 
גליק, | 


אַ רעװיזאָר איז געקומען 


אין דער שטאָט נעזווינק איז אַראָפּגעקומען פֿון דער גובערניע 
אַ טשינאָװניק *, וועלכן מען האָט גערופֿן רעוױיזאָר +. אַז די ייִדן זיי- 
נען געווויר געװאָרן, צו װאָס פֿאַר אַ צװעק דער טשינאָװניק איז 
געקומען, האָבן זיי פֿרי פֿאַרמאַכט די קלייטן. מ'איז געגאַנגען אין 
שול אַרײַן אָפּדאַוונען מנחה און אין דער גרויסער קלויז הערן נײַס. 
אין קלויז האָט זיך געטאָן אויף טיש און אױיף בענק. אַלע האָבן 


*(רוס) מלוכה-באאמטער, 
? אינספּעקטאָר (דאָס װאָרט רעװיזאָר פלעגט אָנװאַרפן אַ פּחד) 
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נאָר גערעדט פֿון דעם טשינאָווניק. אייניקע האָבן געזאָגט, אַז ער 
וויל די ייִדן זאָלן אָפּשערן די פּיאות און אָפּקירצן די לאַנגע קאַפּאַ- 
טעס; אייניקע -- אַז מען וויל מאַכן פֿון דער שטאָט אַ גובערניע: 
אַנדערע -- אַז ר' משה מאָנטעפֿיאָרע וויל אָפּקױפֿן אַלע ייִדן בי 
רוסלאַנד, אַ רענדל אַ ייד און צו האַלבע רענדלעך פֿאַר קינדער מיט 
װײַבער, און ער וויל זיי באַזעצן אין ארץיישראל:; אַנדערע האָבן 
דערציילט, אַז מ'וויל ייִדן געבן ערד מיט געלט, זיי זאָלן זיך אַלע 
שמדן, װײַל דעם ערשטן גראַף פּאָטאָצקיס ווײיַב סאָפֿיע האָט דערויף 
נאָך איר טויט פֿאַר דעם צוועק אָפּגעזאָגט אַ סך ערד און געלט, 
| נאָר דער איינציקער ר' שלום רױטמאַן האָט גוט פֿאַרשטאַנען 

דעם אמתן צוועק פֿון טשינאָוניקס קומען. ער איז דערפֿון אַזױ 
צעטראָגן געווען, אַז ער איז אַפֿילו נישט געגאַנגען פֿאַר נאַכט אין 
קלויז אַרײַן דאַװונען מנחה, כאָטש ער האָט פֿאַר פֿרי פֿאַרמאַכט די 
קלייט גלײַך מיט אַלע. ער איז געגאַנגען גלײַך צו זיך אַהים. ווען 
זײַן װײַב פֿרײידע האָט אים דערלאַנגט טיי, האָט ער איר געזאָגט; 

--- באַלד װועט קומען צו מיר ר' קלמן, זאָלטטו אונדז לאָזן אַלין, 
איך האָב מיט אים וויכטיקס צו ריידן 

פֿרײדע איז באַלד געגאַנגען צו איר אַרבעט. שלום האָט פֿאַר- 
מאַכט נאָך איר די טיר, כּדי דאָס געשריי פֿון די קינדער זאָל אים 
נישט שטערן. באַלד איז אָנגעקומען ר' קלמן טעפּליקער. 

--- זייער גוט, װאָס איר זײַט געקומען -- האָט אים ר' שלום 
זייער פֿרײַנדלעך באַגעגנט -- איידער דער טשינאָװניק פֿאָרט-אַװעק, 
מוז אַלץ געטאָן ווערן. אַז נישט איצט, ווען דען? ביז ווען װעל איך 
מיך אַליין אָפּנאַרן? מײַן גאַנץ לעבן טראַכט איך צו װערן אַן ערד- 
אַרבעטער, איך האָב פֿײַנט האַנדל, צום סוף בין איך אַלײן אַ סוחר.. 
וי לאַנג נאָך װעל איך טראַכטן, װוי אַ ייִדענע? איך בין שוין לעת- 
עֹתּה אַלט דרײַסיק יאָר -- די בעסטע יאָרֹף און װאָס?י. 

ר' קלמן האָט די גאַנצע צײַט געשוויגן, געהערט וי ר' שלום 
גיסט-אויס זײַן גאַנץ האַרץ, װאָס האָט זיך ביי אים אָנגעקליבן פֿון 
פֿיל יאָרן. 


דער ייִדישער מוזשיק 29 


-- פֿון װאָס זשע איז דאָ אַזױ פֿיל צו ריידן -- האָט ר' קלמן 
זיך אָנגערופֿן -- דער טשינאָװניק איז געקומען העלפֿן די ייִדן, וועל- 
כע ווילן ווערן ערדאַרבעטערס, אַפֿילו די װאָס האָבן נישט קיין געלט: 
צו קױפֿן, װעט מען זיי אומזיסט געבן ערד... הײַנט, װוער שמועסט, 
איר, װאָס איר ווילט אויף אײַער אייגענעם חשבון קױפֿן ערד אוך 
זײַן אַ באַלעבאָס פֿאַר זיך, וועס מען אײַך אַװדאי מיטהעלפֿן זיך. 
אײַנאָרדענען אין וועלכן דאָרף איר װעט נאָר װעלףױ 

-- אַװודאי מוז איך עס איצט טאָן און אױפֿהערן צו טראַכטן. 
בלײַב איך װײַטער אַ קרעמער, װעל איך סוף-כּל-סוף אויך אַרײַן-- 
פֿאַלן צו די פּראָצענטניקעס! און מײַנע קינדער װועלן אויך מוזן טאָן 
אַלע שלעכטע זאַכן, אַבי צו לעבן. און וער װעט אין דעם שולדיק 
זײַן, ווען נישט איך? | 


אַ ייִדישע טאָכטער - 


די באַקאַנטע טריט, װאָס שלום האָט געהערט צוגיין צו דער 
טיר, האָבן נאָך זײַן גליק פֿאַרגרעסערט. ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט 
פֿון זײַן אָרט, װי פֿון אַ גוטן חלום, און געעפֿנט די טיר. פֿרײדע 
איז אַרײַנגעקומען מיט אַן אַרבעט אין דער האַנט, 

-- דער סאַמאָװאַר איז שוין באַלד קאַלט. אפֿשר געבן אײַך טיי? 

-- טיי שאַדט נישט. וי זאָגט איר, ר' קלמן? -- האָט ר' שלום 
געפֿרעגט, | | 
-- אַוודאי, אַ גלעזל טיי איז אַ גוטע זאַך -- האָט ר' קלמן צו- 
געשאָקלט מיט דעם קאָפּ, | 

ווען פֿרײדע האָט געבראַכט צוויי גלעזער טיי, האָט ר' שלום 
צו איר. געזאָגט; 

-- גוט, פֿרײדע, װאָס דו ביסט איצט דאָ. זעץ דיך! כ'וויל דיר 
דערציילן עפּעס נײַס. מיט ר' קלמנען האָב איך שוין וועגן דעם גפ 
רעדט, איצט װויל איך מיט דיר איבערריידן. | 
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-- נו, איך װעל אײַך שוין זאָגן אַ גוטע נאַכט -- האָט ר' קלמן, 
אָפּטרינקענדיק די טיי, זיך אָפּגערופן --- זאָל זײַן אין אַ מזלדיקע 
שעה!/ 

האָט ר' שלום זיך אָנגערופֿן צו זײַן װײַב, ווען ר' קלמן איז 
אַװעקגעגאַנגען. | 

--- דו ווייסט, פֿרײדע, װאָס איך על דיר זאָגן? 

-- װאָס קען איך וויסן װאָס דו װעסט זאָגן? -- האָט פֿרײידע 
געענטפֿערט און אַװעקגעלײגט איר אַרבעט, דעם זאָק מיט די שפּיז- 
לען, אױפֿן טיש -- אַז דו װעסט מיר דערציילן, װעל איך וויסן, 

|-- יעדע זאַך מוז האָבן אַ סוף... -- איז ר' שלום נישט קאַרג 
אויף רייד -- איך האָב דיר שוין נישט איין מאָל געזאָגט, אַז דער 
מסחר איז מיר נמאס און ביז הײַנט בין איך געבליבן נאָר בײַם זאָגן, 
איצט אָבער איז בײַ מיר געבליבן, אַז מיר זאָלן פֿון אונדזער קראָם 
אָפּשנײַדן און איך וויל ווערן אַן ערדאַרבעטער. דאָס דענק איך שוין 
פֿון מאָרגן אָן אָנהײבן אין דעם צו טאָן, װײַל די װאָך איז אין אונ" 
דזער שטאָט אָנגעקומען אַ טשינאָװניק פֿון דער גובערניע. ער זאָגט, 
אַז די ייִדן, װאָס ווילן װוערן ערדאַרבעטערס, װעט די רעגירונג מיט" 
העלפֿן מיט געלט אויף אױסצוצאָלן אין יאָרן. איך װויל נישט זײַן 
געבונדן און מוזן נעמען אַזאַ ערד, װאָס מען װעט מיר געבן. אפּשר 
וװועט מיר נישט געפֿעלן? האָבן צו טאָן מיט טשינאָווניקעס און אַרומ" 
לױפֿן איבער קאַנצעלאַריעס, איז נישט פֿאַר מיר! האָב איך באַשלאָסן 
צו זײַן אַלײין אַ באַלעבאָס איבער מיר. פֿאַר אונדזער שטוב מיט דער 
קראָם און די איבעריקע באַלעבאַטישקײט װעלן מיר קענען קױפֿן 
שיינע עטלעכע דעסיאַטין ' ערד. זעסטו, פֿרײדע, איין זאַך װעל איך 
יאָ בעטן בײַם טשינאָװניק, ער זאָל מיר אָנװײַון גוטע ערד צו קױיפן, 
און אויף דער ערשטער צײַט זאָל מען מיר געבן אַ פּאָר מענטשן, 
װאָס האָבן אַ ידיעה אין ערדאַרבעט, זי זאָלן מיר אַ ביסל צוװײיזן, 





? אַרום אַ העקטאַר, 
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איך בין זיכער אין מיר. מען זאָגט דאָך עפּעס, אַז אַ ייִד איז צו אַלע- 
מען פֿעיִק. נו, װאָס זשע זאָגסטו, פֿרײדע, צו מײַן פּלאַן? | 

--- װאָס פֿרעגסטו מיך? דו האָסט מיר שוין נישט איין מאָל 
געזאָגט, אַז אַ ייִדענע מוז שטענדיק פֿאָלגן, װאָס איר מאַן זאָגט. דו 
האָסט מיך נישט װאָס צו פֿרעגן, שלום! איך וייס, אַז װאָס דו 
טראַכסט און װאָס דוֹ טוסט, איז נאָר פֿון אונדזער טובֿה וועגן. הײַנט, 
װאָס קען איך דיר זאָגן? דו װילסט אָפּשנײַדן פֿון דער קראָם און 
מאַכן אַ נײַ געשעפֿט? טאָ זאָל גאָט געבן מזל און ברכה! 

--י ניין, מײַן װוײַב, דאָס איז נישט קיין נײַ געשעפֿט. דאָס, װאָס 
איך וויל איצט אונטערנעמען, פֿאַרלאַנגט, אַז איך און דו און אונ- 
דזערע קינדער, זאָלן לעבן, װעלן דאַרפֿן שווער האָרעװען. מילא, 
איך און די קינדער װועלן זיך צוגעוווינען צו דער אַרבעט, אָבער דו, 
פֿריידע? דאַרפֿסט וויסן, אַז ערדאַרבעט קען זיך נישט באַגיין אָן אַ 
באַלעבאָסטע... 

פֿרײדע האָט פֿון איר מאַנס ווערטער זיך געפֿילט װי באַלײ- 
דיקט און זיך אָנגערופֿן; 

-- כ'לעבן, שלום, עס װוּנדערט מיך אויף דיר, דו זאָלסט אַזאַ 
נאַרישקײט זאָגן. װאָס הייסט אַרבעטן? װאָס הייסט האָרעווען? גי 
איך דען איצט אַרום ליידיק און פֿאַרלײגט די הענט? וועלכע פֿרױ 
אין דער גאַנצער וועלט האָרעװעט דען אַזױ וי אַ ייִדישע טאָכטער? 

פֿרײדע האָט אַ קוק געטאָן אויף איר מאַן און מיט אַ זיפֿץ זיך 
אָנגערופֿן; | | 

-- זע נאָר, װי דו זעסט-אויס? איך האָב דען צײַט אַכטונג צו 
געבן אויף דיר איבער דער קראָם? אַװודאי, ווען איך זאָל קענען אויף 
דיר מער אַכטונג געבן, װוי אַ װײַב אויף אַ מאַן, װאָלסטו אַנדערש 
בײַ מיר אויסגעזעף ‏ 

--- װאָס האָסטו, פֿרײדע, דען אַזױנס דערזען איף מיר, װאָס 
איך געפֿעל דיר נישט? --- האָט ר' שלום זיך אָנגערופֿן מיט אַ שמייכל 
-- נישט צו פֿאַרזינדיקן, איך זע-אויס גלײַך װי אַלע מענטשן, װי 
אַ קרעמער, אַ סוחר, װאָס דאַרף שטענדיק דרייען מיטן קאָפּ. זעסטו, 
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פֿרײדע, ווען גאָט װעט העלפֿן, מיר װעלן װוינען אין דאָרף, אויף 
אונדזער פֿעלד, אונטער אַ ברייטן הימל, אויף פֿרײַער פֿרישער לופֿט, 
וועלן מיר ביידע מיט אונדזערע קינדער גאָר אַנדערש אויסזעױי 

--- זאָל אונדז נאָר גאָט געבן אַ גוטע פּרנסה, אַזן דאָס נײַע 
געשעפֿט, װאָס דו װילסט מאַכן, זאָל זײַן מיט הצלחה! 


אין דאָרף סטעפּקיווקע 


אין דאָרף סטעפּקיווקע איז געוען אַ גרויסער יום-טובֿ. גע" 
װאָרן צען יאָר זינט ר' שלום רױטמאַן איז מיט זײַן הױזגעױינד 
אַרױסגעפֿאָרן פֿון שטאָט אין דאָרף. דער דאָזיקער יום-טוב איז 
אויסגעקומען אין דער שענסטער צײַט פֿון יאָר, אין קאָסאָוויצע-צײַט, 
ווען מען שנײַדט אויף פֿעלדער און נאָך דעם שנײַדט מען אַראָפּ דאָס 
ידריטע מאָל דעם פֿרישן שמעקעדיקן גרינעם היי. װאָס די פּױערים 
רופֿן עס סענאָקאָס. 

באַקאַנטע פּויערים און פֿרײַנד זײַנען געקומען אין ר' שלומס 
הויז, אים מיט זײַן פֿאַמיליע אָפּגעבן מזל-טובֿ פֿאַר די צען יאָר, 
אין וועלכע ר' שלום מיט זײַן הויזגעזינד האָבן אַזױ שװער געאַר- 
בעט ביז ער האָט דערלעבט פֿון זײַן פֿעלד אַראָפּצונעמען אַ גוטע 
גערעטעניש. 

בײַ נאַכט האָט ר' שלום נישט געקענט אַנטשלאָפֿן װערן. ער 
האָט געטראַכט וועגן זײַנע איבערלעבונגען אין די פֿאַרגאַנגענע צען 
יאָר, זײַנע געדאַנקען זײַנען געפֿלױגן גיך װי אַ בליץ. זיך דערמאָנט 
אין דעם אומגליק, װאָס איז שיעור נישט געקומען אויף זײַן הױז 
און װאָס ער האָט אַלץ אַריבערגעטראָגן זינט ער האָט אָפּגעלאָזט די 
קלייט, פֿאַרקױפֿט די שטוב און אַרױסגעפֿאָרן פֿון דער שטאָט נעזד" 
ווינק קיין סטעפּקיווקע, װיפֿל צרות מיט יסורים ער האָט אַריבער" 
געטראָגן ביז ער האָט דערלעבט איצט צו ליגן רויִק אויף זײַן פֿעלד, 
אויף אייגענעם אָפּגעשניטענעם גרינעם שמעקעדיקן היי. ער האָט 
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פֿון זיך געמאַכט אַ תּל. ער איז זיך צעגאַנגען מיט זײַנע פֿרײַנד, 
געקומען אויף לײַטיש געלעכטער און אַלץ דערפֿאַר, װאָס ער האָט 
איבערגעביטן די שמאַטעס, די סחורה פֿון דער קראָם, אויף שװאַרצע 
ערד מיט אַ פּאָר אָקסן און אַ פֿערד. וי אַזױ מען פֿאַראַקערט, פֿאַר- 
זייט דאָס פֿעלד, האָט עֶר נישט געװוּסט, דערפֿאַר איז אים אין אָנהײיב 
נישט געגאַנגען. אַן אַלטער געניטער פּױיער האָט אים געלערנט. נאָר 
מיט פֿרעמדע הענט איז גוט פֿײַער צו שאַרן. אַ יאָר, צוויי האָט שלום 
געאַרבעט אומזיסט. זײַן ערד האָט װײיניק געבראַכט. ער האָט געמוזט 
אַריבערטראָגן קאַלט און װאַרעם. אױפֿן דריטן יאָר האָט בײַ אים 
אָנגעהויבן די תּבֿואה בעסער צו געראָטן. חוץ װאָס ער האָט געהאַט 
ברויט פֿאַר זיך און זײַן פֿאַמיליע אויף אַ גאַנץ יאָר איז אים נאָך 
איבערגעבליבן צו פֿאַרקױפֿן. ער האָט שוין געזען אַ מזומענעם גראָשן 
פֿאַר זײַן אַרבעט. די באַלעבאָסטע, פֿרײדע, האָט אויך אָנגעהויבן 
קלײַבן געלט פֿון איר אַרבעט. פֿון די בהמות און שאָף האָט זי געהאַט 
מילך, פּוטער, קעז, װאָל און פֿלײש. זי האָט געהאָדעװעט גענדז, 
קאַטשקעס, הינער און פֿון זיי געלט געמאַכט. זייערע קינדער זײַנען 
אויך נישט געזעסן מיט פֿאַרלײגטע הענט. זי האָבן מיטגעהאָלפֿן 
דער מוטער אין איר אַרבעט און שפּעטער האָבן זיי שוין געאַרבעט 
גלײַך מיט דעם פֿאָטער אין פֿעלד. אַלע האָבן געאַרבעט. פֿון יעדער 
מינדסטער זאַך איז געװאָרן געלט. שלום איז פֿון יאָר צו יאָר רײַכער 
געװאָרן. ער האָט שוין צוגעקױפֿט ערד. זײַנע בהמות, שאָף און פֿערד 
האָבן זיך אַלע מאָל פֿאַרמערט און אין זײַן אײַזערנעם קאַסטן האָבן 
זיך געזאַמלט קערבלעך *. ער, זײַן װײַב פֿרײדע און די קינדער 
חווה און חיים זײַנען געזונט, און פֿון דעם הײַנטיקן נײַעם שניט איז 
דאָ אַ סך היי און אַלע זײַנע שײיערן זײַנען פֿול מיט ברויט, אַז עס 
איז שוין נישטאָ װוּ צו לייגן, און מען מוז בויען נײַע שליערן, 

= אָפֿט ליגט שלום אונטערן בלויען הימל אױפֿן פֿרישן היי און 
טראַכט איבער אַלץ, װאָס האָט זיך מיט אים איבערגעטאָן די לעצטע 


* (פאָלקס-לשון) רובל, 
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צען יאָר. מיט שטאָלץ האָט ער צו זיך געזאָגט, אַז עס איז אים גוט, 
אַז ער האָט זײַן צוועק דערגרייכט: ער האָט זײַן ערד, זײַנע שאָף 
און רינדער, אַזױ װוי זײַנע עלטער-עלטערזיידעס אין ארץ-ישׂראל. 

קוקנדיק אויף דעם וועלדל, אױפֿן באַרג, האָט זיך אים אויסגע- 
וויזן, אַז ער איז אין ירושלים. אָט דאָרטן איז די מערת-המכפּלה 
פֿון די אָכֿות, אַ ביסל װײַטער זעט מען אַרױס די איבערגעבליבענע 
װאַנט פֿון דעם בית-המקדש, װאָס איז חרובֿ געװאָרן, און ער, שלום, 
װוינט נישט װײַט פֿון ירושלים... אין אַ חודש אַרום, ווען ער װעט 
אַראָפּפֿירן פֿון די פֿעלדער דאָס גאַנצע ברויט, װעט ער גיין מיט זײַן 
װײַב און קינדער עולה רגל זײַן קיין ירושלים, אין בית-'המקדש, צום 
כּהן גדול, און מיטברענגען אַ מתּנה, אַ גרויסן טאָפּ פּוטער און אַ 
מעסטל נײַעם ווייץ, און ער װעט הערן אין בית-המקדש דאָס געזאַנג 
און שפּילן פֿון די לוויים, און ער װעט מיט דעם גאַנצן האַרצן לויבן 
גאָט פֿאַר דאָס גערעטעניש, 

מיט זיסע געדאַנקען איז שלום אײַנגעשלאָפֿן 

נישט מער וי אַ האַלב װיאָרסט פֿון דעם אָרט, װוּ שלום איז 
איצט געשלאָפֿן, אין עק דאָרף, איז געשטאַנען שלומס שטוב פֿון 
עטלעכע חדרים געדעקט מיט אַ שטרויענעם דאַך. די שטוב אַרומ- 
גענומען מיט אַ גרויסן פּלױט פֿון גרינע געפֿלאָכטענע שטעכלקעס, 
האָט אַרױסגעקוקט אין פֿעלד אַרײַן. פֿון דער זײַט האָט זיך געצויגן 
אַ לאַנגער גאָרטן מיט אַלערלײ פֿרוכטבײמער. קעגנאיבער איז גע" 
שטאַנען אַ לאַנגע געביידע, אַ שטאַל פֿאַר די פֿערד און בהמות, און 
אַ שײַער פֿאַר דעם ברויט. אין הויף האָט מען געזען עטלעכע סקיר- 
דעס ? היי, שטרוי און זאַנגען, נאָך נישט קיין אױיסגעשלאָגענע תּבואה, 
װוײַטער אַ ביסל איז געשטאַנען אַ װאָגן, עטלעכע ברעטער און קלע- 
צער, אַן אָפּגענוצטער אַקער און נאָך זאַכן צו ערדאַרבעט. פֿריידע 
מיט איר טאָכטער חווה האָבן נישט לאַנג אַװעקגעלײגט זייער טאָג" 


? סנאָפּעס, בונטן, 
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אַרבעט און זײַנען שוין געזעסן אויף דער פּריזבע?: אין דרויסן 
און געטרונקען טיי. זיי האָבן געװאַרט אויף שלומען מיט חיימען 

חיים איז געקומען אַלין, אָן דעם פֿאָטער. אַז ער האָט אַװעק- 
געלייגט די קאָסע, האָט אים פֿרײדע געפֿרעגט: 

-- דער טאַטע װעט הײַנט נישט קומען נעכטיקן? 

-- ניין. דו האָסט פֿאַרגעסן, אַז נאָכן שניט האָט דער טאַטץ 
ליב צו שלאָפֿן אין פֿעלד? 

--- דײַן מלמדס בחור האָט עפּעס אַ סך הײַנט אָנגעקאַסצט? -- 
האָט אים געפרעגט די שוועסטער בשעת זי האָט אים דערלאַנגט אַ 
גלאָז טי --- איך בין פֿרי אַװעקגעגאַנגען, האָב איך נישט געזען. 

-- ער טוג דערצו אויך נישט! פֿון אים װעט שוין קיין פּױער 
נים זײַן. מיר האָבן געמיינט, אַז בײַם שנײַדן היי װעלן מיר קענען 
האָבן פֿון אים נוצן, נאָר אומזיסט. ער האָט גענומען די קאָסע און 
האָט אָנגעהויבן דרייען מיט איר אַהין און אַהער ביז ער האָט זיך 
סקאַליעטשעט די פֿיס, | 

חווה מיט חיים האָבן זיך צעלאַכט. 

| ווען שלום איז אַרױס אין דאָרף אַרײַן, האָט ער מיט זיך מיט- 

גענומען אַן אָרעמען ייִדן, װאָס האָט געקענט גוט לערנען און שרײַבן, 
ער איז אויך געווען אַ שוחט און האָט געלערנט מיט שלומס קינדער. 

דער מלמד האָט געהאַט אַ ייִנגל אין איינע יאָרן מיט חיימען. 
שלום האָט דעם מלמד ליב געקראָגן פֿאַר אים אויסגעבויט אויף 
זײַן ערד אַ שטיבל, אים געגעבן אַלץ װאָס מען באַדאַרף און געװאָלט 
פֿון אים מאַכן אַ פּױיער. עס איז אָבער געווען אומזיסט. לעמל --- אַזױ 
האָט דאָס ייִנגל געהייסן --- איז געבוירן געװאָרן אין אַן אומגליק- 
לעכער שעה און צו קיין שום זאַך נישט געטויגט. תּמיד געווען וי 
דערשלאָגן, פֿאַרטומלט. זײַן פֿאָטער, דער מלמד, האָט אים קוים 
מיט צרות אויסגעלערנט דאַװנען. דאָך האָבן אַלע דאָרפֿלײַט אים 
ליב געהאַט. יעדער האָט אויף אים געקוקט מיט רחמנות. ,גאָט 





"*אַ באנק פאַר דער שטוב, פאַרן אַרײנגאַנג, 
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האָט אים געשטראָפֿט? -- האָבן אַלע דאָרף-גוייִם און שלומס פֿאַמיליע 
אויף אים געזאָגט, 

--- מען טאָר נישט, מײַנע קינדער, לאַכן פֿון קיין אומגליקלעכע! 
-- האָט פֿרײדע אָנגעזאָגט אירע קינדער, ווען זיי האָבן זיך צעלאַכט. 
איבער לעמלס פֿעלדאַרבעט -- איר זײַט נאָך יונג, פֿאַרשטײט איר 
נישט. װאָס איז ער שולדיק, אַז גאָט האָט אים אַזױ אומגליקלעך 
באַשאַפֿן? 

--- נאָר צו װאָס קומט לעמל צו נוץ? -- האָט חיים געפֿרעגט. 

-- עס איז טאַקע אַ װוּנדער, נאָך װאָס גאָט באַשאַפֿט אַזעלכע 
מענטשן... -- האָט חווה באַמערקט. 

--- און, ווידער, מײַן קינד, קען מען גאָר נישט וויסן, מען קען 
גאָטס װוּנדער גאָר נישט באַקלערן. קוקסט אָן דעם נאַר, דעם שוטה, 
דעם לעמל, קען ער חתונה האָבן און דווקא האָבן אַ לײַטיש װײַב 
מיט לײַטישע קינדער און זײַנע קינדער קענען זייער ניצלעך זײַן 
אויף דער וועלט. וייניק זעט מען אַזױנע בײַשפּילן אויף דער וועלט? 

אַזױ האָט שלומס פֿאַמיליע גערעדט וועגן לעמלען. דערנאָך איזן 
מען איבערגעגאַנגען אױפֿן שניט, וי דאָס היי איז געראָטן בײַ די 
שכנים, די קריסטלעכע פּויערים. פֿרײדע האָט דערמאָנט, מען זאָל 
נישט פֿאַרגעסן פֿון דעם נײַעם היי אָפּצופֿירן אַ װאָגן פֿאַר דעם 
מלמדס קו, און חווה האָט געזאָגט, אַז מען װאָלט שין געמעגט 
אָנהײיבן רײַסן די װײַנשל אין גאָרטן, װײַל זיי זײַנען שוין רויט. אַזױי 
זײַנען זיי געזעסן און געפּלױדערט ביז די לבֿנה איז שוין געשטאַנען 
אין מיטן הימל און פֿרײידע האַט געזאָגט, אַז עס איז צײַט צו שלאָפֿ, 
װײַל די לבֿנה לאָזט זיך שוין אַראָפּא. 

אָבער זיי זײַנען אַזױ גיך נישט געגאַנגען שלאָפֿן. די נאַכט איז 
געווען זעלטן שיין,. כאָטש עס איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט, 
האָט די גוטע לופֿט און דער ריח פֿון סענאָקאָס אויף די נאָר װאָס 
אָפּנעשניטענע פֿעלדער זיי אױפֿגעפֿרישט, און עס האָט זיך קיינעם 
נאָך נישט געװאָלט גיין שלאָפֿן 
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זיצנדיק אַזױ האָבן זיך אַלע ווידער דערמאָנט, װאָס זיי האָבן 
איבערגעלעבט און געליטן די צען יאָר פֿון זינט זיי זײַנען אַרױס- 
געפֿאָרן פֿון שטאָט אין דאָרף, און וי אייניקע שלעכטע מענטשן 
װאָס האָבן זיך דערװװווסט, אַז שלום האָט פֿאַרטראַכט צו פֿאַרקױפֿן 
די שניטקראָם און ווערן אַ פּראָסטער פּױער, האָט עס זיי אַזױ פֿאַר- 
דראָסן, אַז זיי האָבן אונטערגעצונדן די שניטקראָם. נאָר גאָט האָט 
געהאָלפֿן, מען האָט די שׂריפֿה באַלד אָפּגעלאָשן און מען האָט די 
סחורה אָפּגעראַטעװעט. דעמאָלט האָט שלום באַשלאָסן װאָס גיכער 
אַלץ פֿאַרקױפֿן און אױיספֿירן זײַן פּלאַן צו ווערן אַן ערדאַרבעטער. 
| -- און געלויבט גאָט דערפֿאַר, װאָס מיר זײַנען אַרױסגעפֿאָרן 
פֿון שטאָט אין דאָרף! -- האָבן אַלע געבענטשט דעם װאָס לעבט 
אײיביק, 


ר' ייִדל דער שרכן 


אין דער גאַנצער צײַט, װאָס שלום האָט געווינט. אין דאָרף. 
האָט ער זייער גוט געלעבט מיט אַלע שכנים, מיט דעם פּריץ יאַן 
זאַרעצקי, צו וועלכן דאָס דאָרף סטעפּקיווקע האָט געהערט, און מיט 
אַלע קריסטלעכע פּויערים, מיט וועלכע זײַנע פֿעלדער האָבן געגרע- 
נעצט. דער רעש פֿון די נעווינקער ייד װאָס שלום איז געװאָרן 
אַן ערדאַרבעטער, איז די צען יאָר שטילער געװאָרן. אָבער די ייִדן 
פֿון נעזווינק זײַנען געווען דערװײַטערט פֿון אים, חוץ די עטלעכע 
װאָס פֿלעגן קומען אַלע יאָר אַװעקקױפֿן בײַ ר' שלומען און בי 
דעם פּריץ פון דאָרף די תּבֿואה, אַזױ אַז מען האָט כּמעט אין ר' 
שלומען פֿאַרגעסן. נאָר ייִדל, דער שדכן פֿון נעזווינק, האָט אין אים 
נישט פֿאַרגעסן. אין זײַן שדכנות-ביכל איז שלום שוין לאַנג געווען 
פֿאַרשריבן: שױידוך מכּפֿר סטעפּקיווקע, בתולה חווה בת שלום מזעזיק, 
זוגתו פֿרײדע, נדן כּמה שירצה, קעסט לעולם. כּסף יש ויש, יחוס לֹא... 


ייִדל שדכן פֿלעגט אָפֿט קומען צו פֿוס אין דאָרף סטעפּקיווקע 
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ריידן פֿאַר שלומס מיידל אַ שידוך און מניה-וביה:: האָט ער שון 
בײַ זיך אין ביכל פֿאַרשריבן דעם מלמדס בחור לעמל. ער פֿלעגט 
דערבײַ כאַפּן אַ לאַנגן טרונק בראָנפֿן מיט אַ ברייטער מילכיקער 
וועטשערע און דערנאָך געהאַט צו דערציילן אין דער גרויסער קלויז 
גאַנצע חידושים, אַז בײַ שלום מוזשיק האָט מען אים געגעבן אַזױנע 
מילכיקע װאַרעניקעס, װאָס אין איין שיסל האָבן זיך קוים אויסגע" 
לייגט צוויי װאַרעניקעס, און ער, ייִדל שדכן, פֿלעגט באין אופֿן נישט 
קענען אױפֿעסן מער װי צען שטיק: חוץ דעם, די קאַשע מיט פּוטער, 
װאָס דעם מוזשיקס מלמד עסט, װעט עס נישט אוױספֿירן אין שטאָט 
דער גרעסטער גבֿיר, װאָס צאָלט פֿינף-און-צװאַנציק קערבלעך פֿאַר 
שישי... | 

--- כ'לעבן, ר' שלום, עס איז שוין צײַט, איר זאָלט אַ שידוך 
טאָן מיט אײַער בתולה. אײַער חיים װאַקסט שוין באַלד אונטער... -- 
פֿלעגט ייִדל אָפֿט זאָגן צו שלומען. . 

-- װאָס מײַן חיימל װאַקסט-אונטער, אַרט מיר גאָר װוינציק, 
נאָר מיט מײַן טאָכטער װאָלט איך יאָ אַ שידוך געטאָן. נאָר וועמען 
קענסטו מיר געבן פֿאַר אַ חתן, אַז איך הייס גאָר בײַ אײַך שלום 
מוזשיק ?! : בי 

--- אָבער ר' שלום, איר זײַט דאָך אַ קלוגער ייִד, מען דאַרף אײַך 
קיין פֿינגער אין מויל נישט אַרײַנלײגן. איר דאַרפֿט אַליין פֿאַרשטײן, 
װוּ איר האַלט מיט אײַך: אַ ייָד, אַ חסיד, אַ מיוחס, אַ שיינער באַלע- 
באָס אָדער אִי גרויסער סוחר -- װועט מיט אײַך קיין שידוך נישט 
טאָן, פֿאַרשטײט איר מיך... יעדער ייַד וויל, אַז זײַן קינד זאָל װערן 
אַן איידעמל, זיצן אַ פֿיר-פֿינף יאָר אויף קעסט און דער נדן זאָל 
דערװײַל װאַקסן אויף פּראָצענט, פֿאַרשטײט איר מיך.. אויך זאָל 
ער גיין אַלע טאָג מיט דעם טלית-זאַק דאַװנען אין קלויז און נאָך 
מיטאָג גיין לערנען און זיך אַמפּערן מיט אַלע איבעריקע איידעמלעך 
אין קלויז איבער אַ פּשטל, פֿאַרשטײט איר מיך... עס איז נאַריש, מען 


1 גלייך אויפן אָרט, איינס און צװי. 
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קען פֿון דעם אמת נישט אַװעקגײן: יעדער פֿאָטער, ווען ער מאַכט 
חתונה אַ קינד און ברענגט זיך גענוג אויס, וויל האָבן נחת פֿון זײַן 
קינד. נישט פֿון אײַער ערד גראָבן, איר זאָלט מיר מוחל זײַן, װעט 
אַ לײַטישער ייד האָבן נחת. 7 א 

ר' ייִדל שדכן האָט אָנגענומען זײַן בערדל און נאָך שטאַרקער 
אָנגעהױיבן אײַנטענהן מיט ר' שלומען 

-- איר מוזט דאָך אַלץ אַליין זייער גוט פֿאַרשטײן, אַז נאָר דער 
בחור, װאָס געפֿינט זיך בי אונדז אין קלויז, איז פֿאַר אײַער טאָכטער 
אַ חתן. ביידע אין איינעם איז נישטאָ בײַ קיינעם... װאָרעם ווען דער 
בחור זאָל האָבן עלטערן און זאָל ניט זײַן אַזױ אָרעם, װאָלט ער 
מיט אײַך קיין שידוך נישט געטאָן, פֿאַרשטײט איר מיך.. 

שלום האָט געזאָגט ייִדלען, ער זאָל אים אױפֿהערן דולן אַ קאָפּ 
מיט זײַנע פּוסטע שידוכים, נאָר בײַ זיך אין האַרצן האָט ער שטאַרק 
נאָכגעטראַכט אויף ייִדלס ווערטער מיט זײַן נאַרישן פֿאַרשטײט איך 
מיך, פֿון דעס אמת קען מען נישט אַװועקגײן, אַ ייִדישע טאָכטער פֿאַר- 
זיצט נישט... די טאָכטער איז טאַקע געזונט, שיין, שוין אַ מיידל צו 
לײַט, פֿון דעסט וועגן איז אים געווען שווער אַ שידוך צו טאָן. 

יר' שלום האָט זי דערצויגן וי אַ פּױער דאַרף דערציען קינדער: 
קלאָר אין אַלע פֿעלדאַרבעטן, אין באַלעבאַטישקײט. חווה האָט ליב 
איר אַרבעט, זי קען אין אַלע אַרבעטן מיטהעלפֿן, זי מוז האָבן א מאַן 
אַ פּוער! וועמען אָבער גיט מען איר פֿאַר אַ מאַן? טאַקע װײַטער אַ 
פּראָצענטניק, אַ לופֿטכאַפּער? אַז אַפֿילו דאָס וויל מען איר נישט 
געבן! ייִדל שדכן רעדט איר אַ שידוך עפּעס אַ פֿרעמדן בחור, װאָס 
װאַלגערט זיך אין קלויז, און דעם אַנטיק װאָלט מען זײַן טאָכטער 
אויך נישט גערעדט, ער זאָל ניט זײַן אַזױ אָרעם! דער שדכן איז 
אָבער גאָר נישט שולדיק. שדכנות איז זײַן פּרנסה. ייִדל װאָלט גע- 
וויס געװאָלט געבן חווהן אַן אָרנטלעכן חתן. נאָר װאָס קען ער טאָן? 
- = -- פֿון דעם אמת קען מען פֿאָרט נישט אַװעקגײ; מען רופֿט 
מיך שלום מזשױק אָדער דער ייִדישער מחש"ק. הײַנט, וועלכער 
באַלעבאַטישער ייִד װעט מיט אַזױנס, װוי איך, זיך װועלן משדך זײַן?... 
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אַז שלום האָט אַ קוק געטאָן אויף זײַן שיינער, געזונטער און 
געראָטענער טאָכטער, האָבן זיך אים די טרערן געשטעלט אין די 
אויגן. ער האָט זיך אַזױ פֿיל געמוטשעט אין זײַן לעבן, אַזױ פֿיל 
צרות אַריבערגעטראָגן, אַז נאָך זײַן טויט זאָלן איבערבלײַבן עטלעכע 
צװײַגן ייַדישע פּויערים און פֿון די צװײַגן זאָלן מיט דער צײַט 
אַרױסשפּראָצן אַ סך פּויערים,.. נאָר. איצט! איצט זעט עֶר אַלײן, נאָך 
בײַם לעבן, אַז די רויזן, װאָס ער האָט פֿאַרזײט, קענען נישט װאַקסן 
איבער די דערנער -- ער האָט געפֿלאַנצט אַ גאָרטן אויף אַ שלעכטן 
שטיק ערד.. 

שלום האָט זיך שטאַרק פֿאַרטראַכט.. איצט ערשט האָט ער 
דערזען, אַז פֿון סטעפּקיווקע ביז ירושלים איז זייער װײַט, נישט װי 
עס האָט זיך אים אַמאָל אויסגעוויזן, אַז דאָ באַלד, הינטערן וועלדל, 
איז שוין ירושלים און נאָכן שניט װעט ער גײן אין בית-המקדש 
אַרײַן גאָט דאַנקען. וווּ זײַנען די יאָרן, אַ חמשה עֲשׂר בשבֿט פֿלעגן 
זיך אַלע ייִדישע מיידלעך אָנטאָן אין די שענסטע װײַסע קליידער 
און אַרומגײן אין די גערטנער פֿון ירושלים. דאָרטן פֿלעגן זיי זיך 
באַגעגענען מיט די יונגעלײַט און טאַנצן און זינגען: 


קוקט אייך גוט צו, בחורים און יונגע לײט, 
וועמען איר קלייבט פאַר א װייב היינט. 


אַזױ האָבן ייִדישע טעכטער זיך אַמאָל געקליבן חתנים און 
חתונה געהאַט אָן שדכנים. מען האָט נישט געװוּסט פֿון אייביקע 
קעסט, ייִדישע נחתלעך, איידעמלעך, אומזיסטע פֿרעסערס. נאָר דער 
איז געגאַנגען אין גאָרטן אַרײַן זיך אױיסקלײַבן אַ כּלה, ווער עס האָט 
שוין געקענט געבן אַ װײַב ברויט, אַזאַ װואָס האָט געהאַט זײַן ערד, 
זײַן ברונעם. עס האָט אים נאָר געפֿעלט אַ באַלעבאָסטע, װאָס זאָל 
אים מיטהעלפֿן און אויך אַליין אַרבעטן. | 

פֿון שלומען פֿלעגט ייָדל שדכן גיין צום מלמד און מיט אים 
אײַנטענהן; | | : 

-- ביז װאַנען װועט איר אויסהאַלטן אײַער ביקל, אײַער לעמל? 
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פֿאָלגט מיך, און טוט אַ שידוך מיט דעם מיידל נחמה פֿון נעזווינק. 
גלייבט מיר, אַז איר האָט דאָ נישט לאַנג װאָס צו טראַכטן פֿאַר- 
שטייט איר מיך... ווען נחמה זאָל ניט זײַן קיין יתומה און זאָל נישט 
האָבן אַזֹאַ שלעכטן פֿעטער און אַ מומע, בײַ וועלכער זי געפֿינט זיך 
איצט, פֿאַרשטײט איר מיך, װאָלט זי אײַער לעמל אויף דער שועל 
צו זיך נישט געלאָזט. װי זאָגט מען עפּעס: ביידע אין איינעם איז 
נישטאָ בײַ קיינעם... פֿאָלגט זשע מיך, כּל-זמן איר פֿעטער וויל נאָך, 
טראַכט נישט און טוט אַ שידוך! 


ייִדל איז זיך אַ סך יאָרן אָפּגעגאַנגען די פֿיס פֿון נעזווינק קיין 
סטעפּקיווקע און פֿון סטעפּקיווקע קיין נעזווינק. אַ סך שיסלען װאַ- 
רעניקעס אױפֿגעגעסן און טויזנט מעשׂיות דערציילט פֿון זיי אין 
דער גרויסער קלויז און טאַקע צום סוף אױסגעפֿירט דעם שידוך 
-- לעמל איז אַ חתן געװאָרן פֿאַר דער יתומה נחמה. 


נחמה איז געווען אַ געזונט, שיין מיידל. אירע עלטערן זײַנען . 
איר זייער יונג אָפּגעשטאָרבן. אירס אַ פֿעטער, אַ שטיקל כּל-ולכניק 
אין שטאָטזאַכן, אויך אַ בעל-טובֿהניק, אַ בעל-עצה פֿאַר יתומים און 
אַלמנות און אַ גבאי אין אַ שולעכל, האָט ער די יתומה צוגענומען 
פֿאַר אַן אייגן קינד. נחמה איז בײַ אים געווען אַ דינסט אַ יאָר צען. 
דער פֿעטער האָט איר צוגעזאָגט צו געבן נדן, וי אַן אייגן קינד, 
| נאָר אַזױ וי עס האָט זיך געמאַכט אַ שידוך -- אַ שמאַלצגרוב, און 
מ'קען צו אים קומען אָן אַ גראָשן נדן, װײַל דער חתן איז אַ ביסל 
נישט אַזױ װי מען דאַרף, האָט דער פֿעטער באַטראַכט, אַז פֿאַר אַן 
עלנטן קינד איז דער שידוך זייער אַ פֿײַנער. דער פֿעטער האָט מיט 
איר געטאָן דעם שידוך למזל און גערופֿן אַלע שענסטע באַלעבאַטים 
פֿון נעזווינק צום קנס-מאָל און געמאַכט זייער אַ שיינע וועטשערע, 
אַלע האָבן אים געלויבט פֿאַר זײַן פֿרומקײט און גוט האַרץ, װוי ער 
האָט רחמנות אויף יתומים. און נחמה, וועלכע האָט שוין לאַנג נישט 
געקענט אַריבערטראָגן די צרות פֿון דער מומען, איז איידער צו זײַן 
אַן אײביקער עבֿד כּנעני, האָט צוגעשטימט חתונה צו האָבן פֿאַר 
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לעמלען: ;װאָס עס װעט זײַן מיט מיר, זאָל זײַן, אַבי נישט לענגער 
בלײַבן בײַם פֿעטער מיט דער מומען". 
אַז לעמל האָט חתונה געהאַט, האָבן די גוייִם אין דאָרף געזאָגט: 
;דער חזיר עסט שטענדיק אויף דאָס בעסטע עפּעלפ". 
נאָר מיט ר' שלומען האָט ייִדל שדכן גאָר נישט געקענט מאַכן 
ער איז זיך אומזיסט אָנגעגאַנגען די פֿיס. חווה, שלום מוזשיקס טאָכ- 
טער, האָט אָן אים חתונה געהאַט. די געשיכטע איז אַזױ געװען אַז 
שלום האָט אײַנגעזען, אַז אין זײַן געגנט קען ער מיט זײַן טאָכטער 
קיין שידוך נישט טאָן און אַז אַ ייִד אַן ערדאַרבעטער קען ער פֿאַר 
איר נישט באַקומען, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז שוין לאַנג, נאָך אין 
יאָר 1829, האָבן זיך ייִדן ערדאַרבעטערס באַזעצט אין נאָװאָראָסיץ 12; 
האָט ער אַװעקגעשריבן אַ בריוו דעם דאָרטיקן רבֿ, װאָס האָט צו 
זאָגן איבער די ייִדישע קאַלאָניעס, אים דערציילט וי אַזױ ער איז 
געװאָרן אַן ערדאַרבעטער און דערנאָך געשריבן אין דעם בריו: 
אַזױי וי איך בין אין דער היקער געגנט, אין אוקראַינע איין 
איינצ יקער ייִדיעער ערדאַרבעטער או אַלע ײִדן קוקן איף מיר 
= ױי אויף אַ מעווגענעם, װאָס דאָס אַרט מיך גאַר װוינציק, װײַל איך 
װאָלט מיך נישט געביטן אױף זײיער קלאָרקייט, און איך בין 
שטאָלץ, װאָס גאָט האָט מיר געגעבן כּוח צו גרינדן אַ קאָלאָניע 
פֿאַר מײַנע קינדער און קינדסקינדער, אָבער איין זאַך טוט מיר 
זייער וויי, איך האָב דערצױיגן מײַנע קינדער צו גאָט און צו לײַט, 
װי אַן ערדאַרבעטערס קינדער דאַרפֿן דערציגן ווערן נאָר דאָס, 
װאָס איך קען פֿאַר מײַן טאָכטער נישט קריגן אַ מאַן אַן ערדאַרבע- 
טער, מאַכט מיר גרויסע יסורים. מײַן גאַנצע אַרבעט איז נאָר גע- 
ווען צו מאַכן מײַנע קינדער פֿאַר ערדאַרבעטערס, קען איך בײַ מיר 
נישט פועלן, מײַן טאָכטער אַוועקצוגעבן אַ פּראָצענטניק, אַ פֿאַק- 


אַ רעזולטאַט פון די רעפאָרעם -פּראָיעקטן פון מיניסטער דיערזשאַװין, 
אונטער דער הערשאַפט פון צאַר אַלעקסאַנדער דעם ערשטן צו א 
ייִדן אין דרום-רוסלאַנד (פון 1804). 
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טאָר און אַפֿילו אַ סוחר. נאָר אַזױ וי מען האָט אין אײַער געגנט 
שוין לאַנג קעגרינדעט ייִדישע קאָלאַניעס, און דאָרט זײַנען עװין 
געוױס בײַ אײַך אױסגעװאַקסן פֿײַנע יונגע לײַט, בעט איך אײַך 
מיר צו שדכנען אַ חתן פֿאַר מײַן טאָכטער, וועלכע איז אַלט צװואַנ- 
ציק יאָר. זי איז געזונט, שיין, געראָטן און גוט דערצױיגן זי קען 
זייער גוט מיטהעלפֿן אין אַלע אַרבעטן, זי פֿאַרעטײט אַרומצוגײן 
אַרום שאָף. זי איז אַ גרויסע בריה, זייער פֿלײַסיק און האָט די 
אַרבעט ליב. איך לויב זי, נישט דערפֿאַר וואָס איך בין איר פֿאַטער, 
נאָר איך האָב דאָס רעכט זי צו לויבן, װײַל זי פֿאַרדינט עס. ערד 
אין נדן אַרײַן קען איך איר נישוט געבן, װײַל די גאַנצע ערד, 
װאָס איך פֿאַרמאָג, האָב איך באַשטימט פֿאַר מײַן זון, נאָר שאָף, 
בהמות, דאָרף-מכעזירים און עטלעכע הונדערט קערבלעך קען איך 
איר יאָ געבן. 


אין אַ קורצער צײַט איז אָנגעקומען אַן ענטפֿער פֿון דעם רב, 
אַז אין גיכן װעט קומען קיין סטעפּקיווקע אַ יונגער מאַן. װאָס וויל 
זיך באַקענען מיט ר' שלום רויטמאַנס טאָכטער. 


4 


נאָכן שניט, אַז מען האָט שוין אָנגעהויבן אַראָפּנעמען דאָס ברויט 
פֿון פֿעלד, פּראָסע *: און גערשטן האָבן שוין אויך אָנגעהויבן פֿאַרטיק 
ווערן, איז אַראָפּגעקומען קיין סטעפּקיוקע אַ יונגער מאַן און האָט 
שלומען אָפּגעגעבן אַ בריוו פֿון דעם רבֿ פֿון די נאָװאָראָסיִער קאַלאָ- 
ניעס. אין בריוו איז געשטאַנען אַז דער יונגער מאַן קומט-אַרױס 
פֿון אַן אָרנטלעכער משפּחה, װאָס האָט נאָך אין יאָר 1829 אויסגע- 
װאַנדערט פֿון אוקראַלנע, אַז זײַן פֿאָטער גיט אים נדן עטלעכע מאָרג 14 
ערד און, אויב די קינדער ועלן זיך געפֿעלן, דאַרף ער קיין בעסערן 
שידוך ניט זוכן, | | 


5 הירוש. -- *1(פּוילישע באָדנמאָס) 16,875 קװאַדראַט איילן 
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דער יונגער מאַן איז דערװײַל געבליבן בײַ שלומען אין שטוב, 
אַ צײַט לאַנג מיט חווהן געאַרבעט אין איינעם אויף שלומס פֿעלדער 
און מיט דער צײַט האָבן ביידע זיך צוגעבונדן איינער צום אַנדערן. 

זײַנען אַראָפּגעקומען זײַנע עלטערן מיטן דאָרטיקן רב און מ'האָט 
געשטעלט למזל אַ חופּה. אויף דער חתונה האָבן זיך געפֿרײט אַלע 
סטעפּקיווקער דאָרפֿלײַט און דער רבֿ האָט באַקומען פֿון ביידע צדדים 
זייער אַ שיינעם רח"ש 5:, און כאָטש ייִדל שדכן האָט דעם שידוך 
נישט אױסגעפֿירט, פֿון דעסט וועגן האָט ער גוט געהוליעט אויף דער 
חתונה און אַהײמגעטראָגן פֿולע קעשענעס מיט לעקעך, עטלעכע 
פֿלעשער בראָנפֿן, צוויי געבראָטענע הינער און נאָך אַזױנע זאַכןף 

חווה איז מיט איר מאַן באַלד נאָך דער חתונה אַװעקגעפֿאָרן אין 
דער ייַדישער קאַלאָניע, װוּ זיי האָבן באַקומען אַ שטיק ערד און 
האָבן זיך אײַנגעאָרדנט. 
8 


אַ קורצע צײַט נאָך דעם איז שלום קראַנק געװאָרן. ער האָט 
געפֿילט, אַז ער דאַרף שטאַרבן און געזאָגט: 

-- יאָ, איצט קען איך שטאַרבן.. איך האָב אַלץ אױסגעפֿירט 
און געטאָן אַלץ, װאָס איך האָב געדאַרפֿט טאָן. מען דאַרף שוין אַנ" 
דערע לאָזן אויף מײַן אָרט.. | 

איין מאָל, ווען זײַן מצבֿ האָט זיך פֿאַרערגערט, האָט ער צוגע" 
רופֿן דאָס װוײַב און דעם זון, און שטיל געזאָגט: 

-- איך דאַרף שטאַרבן... איך ווייס, אַז יעדער דור מוז לעבן 
לויט זײַן שטייגער... ווען דאָס זאָל אַזױ נישט זײַן, װאָלט די װעלט 
נישט קלוגער געװאָרן, זי װאָלט געבליבן שטיין אויף איין אָרט.. 
דערפֿאַר, מײַן קינד, װויל איך דיר נישט זאָגן קיין דעות, װי אַזױ 
דו זאָלסט לעבן אויף דער וועלט.. לעב דיר לוט דײַן שׂכל און 


5 (ראשייתיבות: רב, חזן, שמש) באַצאָלט, וי דער מנהג איז; פאַר אַלץ 
װאָס פירן דורך די חתונה-צערעמאָניעס. | 
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לוט דער צײַט. איך קען מיך פֿאַרלאָזן אויף דיר... נאָר איין זאַך 
זאָג איך דיר אָן: דו זאָלסט זיך קיין מאָל ניט צעשיידן מיט אונדזער 
ערד! דו זאָלסט נישט אַװעקװאַרפֿן די ערדאַרבעט, וי רײַך דו זאָלסט 
ניט זײַן! זאָלסט תּמיד אַליין אַרבעטן מיט אַלע פּראָסטע אַרבעטערס 
און זאָלסט דיך נישט פֿאַרלאָזץ אויף פֿרעמדע. נאָר דער איז אַ. 
מענטש, װאָס אַרבעט אַלײן. דײַנע קינדער זאָלסטו אויך געוויינען 
צו דער אַרבעט, נישט וייניקער וי איך דיך. 

ער האָט אָפּגעצױגן דעם אָטעם און װײַטער גערעדט: 

-- אַז דו װעסט חתונה האָבן, זאָלסטו דיר נעמען אַ װײַב, װי 
דיר געפֿעלט. דערויף וויל איך דיר קיין דעה נישט זאָגן. די אייגענע 
פֿרײַהײט זאָלסטו אויך געבן דײַן זון. נאָר דײַנע טעכטער זאָלסטו 
געבן מאַנען ערדאַרבעטערס... פֿאַר מײַן גאַנץ פֿאַרמעגן, װאָס איך 
לאָז דיר איבער און אויף װעלכן איך האָב יאָרן לאַנג שער און 
ביטער געהאָרעװעט, זאָלסטו מקיים זײַן מײַנע לעצטע װערטער! גיב 
מיר די האַנט פֿאַר דײַן טרײַער מוטער, אַז דו װעסט מקיים זײַן 
מײַנע ווערטער. כּל-זמן זי װעט לעבן, װעט זי זײַן אונדזער עדות 
און נאָך איר טוט װעלן צווישן אונדז בלײַבן די אייביקע צוויי עדות: 
הימל און ערד.. 

: 


שלום רויטמאַן איז געשטאָרבן. פּוערים האָבן שטאַרק גע- 
טרויערט נאָך אים, אייניקע אַפֿילו געוויינט. אַ גרויסע שׂמחה איז 
נאָר געווען בײַ חבֿרה קדישא. מען האָט געװאָלט ;אָפּלעקן אַ ביינדל" 
פֿון דעם מת. מען האָט זיך אײַנגעגעסן אין די אבֿלים און געפֿאָדערט 
אַ גרויסע מטבע פֿאַר דער קבֿורה. חבֿרה קדישא איז געזעסן און 
געשיכּורט, און דערבײַ אַלץ געחשבונט, ויפֿל מזאָל נעמען. 
==-- איך זאָג: זעקס הונדערט דרײַצן קערבלעך! -- האָט איינער 
זיך אָנגערופֿן -- דאָס איז אַ גלײַכע ציפֿער, װײַל עס איז געגליכן 
צו די תּרי"ג מצוות,.. און דעם יורש װעט עס אויך געפֿעלן צו געבן 
תּרי"ג קערבלעך. 
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--- און איך זאָג -- איז אױפֿגעשפּרונגען אַ נײַער חבֿרה-מאַן 
װאָס האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פֿיס פֿון פֿיל טרינקען --- וי 
באַלד מ'זאָגט תּרי"ג מצוות, טאָ זאָל עס שוין זײַן מיט צוויי ריישן, 
תּררי"ג, דאָס הייסט, גלײַכע אַכט הונדערט דרײַצן קערבלעךי.. 

--- דו ביסט משוגע צי װאָס? װאָס הייסט גלײַכע? צו װאָס דאַרפֿן 
זיך נאָכשלעפּן די דרײַצן? זאָל שוין זײַן אַכט הונדערט, װעט זײַן 
גלײַך, " 

-- די דרײַצן לאָז איך איבער פֿאַר חיימען דעם יורש, ער זאָל 
זי אָפּדינגען.. 

מיט אַ גרויס געלעכטער איז בײַ אַלע געבליבן, אַז מען זאָל 
פֿאַרלאַנגען פֿון די יורשים אַכט הונדערט דרײַצן רובל פֿאַר דער 
קבֿורה, און מיט פֿרישע כּוחות האָט מען זיך ערשט גענומען צו די 
גלעזער װײַן, | י | 
| אויף מאָרגן גאַנץ פֿרי, ווען חיים האָט געבראַכט דעם מת אין 
שטאָט אַרײַן און איז געקומען צו דער נעזווינקער חבֿרה קדישא, און 
זי האָבן אים געזאָגט, אַז זיי פֿאַרלאַנגען אַכט הונדערט דרײַצן רובל 
פֿאַר זײַן טאַטנס קבֿורה, האָט ער נישט גערעדט קיין האַלב װאָרט, 
אַרױסגענומען זײַן בײַטל און אָפּגעצײלט דאָס גאַנצע געלט ביז דער 
לעצטער קאָפּיקע. | 

דעם זעלביקן טאָג איז געווען אַ רויקע שטילע לוויה און מ'האָט 
דעם ייִדישן מוזשיק געבראַכט צו קבֿורה, 

חבֿרה קדישא איז דערנאָך אַרײַן אין אַ שענק. מען האָט גע- 
טרונקען, פֿאַרביסן מיט גריוון און געבראָטענע גענדז און זיך גע- 
קריגט ביז עס איז געקומען צו פּעטש.. די מחלוקת האָט זיך גענו" 
מען דערפֿון, פֿאַר װאָס מען האָט פֿון חיימען נישט פֿאַרלאַנגט פֿאַר 
דער קבֿורה גלײַכע טויזנט קערבלעך. | 

דעם זעלביקן אָװנט האָט ייִדל דער שדכן און דער קראַנקער 
ר' קלמן טעפּליקער נעלערנט אין קלויז עטלעכע פּרקים משניות 
פֿאַר ר' שלומס נשמה וועגן. 
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פּאַני אפתרקע 


נאָך ר' שלום רױטמאַנס טױט איז אַװעק אין גאַנצן אַ יאָר 
צװאַנציק. און װוי האָט זיך זײַן הויז אין דער דאָזיקער צײַט איבער- 
געביטן! | 

אין עק דאָרף, װוּ ר' שלומס שטוב מיט דעם שטריענעם דאַך 
איז אַמאָל געווען,. שטייט איצט אַ הויז מיט בלעך באַדעקט און גרין 
געפֿאַרבט דער דאַך. אױפֿן הויף עטלעכע שטאַלן פֿאַר בהמות און 
מאַגאַזינען פֿאַר די תּבֿואות. אין אַ באַזונדער געפֿאַרבטער שטאַל 
שטייט אַ קאַרעטע מיט אַ פֿיר גוטע פֿערד פֿאַר אַ פּולישן געשפּאַן 
נאַשפּיץ 15, 
= די ביימעלעך, װאָס ר' שלום האָט מיט אַ סך יאָרן צוריק גע- 
פֿלאַנצט אַרום זײַן שטוב, זײַנען שיין אױסגעװאַקסן און איצט איז 
דאָרטן אַ גאָרטן מיט סטעזשקעס, אויסגעשיט מיט געלן זאַמד. ר' 
שלומס הויז זעט איצט אויס װי אַ פריצישער הויף און פֿרעמדע, 
װאָס פֿאָרן פֿאַרבײַ דאָס דאָרף סטעפּקיווקע און פֿרעגן קווער דאָ 
וווינט?" ענטפֿערט מען 

--- דאָ װוינט פּאַן חיים מיט זײַן װײַב פּאַני אסתרקעי.. 

די אַלע פֿאַרענדערונגען האָט ר' שלומס זון חיים געמאַכט אַ 
דאַנק זײַן צווייטער פֿרױ אסתּר, מיט וועלכע ער האָט צוריק מיט אַ- 
יאָר זיבעצן חתונה געהאַט, | | 

נאָך זײַן פֿאָטערס טויט האָט חיים אײַנגעזען, אַז װײַטער פֿירן 
אין דאָרף אַ בחוריש לעבן איז גאָר נישט גוט און האָט באַלד, צו 
זײַן מוטערס פֿרײד, חתונה געהאַט. נאָר גאָט האָט אים געשטראַפֿט 
מיט אַ קראַנק װײַב. ער האָט מיט איר געלעבט אַ קורצע צײַט און 
זי איז געשטאָרבן, נישט איבערלאָזנדיק קיין קינדער. פֿאַר חיימען 
איז דאָס געווען אַ גרויסער קלאַפּ, און װאָס װײַטער, האָט ער זיך 


*(געמיש פון פויליש מיט ײַדיש: נאַ שפּיץ) בראש, 
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מער איבערצײַגט, אַז פֿאַר אַן ערדאַרבעטער איז נישט גוט, ווען ער 
האָט נישט קיין פֿרױ און לעבט אָן קינדער, װאָס זאָלן אים מיט- 
העלפֿן אין דער אַרבעט. / 

דער אַלטער שדכן, ייִדל, װאָס פֿלעגט נאָך צו זײַן פֿאָטער קומען 
ריידן פֿאַר זײַנע קינדער שידוכים, האָט איצט אויך נישט געשויגן 
און האָט אָנגעהויבן אָפֿט אַרײַנקומען צו חיימען אים ריידן שידו- 
כים, צווישן אַלע אַנדערע אויך גערעדט חיימען אַ מיידל, טאַקע 
פֿון דער שטאָט נעזוויק, מיט דעם נאָמען אסתּר. זי איז געווען יונג 
און נישט קיין מיאוסע, אַ בלאָנדע, מיט שיינע העלע האָר און 
מלויע אויגן,. און נאָך אירע יאָרן איז זי געווען זייער אַ קלוגע. 
ווער עס האָט זי נאָר געזען, איז זי געפֿעלן פֿון דער ערשטער באַ- 
קאַנטשאַפֿט. אירע עלטערן זײַנען,. װי אַלע נעזווינקער ייַדן, געווען' 
פֿרומע און איר פֿאָטער איז געפֿאָרן צום רבין. ער האָט פֿאַר זײַן 
קלוגער, שיינער טאָכטער געװאָלט נעמען אַן איידעמל אַ לערנער, 
אַ חסידישן יונגן מאַן, נאָר אסתּר האָט פֿון אַזעלכע חתנים נישט 
געװאָלט וויסן. זי האָט זיך געהאַלטן פֿאַר אַ הײַנטװעלטיקע און נאָר 
געװאָלט אַ דײַטש1, דערבײַ קיין מורא נישט געהאַט דאָס אָפֿן 
אַרױסצװאָגן. זי איז געווען דאָס איינציקע מיידל אין שטאָט, װאָס 
האָט געהאַט אַזױ פֿיל עזות צו ריידן מיט די עלטערן, ווען ס'איז 
געקומען צו שידוכים. איר פֿאָטער האָט זי נישט איין מאָל באַ- 
שטראָפֿט דערפֿאַר, נאָר עס האַט נישט געהאָלפֿן, און אירע עלטערן 
האָבן געזאָגט: מען קען דאָך אַ קינד מיט געװאַלט נישט פֿירן צו 
דער חופּה! און זיך פֿאַרלאָזט אויף דעם, װאָס לעבט אײביק, און 
װאָס עס ועט זײַן פֿון אים באַשערט, וועט זײַן באַוװערט.. 

אַ שיין מיידל, איז זי שטאַרק געפֿעלן די הײַנטװעלטיקע יונגע 
לײַט, מיט אייניקע האָט זי געפֿירט ליבעס, נאָר אַלע ליבעס האָבן 
זיך אױיסגעלאָזט מיט גאַר נישט, און אֹסתּר איז עלטער געװאָרן. 
אירע עלטערן זײַנען געווען זייער באַזאָרגט און זיי פֿלעגן זאָגן: 
,זאָל אֹסתּר שוין חתונה האָבן פֿאַר װועמען זי וויל, נאָר זאָל מען 
איר שוין צודעקן דעם קאָפי.. * | 
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ייִדל שדכן האָט שוין נישט איין פּאָר שיך אומזיסט צעריסן. 
גייענדיק צו אסתּרן איר ריידן שידוכים, ביז ער איז איין מאָל 
אַרײַנגעלאָפֿן צו איר מלא גדולה: | - 

-- אָט איצט, אסתּר, פֿאַרשטײסטו מיך, קענסטו קומען צו אַ 
גליקלעכן שידוך! װי זאָגט מען עפעס: ?עס װעט איסקומען די 
ציג זאָל זײַן גאַנץ און דער װאָלף זאַט*, פֿאַרשטײסטו מיך.. אי 
דײַן טאַטע װועט באַשטײן, אי דיר װעט געפֿעלן דער שידוך. דו 
- האָסט דאָך מסתּמא געהערט, אַז דער גבֿיר-אַדיר, שלום מוזשיקס 
זון, חיים פֿון דאָרף סטעפּקיווקע, איז נישט לאַנג אַן אַלמן געבליבן... 
ער, קען מען זאָגן, איז נאָך אַ יונגער מאַן. געלט האָט ער גענוג 
און קיין פּיאות גאָרנישט. דאָס געפֿעלט דאָך דיר? אַײַ; חיים איז 
נישט קיין אַריסטאָקראַט, װעסטו דערנאָך קענען פֿון אים מאַכן 
װאָס דו װעסט נאָר װעלן, פֿאַרשטײסטו מיךְ.. און גלייב מיר -- 
האָט ייִדל נישט אױפֿגעהערט אײַנצוטענהן מיט איר -- אַז פֿון דיינע 
אַלע ליבעס און שמיבעס וװועט גאָר נישט װערן. איך זיץ שטענדיק 
און קוק און לאַך פֿון די ייִנגלעך און מיידלעך, װאָס שפּילן ליבעס, 
און סוף-כל-סוף קומען זיי אָן צו מיר און קענען זיך פֿאָרט אָן 
מיר, ייִדל שדכן, נישט באַגײף און ייִדל שדכן כאַפּט שדכנות.. 

אסתּרן איז דאָס אַרײַן אין קאָפּ: זאָלן אַלע אירע באַקאַנטע זען, 
אַז אסתּר האָט טאַקע אירס אױסגעפֿירט און האָט נישט חתונה פֿאַר 
קיין בית-מדרשניק. זאָלן זיי זען, אַז אסתּר האָט חתונה פֿאַר אַן אַנ- 
דער מין מאַן.. אײַ; אַלע רופֿן אים שלום מוזשיקס זון? ,נו, נישקשה, 
מען מעג זיך אויף מיר פֿאַרלאָזן.. אַז איך װעל נאָר װערן זײַן 
װײַב. װעט מען אים בײַ מיר רופֿן- דער יַדיעוער פּאָמעשטעױק'ע 
אָדער דער פּאַן *:,,, און ווידער, איך וויל גאָר נישט וויסן. איך װעל 
זײַן אַ יונג װײַבל, װעל איך בעסער לעבן וי אַן אַלטע מויד, זיצנדיק 
בײַם טאַטן אױפֿן קאָפּ..* 


77 גוטבאַזיצער, 
18 (פּויליש) הער, האַר, מאַן פון אַדלקלאַס; פּאַני -- מאַדאַם, פּריצטע, 
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ווען חיים איז געקומען אסתּרן אָנקוקן, האָט זי אים דערציילט, 
אַז איר גאַנץ לעבן טראַכט זי נאָר צו וווינען אין דאָרף און זיך 
פֿאַרנעמען מיט ערדאַרבעט. זי האָט פֿײַנט די שטאָט מיט דעם גאַנצן 
טאַראַראַם, און טאַקע נאָר דעריבער האָט זי אַזױ גיך נישט חתונה 
געהאַט, ר = 
חיים האָט זיך געהאַלטן פֿאַר גליקלעך, װאָס גאָט האָט אים 
באַשערט אַזאַ װוײַב און נאָך דערצו נישט קיין מיאוסע, אַ געזונטע. 
ווער שמועסט, אַז אסתּר האָט אים צום יאָר נאָך זייער חתונה געהאַט 
אַ זון, איז ער געווען איינער פֿון די גליקלעכסטע. די מוטער האָט 
אים אַנדערש נישט געװאָלט רופֿן, וי נאָר סאָלאָמאָן. 

אַז סאָלאָמאָן איז אַלט געװאָרן זעקס יאָר, האָט אֹסתּר אָנגע" 
הויבן אײַנריידן חיימען, אַז זי װיל נישט, ער זאָל דערצויגן װערן 
אין דאָרף צווישן די פּראָסטע פּויערים, נאָר מען זאָל אים שיקן 
אין אַ גרויסער שטאָט לערנען בײַ די דאָרטיקע לערערס. נאָר וי 
חיים האָט ליב געהאַט זײַן װײַב,. האָט ער פֿאָרט נישט פֿאַרגעסן אין 
זײַן פֿאָטערס צואָה. חוץ דעם האַט נאָך געלעבט איין עדות -- די 
אַלטע מאַמע. און כאָטש פֿרײדע איז שוין געווען אַלט און קראַנק, 
דאָך האָט מען זי נאָך געפֿאָלגט, און די אַלטע; קראַנקע פֿרײדע האָט 
לעת עתּה גובר געווען די יונגע, געזונטע אסתּר. חיים האָט זײַן 
װוײַב אין דעם נישט צוליב געטאָן און דערצויגן זײַן זון וי אַן ערד- 
אַרבעטער. אֹסתּר האָט זיך איבערגעצײַגט, אַז איר מי איז אומזיסט 
און האָט געשוויגן. דערפֿאַר האָט זי אָבער געפּועלט, אַז אויף דעם 
אָרט פֿון דעם הויז מיט שטרוי געדעקט זאַל מען אױפֿבױען אַ שיינעם 
הויף און אויך קױפֿן אַ קאַרעטע מיט פֿיר פֿערד. חיימס גוט האַרץ 
האָט דאָס איר נישט געקענט אָפּזאָגן, און זי האָט שוין אַלײין געהייסן 
מאַכן אין גאָרטן שיינע סטעזשקעס, מאַרמאָרנע פֿיגורן און בײַדלעך 
פֿון גרינע בלעטער, און בײַ קיינעם נישט געפֿרעגט. די פֿיגורן האָט 
זי געקױפֿט, ווען זי איז געווען אין דער גרויסער שטאָט קיַעוה 


דער ייִדישער מוזשיק 51 


אַ נײַ לעבן 


אסתּרן האָט אָנגעהויבן ווערן אומעטיק אַליין צו שפּאַצירן און 
פֿאָרן אין דער ברייטער אויסגעבעטער קאַרעטע. איר מאַן איז שטענ- 
דיק געווען פֿאַרנומען מיט זײַן אַרבעט. סאָלאָמאָן, װי אַ קינד װאָס 
איז געבוירן און אױיסגעװואַקסן אין דאָרף, האָט זייער ליב געהאַט 
דאָס פֿעלד. זײַן גאַנץ פֿאַרגעניגן איז געווען צו זײַן צוישן די שאָף 
און צוקוקן װי די זאַנגען פֿולן זיך אָן, װאַקסן העכער פֿון טאָג צו 
טאָג, און גיין פֿאַר נאַכט אין סאָסנע-וועלדל, ווען דעם קרעטשמערס 
מיידל, רחל, פֿלעגט קומען פֿאַרנעמען פֿון דער פּאַשע אירע שאָף 
מיט דער קו, און זייער אָפֿט פֿלעגט ער מיט רחלען און מיט אירע 
שאָף גיין צוזאַמען אַהיים, 

זעלטן פֿלעגט סאָלאָמאָן פֿאָרן מיט זײַן מוטער אין שטאָט אַרײַן, 
אַזױ אַז אסתּר איז כּמעט תּמיד אַליין געזעסן אין דער קאַרעטע. נאָר 
זינט דעם סטעפּקיווקער פּריצס זון, פּאַן קאַרל, איז געקומען צו 
פֿאָרן פֿון װאַרשע, װוּ ער האָט שטודירט, נאָר מ'האָט אים פֿאַר זײַן 
שלעכטער אױפֿפֿירונג אַרױסגעװאָרפֿן פֿון דער שול, האָט זיך פֿאַר 
אסתּרן אָנגעהויבן אַ נײַע וועלט, אַ נײַ לעבף צו אסתרן אין שטוב 
פֿלעגט שוין אָפֿט קומען געזעלשאַפֿט. פֿריַער פֿלעגן צו חיימען אויך 
אַ מאָל קומען געסט: דער אַלטער פּריץ, פּאַן זאַרעצקי און דער גלח, 
נאָר,. ערשטנס, פֿלעגן זיי קומען זייער זעלטן. צווייטנס, אַז זיי זײַנען 
זיך יאָ אַ מאָל צוזאַמענגעקומען, האָבן זייערע שמועסן אסתּרן גאָר 
װייניק אינטערעסירט, װײַל זיי פֿלעגן ריידן פֿון באַלעבאַטישע זאַכן, 
חיים האָט זײַנע געסט זייער געשאַצט, װײַל זיי האָבן נאָך געקענט 
זײַן פֿאָטער און זײַנען אים געווען די בעסטע פֿרײַנד, ער פֿלעגט מיט 
זײַן װײַב אויך אַ מאָל צוֹ זי פֿאָרן צו גאַסט. נאָר אסתּרן איז אַלץ גע- 
ווען אומעטיק. אָבער זינט פּאַן קאַרל איז געװאָרן אַ חיימישער בי 
איר אין הויז, האָט אסתּר אױפֿגעלעבט. ער פֿלעגט מיט איר פֿאָרן 
אין װאַלד, אין שטאָט; ער פֿלעגט זי באַגלײטן אין די קראָמען, ווען 
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זי האָט באַדאַרפֿט עפּעס אײַנקױפֿן, אסתּר האָט זייער גוט געװוּסט, 
אַז די, װאָס קענען זי נישט, האַלטן זי פֿאַר אַ געבוירענע פּריצטע 
און פֿאַר אַן אמתע פּאַני. אַ דאַנק פּאַן קאַרלען איז זי באַקאַנט געװאָרן 
מיט פּױלישע גוטבאַזיצערס, מיט זייערע װוײַבער און קינדער. זי איז 
גליקלעך געווען, אַז מען האָט נישט געהאַלטן פֿאַר אַ ייִדישע. דער-. 
פֿאַר איז זי אָבער רויט געװאָרן, אַז עמעצער איז, חס-ושלום, געווויר 
געװאָרן ווער זי איז... איבער הױפּט איז זי זייער צופֿרידן געווען מיט. 
פּאַן קאַרלס באַקאַנטשאַפֿט דערפֿאַר, װײַל ער האָט זי שטענדיק גע- 
רופֿן פּאַני אסתּרקע. און, װוידער, איז פּאַן קאַרל געווען אַ שיינער, 
לעבעדיקער יונג, שטענדיק פֿרײלעך. בײַם טיי אָדער בײַם מיטאָג 
האָט ער געקענט דערציילן זייער שיינע סצענעס פֿון װאַרשעװער 
לעבן, נאָכמאַכן אַלע פּוילישע אַקטיאָרן, אַקטריסעס און קאָמיקערס, 
אין דעם איז ער געווען אַ מײַסטער. ער האָט נאָכגעמאַכט סצענעס 
פֿון װאַרשעװער ייִדן אין די לאַנגע קאַפּאָטעס מיט פּיאות און פֿון די 
מוזשיקעס אין דאָרף, און אסתּר האָט פֿון זײַן דערציילן אָנגעקװאָלן 
און נישט אױפֿגעהערט צו לאַכן, 

חיים, װאָס האָט זיך מיט פּאַן קאַרלען נאָך געקענט וי אַ קינד 
און מיט אים צוזאַמען געשפּילט אױפֿן פֿעלד און אין איינעם געלערנט 
לייענען און שרליבן בײַם דיאַק 1 פֿון סטעפּקיװוע, איז זייער צופֿרידן 
געווען, װאָס זײַן פֿרײַנד פֿון די קינדעריאָרן, דער זון פֿון דעם אַלטן 
פּריץ, קען פֿאַרברענגען בײַ אים אין הויז די צײַט פֿרײלעך. 

פּאַן קאַרל איז אַװדאי געוען צופֿרידן, ערשטנס, איז פּאַני 
אסתּרקע געווען אַ שיינע בלאָנדינקע. זי איז שוין אַלט געווען אַרי 
בער דרײַסיק, אָבער זי האָט פֿיל ייִנגער אויסגעזען אַזױ אַז ער 
האָט זיך מיט איר נישט באַדאַרפֿט שעמען קעגן די אַנדערע יונגע 
לײַט פֿון זײַנע פֿרײַנד, אסתַּר האָט נאָך געקענט רויט וערן וי אַ 
יונג מיידל. נישט איין מאָל האָבן די יונגע לײַט פּאַן קאַרלען אײיַנגע- 
רוימט אין אוער אַרײַן, אַז זיי זײַנען אים מקנא, װאָס ער דרייט 


סעקרעטאַר אין קלויסטער, - 
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זיך אַרום דער שיינער, רײַכער ,זשידוּווקע". די באַצלונגען צוישן 
אים און פּאַני אסתרקע זײַנען אַלע טאָג נענטער געװאָרן און בײַ פּאַן 
חיימען אין הויז האָט זיך אָנגעהויבן גאָר אַ נײַ לעבן. 

איין מאָל, ווען בײַ איר צו הויז איז געווען פּאַן קאַרל צוזאַמען 
מיט זײַן פֿרײַנד װאָדאָפּיאַנאָוו, דער שרײַבער פֿון װאָלאָסט 20, וועל- 
כער פֿלעגט אויך אָפֿט אײַנגעלאַדן ווערן אויף טיי, האָט אֹסתּר גע- 
זאָגט פּאַן קאַרלען, ווען ער האָט אָנגעהויבן דערציילן וועגן װאַר- 
שעווער לעבן: | | 

--- ווען איך זאָל קענען פּועלן בײַ מײַן מאַן, װאָלט איך מײַן 
סאָלאָמאָנטשיקן אויך געשיקט קיין װאַרשע אין גימנאַזיע זיך לערנען. 

-- און איר קענט אַזאַ קלייניקייט בי אײַער מאַן נישט פּועלן? 
-- האָט פּאַן קאַרל פֿאַרװוּנדערט געפֿרעגט, 

--- מײַן מאַן לאָזט דערװײַל נישט -- האָט אסתר געענטפֿערט 
-- נאָר ער האָט מיר צוגעזאָגט, אַז ווען סאָלאָמאָנטשיק װועט עלטער 
ווערן און װועט שוין גוט זיך באַקענען מיט דער ערדאַרבעט, װעט 
ער אים שיקן אין שטאָט לערנען. איך האָף, אַז איך על אים שיקן 
קיין װואַרשע. | 

--- אַוודאי װועצט אים אײַער מאַן שיקן צו אײַערע מלמדים לער- 
-נען! --- האָט װאָדאָפּיאַנאָוו זיך געווערטלט און צעלאַכט. 

אסתּר האָט זיך פֿאַרשעמט און רויט געװאָרן, און נאָך אַ קורצער 
שטילשװײַגעניש זיך אָנגערופֿן צו װאָדאָפּיאַנאָוון: 

--- מיך װוּנדערט זייער אויף אײַער פֿראַזע. שוין זשע מיינט 
איר, אַז אונדזערע קינדער לערנען נאָר בײַ מלמדים.. ווייסט איר 
דען נישט, אַז עס געפֿינען זיך אַ סך ייִדישע דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן, 
אינזשיניערן און געלערנטע? פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָס אַלץ האָבן זי 
נישט געקענט אויסלערנען בײַ מלמדים, נאָר זיי האָבן געלערנט אין 
די גימנאַזיעס, אין די אוניווערסיטעטן, 


געגנט, קרייז, 
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--- אָט דאָס איז נאָך מײַן מיינונג אַן אומגליק פֿאַר ייִדף -- 
האָט װאָדאָפּיאַנאָוו זיך אָנגערופֿן -- אײַערע קינדער דאַרפֿן זייער 
דערציונג באַקומען נאָר בײַ מלמדים און זיך נישט שטפפּן אין די 
גימנאַזיעס און אוניווערסיטעטן. דאָס איז נישט פֿאַר ייִדן. אָט דער- 
פֿאַר האָט מען זי פֿײַנט, װײַל זיי שטופּן זיך, װוּ מען דאַרף זיי נישט 
האָבן. אײַערע קינדער דאַרפֿן בלײַבן, װי זייערע עלטערן אין די 
לאַנגע קאַפּאָטעס און טראָגן פּיאות. אַזעלכע ייִדן האָט מען נישט 
אַזױ פֿײַנט װי די געבילדעטע דאָקטױירים און אַדװאָקאַטן.. -- האָט 
װאָדאָפּיאַנאָוו געענדיקט מיט אַ שטעכעדיקן געלעכטערל. 

-- איר ווילט, הער װאָדאָפּיאַנאָוו, אַז ייִדן זאָלן בלײַבן אין דער 
פֿינצטער, נישט קענען זען די ליכטיקע װעלט? איר ווילט נישט, אַז 
זיי זאָלן ווערן גלײַכע מענטשן מיט אַלע? איר מיט נאָך אַװינע 
טויזנטער װאָדאָפּיאַנאָװס װעט דאָס בײַ אונדז נישט אױספֿירף -- 
האָט אֹסתּר אים אָפּגעענטפֿערט, 

--- איך האָב נישט געװוּסט, פּאַני אסתּרקע, אַז איר זײַט אַזאַ 
גרויסע ייִדישע פּאַטריאָטקע! -- האָט פּאַן קאַרל צוגעגעבן. 

שפּעט אין דער נאַכט, ווען פּאַן קאַרל און װאָדאָפּיאַנאָוו זײַנען 
געגאַנגען אַהיים, האָט פּאַן קאַרל זיך אָנגערופֿן צו זײַן חבֿר: 

-- צו װאָס טויגן מיר די אַלע רייד, זווּ און בײַ וועמען די 
זשידעניאַטעס :2 דאַרפֿן זיך לערנען?... נאָר איין זאַך מוזט איר צו" 
געבן, וי פֿײַנט איר זאָלט נישט האָבן ייַדן: אסתּרקע איז אַ רייצנדיקע 
שיינהייט און קלוג וי אַ רוח! 

--- צו ייִדישע שיינע פֿרױען האָב איך גאָר נישט. נאָר ייִדן 
האָב איך פֿײַנט, איבער הױפּט אַזעלכע ייִדן װאָס שנײַדן-אונטער די 
קאַפּאָטעס מיט די פּיאות און שטופּן זייערע קינדער אין די גימנאַ 
זיעס מיט די אוניוװוערסיטעטן. 

--- איר וייסט, אַז ווען איך האָב איר אַ מאָל די א 
מיינונג אַרױסגעזאָגט, אַז אונדז, קריסטן, געפֿעלן בעסער די אַלט- 


1 שפּעטװאַרט פאַר ידן, דערנידעריקטע פון כוליגאַנישע אַנטיסעמיטן 


דער ייִדישער מוזשיק 55 


מאָדישע ייַדן, האָט אסתּרקע מיר געענטפֿערט, אַז דאָס איז דערפֿאַר, 
װוײַל מיט אַזעלכע אַלטפֿרענקישע ייִדן קענען די פּריצים אַלץ מאַכן, 
מען קען לאַכן און חוזק מאַכן פֿון ייִדן, און זיי וועלן נאָך זינגען מה 
יפֿית פֿאַר די פּריצים, און אַז די הײַנטיקע געבילדעטע ייִדן װעלן 
נישט דערלאָזן אַזאַ העסלעכע באַציונג צו זיי, 

װאָדאָפּיאַנאָוו איז אױפֿגעשפּרונגען פֿון כּעס און בייז זיך צעלאַכט; 

-- די ;געבילדעטע? ייִדן װעלן נישט דערלאָזן:.. מיר װעלן זי 
נאָך װוײַזן! זיי װעלן אונדז נאָך האָבן צו געדענקעףי! 

און בײַ די ווערטער מיט די קולאַקעס געפֿאָכט אין דער לופֿטן, - 


רחלע די דאָרפֿשײנהײט 


נישט װײַט פֿון חיים רױיטמאַנס הויז, אויף אַ באַרג, שטייט אַ 
קרעטשמע. אַ פּראָסטע שטוב מיט שטרוי געדעקט, מיט קלינע 
אָבער ריינע פֿענצטער, מיט אַן ערדענעם קוימען. אַרום דער שטוב. 
זײַנען אַרומגעגראָבן אַ פּאָר דעסיאַטין ערד. אין דעם קליינעם אָרע- 
מען שטיבל האָט זינט אַ לאַנגער צײַט געװױנט דעם מלמדס זוֹן 
לעמל מיט זײַן טאָכטער רחל, 

ווען נחמה האָט חתונה געהאַט פֿאַר לעמלען און פֿרײדע מיט 
שלומען האָבן געזען אַז זי איז אַן אױסגעצייכנטע באַלעבאָסטע, 
האָבן זי איר אָפּגעטײלט ערד אויף אױסצוצאָלן. פֿרײדע האָט אויף 
נחמהן אַ ביסל אַכטונג געגעבן און זי האָט זיך באַלד זייער גוט 
אויסגעלערנט צו באַאַרבעטן די ערד. נחמה האָט נישט געזייט קיין 
קאָרן, װאָרעם דאָס לוינט נישט אויף אַזױ װייניק ערד. זי האָט דאָרט 
באַאַרבעט פּראָסע, קאַרטאָפֿליעס, גרינװאַרג. פֿון די אַלע זאַכן פֿלעגט 
זי פֿאַרקױפֿן אין שטאָט און עס האָט איר געטראָגן ביסלעכװײַז אויס- 
צוצאָלן פֿאַר דער ערד און קױפֿן פֿאַר זיך ברויט. זי האָט איך 
געהאַלטן אַ קו, הינער, גענדז, עטלעכע שעפּסעלעך, װאָס קאָסט דעם 
ערדאַרבעטער כּמעט נישט קיין געלט, נאָר אַ ביסל אַרבעט און עס 
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! ווערט דערפֿון געלט. די דרײַ מענטשן, לעמל מיט זײַן װײַב און 
קינד רחל זײַנען נישט געווען רײַך, נאָר ברויט און אַלץ, װאָס אַ 
מענטש דאַרף, האָבן זיי געהאַט מיט דעם פֿולן מויל. אַ דאַנק נחמהס 
גאָלדענע הענט. אַלע דאָרפֿלײַט און דער אַלטער פּריץ מיט דעם גלח 
האָבו זיי שטאַרק ליב געהאַט פֿאַר זייער שטילקייט און אָרנטלעכקײט. 
נחמה האָט זיך גאָר גליקלעך געפֿילט, ווען איר שיינע און געזונטע 
רחלע איז אונטערגעװאַקסן און האָט איר מיטגעהאָלפֿן אין דער 
אַרבעט. 


דער אומגליקלעכער לעמל האָט זיך געפֿירט, וי תּמיד, וי זײַן 
שטייגער איז געוען: געגעסן, געטרונקען און געקוקט וי פֿײיגעלעך 
פֿליִען. נחמהן האָט עס זייער געקרענקט, װאָס גאָט האָט זי גע" 
שטראָפֿט מיט אַזאַ מאַן, ביז זי האָט עס נישט מער געקענט אַריבער- 
טראָגן און איז געשטאָרבן, און די גאַנצע אַרבעט איבערגעלאָזט אויף 
דער פֿופֿצניעריקער רחל, | 


רחל אָדער װי די דאָרפֿלײַט האָבן זי גערופֿן ;אונדזער שיינע 
שװאַרצע ראַכיל?, האָט נישט געװוּסט, אַז זי איז אַזױ שיין. ווען די 
דאָרפֿישע יונגע לײַט פֿלעגן בײַ דער קרעניצע:? אָפֿט זי אָפּשיטן 
מיט לויבווערטער, פֿלעגט זי עס אָננעמען, אַז עס איז אַ געויינט- 
לעכע זאַך: בחורים האָבן ליב צו לויבן מיידלעך. 


אי 


די זון האָט זיך שוין אָנגעהױבן אַראָפּלאָזן. די שטרויענע דעכער 
פֿון סטעפּקיווקע און די שפּיצביימער האָבן אויסגעזען, װי פֿאַרגילדט 
פֿון די לעצטע שטראַלן פֿון דער זון. דער שאָטן האָט שוין באַדעקט 
שטיקער פֿעלדער און די בערג, טייל ערדאַרבעטערס האָבן שוין 
אַװעקגעלײיגט זייערע קאָסעס, אױסגעגלײַכט זייערע ביינער בײַ דער 
קרעניצע און געטרונקען פֿריש װאַסער, װאָס די מיידלעך האָבן מיט 





2 ברונעם. 
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אַ שמייכל זיי דערלאַנגט פֿון די עמערס, װאָס זי א אָנגעשעפּט 
יאויף צו טראָגן אַהיים, 

אַז רחל האָט שוין געטראָגן דאָס לעצטע 8 צוויי ‏ עמערס 
װאַסער אַהײם, האָט זי געזאָגט צו זיך אַלײן; 

-- סאַלאָמאָן װעט אויך הײַנט זײַן נעבן וועלדל. ער איז געכטן 
אויך געווען. געקומען טרינקען װאַסער בײַ דער קרעניצעיי 


+ 


פּאַן קאַרל האָט שוין לאַנג זיך אַרומגעדרײט אין וועלדל צווישן 
די ביימער, אַז קיינער זאָל אים נישט באַמערקן. ער האָט זיך נאָך 
אַ מאָל געװאָלט איבערצײיַגן, װי די שיינע רחל וע די צײַט 
מיט סאַלאָמאַנען. 

אַז רחל איז געקומען מיט די שאָף אַהיים אוֹן שוין = 
ידי קו. פֿאַר איר שטוב, נעבן די צוויי דעמבענע ביימער, איז צוגעפֿאָרן 
פּאַן קאַרל, רײַטנדיק אויף זײַן קליין פֿערדל: ער האָט אָפּגעלאָזט 
דאָס פֿערד אױפֿן גראָז און מיט דעם בײַטשל אין דעף האַנט צוגע- 
גאַנגען צו רחלען. 

-- גוטע רחל, זינט איך האָב געטרונקען די מילך פֿון אײַער 
קו האָב איך מילך ליב באַקומען. גיב מיר אַ גלאָז מילך, 

--- מיט פֿאַרגעניגן! -- האָט זי געענטפֿערט און גיך געבראַכט 
אַ גלאָז פֿון דער שטוב און פֿון דעם מעלקשאַפֿט אָנגעגאָסן איין גלאָז 
|און דאָס צווייטע, פּאַן קאַרל האָט מיט אַפּעטיט אויסגעטרונקען. 

-- דו ביסט, דאַכט זיך, שוין פֿאַרטיק מיט דײַן אַרבעט, רחל,,, 
איך וויל הײַנטיקן אָװנט אַ ביסל פֿאַרברענגען די צײַט בײַ אײַך און 
מײַן פֿערד װעט זיך אויך אַ ביסל אױיספּאַשען. 

-- איך װעל אײַער פֿערד אַרײַנטרײַבן אין דער טיפֿער פּאַשע; 
|| -- מען דאַרף נישט. עס איז הונגעריק, װעט עס זיך אַליין גע- 
פֿינען גראָז. אַז מען זוכט, געפֿינט מעף. / 

זי זײַנען ביידע אַרײַנגעגאַנגען אין שטוב. לעמל האָט אַ שאָקל 
-געטאָן מיטן קאָפּ צו פּאַן קאַרלען און װײַטער געקוקט אויף די ווענט 
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און אויף דער סטעליע. רחל האָט דערװײַל פֿון דעם מעלקשעפֿל 
צעגאָסן די מילך אין קליינע און גרויסע טעפּלעך, צוגעדעקט יעדע 
כּלי און געשטעלט אויף איר אָרט, זיך אָפּגעװאַשן און אָפּגעװישט די 
הענט, פֿאַרגלײַכט די האָר אויף דעם קאָפּ און צוגעטראָגן דעם 
פֿאָטער אַ גלאָז מילך אויסצוטרינקען. פּאַן קאַרל איז געזעסן אויף 
אַ באַנק. פֿון גאָר נישט האָבן װאָס צו טאָן, האָט ער אַלע מינוט 
געביטן אַ פֿוס אויף אַ פֿוס און געקלאַפּט מיט דעם בײַטשל איבער 
די לאַנגע כאָליעװעס פֿון זײַנע לאַנגע שטיוול און מיט אַ שמייכל 
נאָכגעקוקט רחלס אַרבעט. 

--- איצט בין איך צוליב אײַך פֿאַרטיק מיט אַלע מײַנע אַרבעטן 
-- האָט זי געזאָגט צו פּאַן קאַרלען, אַראָפּקאַטשענדיק די אַרבל -- 
און מיר װעלן גיין אַ ביסל אָנקוקן די שיינע זומערנאַכט. װי איז, 
פּאַן קאַרל, אײַך הײַנט געגאַנגען אײַער יאַגד? אַ סך פֿײגל גע- 
שאָסן? טאָמער האָט איר געהרגעט עטלעכע װעלף, װעל איך אײַך 
דאַנקען. זיי האָבן בײַ מיר אַװעקגערױבט אַ שעפֿעלע, װאָס איך האָב 
זייער ליב געהאַט. | 

--- פֿאַר אײַער שעפֿעלע װעל איך מיך אין די וועלף נוקם זײַן 
איך װעל זיי אַלע אויסהרגענען... --- האָט ער געזאָגט מיט אַ שמייכל. 

זיי האָבן זיך געזעצט אויף אַ דעמבענעם קלאָץ, װאָס איז גע- 
שטאַנען נישט װײַט פֿון דער שטוב. 

--- איר זאָגט נאָר אַזױ, אָבער פֿון אַלע אײַערע יאַגדן האָב איך 
נאָך נישט געזען, איר זאָלט כאָטש אַ מאָל כאַפּן אָדער הרגענען אַ 
װאָלף. איך רעכן, אַז דאָס, װאָס איר ברענגט אַ אַ מאָל אַ געשאָסענעם 
האָז, קענט איר אים אויך קױפֿן בײַ אַ מוזשיק... | 

פּאַן קאַרלען האָט עס אַ ביסל פֿאַרדראָסן. ער האָט געװאָלט עפּעס 
זאָגן, נאָר ער האָט אַראָפּנעשלונגען די ווערטער. -- איר שװײַגט, 
פּאַר קאַרל? דאָס שעפֿעלע, װאָס איז פֿאַרפֿאַלן געװאָרן, איז געווען 
אַזױ שיין, אַזױ געקרײַזלט, װי סאָלאָמאָנס קאָפּ, װען ער איז נאָך 
געווען אַ קליין קינד.. 

פּאַן קאַרל האָט געלאַכט. ער האָט געװאָלט ריידן נאָר נישט 
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געפֿונען קיין ווערטער. ווען רחל האָט זיך צעלאַכט און ער האָט בל 
+ דער שײַן פֿון דער נײַער לבֿנה דערזען אירע צויי שורות װײַסע 
ציין, האָט ער מער זיך נישט געקענט אײַנהאַלטן 
-- איר טרײַבט קאַטאָװעס, רחל? 
--- ווער, איך? ניין! 
-- האָט איר דען געוויינט איבער דעם שעפֿעלע? 
--- פֿון װאָס דען? 
--- וועגן סאָלאָמאָנען... | 
רחל האָט זיך פֿאַרשעמט און אירע באַקן האָבן זיך אָנגעהויבן 
רויטלען. - 
-- נו, װאָס שװײַגט איר? אַ יאָ, איך האָב געטראָפֿן? 
-- יאָ -- האָט זי געענטפֿערט, 
פּאַן קאַרל איז געבליבן זיצן, װי אײַנגעגראָבן אין דער ערד, 
זי האָבן ביידע געשוויגן. די קו האָט די גאַנצע צײַט געגעסן קלײַען 
און, ווען זי האָט אױיסגעלײידיקט דאָס לעצטע ביסל, האָט זי אָנגע- 
הויבן קלאַפּן מיט די הערנער אין ליידיקן צעבער. פּאַן קאַרלס פֿערד 
האָט געגריזשעט דאָס שמעקעדיקע גראָז און זיך באַלעקט. / 
רחל האָט מער נישט געקענט אַריבערטראָגן דאָס שװײַגן און 
אָנגעהויבן ריידן וועגן דעם שיינעם װעטער. 
|-- רחל! -- האָט קאַרל אויסגעשרנען און פּלוצלינג זי שטאַרק 
אָנגעכאַפּט בײַ אירע הענט. 
--- װאָס? האָט רחל געפֿרעגט דערשראָקן, 
--- איך האָב אײַך ליב.. ליב מיט מײַן גאַנצן האַרץ, װי אַ 
יונגער מאַן קען נאָר ליב האָבף מאַכט מיך נישט אומגליקלעך. איך 
בין אין אײַערע הענט! 
ער האָט געװאָלט פֿאַלן צו אירע פֿיס, נאָר מיט אירע געזונטע, 
שטאַרקע הענט האָט זי אים נישט געלאָזן דאָס טאָן און כּמעט אויס- 
געשריען; 
--- פּאַן קאַרל! וווּהין געהערן און װו פּאַסן אײַערע אַלע פּאַנסקי 


60 מרדכי ספּעקטאָר 


שטיקלעך? איך בין נישט קיין פּאַניענקע?: און אַפֿילו נישט קיין 
טאָכטער פֿון אַ רײַכן גוטבאַזיצער. איך בין אַ פּראָסט ייִדיש אָרעם 
מיידל און האָב אַן אומגליקלעכן קראַנקן אָרעמען טאַטן, װאָס אַז 
איך זאָל נישט אַרבעטן גאַנצע טעג, ואָלטן מיר נישט געהאַט פֿון 
װאָס צו לעבן. פּאַן קאַרל! װאָס קענט איר וועגן מיר טראַכטן אַז איר 
רעדט צו מיר אַזױנע װוערטער? נישט אַנדערש, אַז איר ווילט מיך 
באַלײידיקן. איר דאַרפֿט וויסן, אַז נישט קוקנדיק אויף מײַן אָרעמקײט 
און עלנט, בין איך נאָך גענוג שטאַרק נישט צו דערלאָזן, אַז איר 
זאָלט נאָך אַ מאָל װאַגן צו מיר אַזױ צו ריידן. 

--- ניין, פּאַננאַ דחל! איר האָט אַ טעות אין מיר, און אומזיסט 
טראַכט איר וועגן מיר שלעכטס. איר ווייסט נישט, אויף װאָס איך 
בין גרייט.., | 
ן --- איך בעט אײַך, רופֿט מיך נישט ,פּאַננאַ?: דאָס װאָרט אַלין 
איז שוין פֿאַר מיר אַ באַליידיקונג. איך דענק גאָר קיין מאָל נישט 
|צו ווערן אַ פּאַננאַ: איך וויל עס נישט! איך האָב אײַך, דאַכט זיך, 
קיין מאָל קיין שום װוּנק נישט געגעבן, איר זאָלט מיך האַלטן פֿאַר 
אַזעלכע, װאָס זאָל מיט אײַך פֿירן ליבעס. איר זײַט אַ געבילדעטער 
און אונדזער אַלטן גוטן פּריצס אַ זון. חוץ דעם זײַט איר אַ קאַטאָליק 
און איך בין אַ ייִדישע טאָכטער.. 

| --- רחל! איך בין גרייט אויף אַלץ,.. עס זײַנען שוין פֿאָרגעקומען 

אַזעלכע געשעענישן אויף דער װעלט! 

פּאַן קאַרל האָט װײַטער געװאָלט ריידן נאָר רחל האָט אים 
איבערגעשלאָגן: 

--- איך וויל גאָר נישט ויסן און נישט הערן, װאָס עס איז 
געווען און װאָס עס קען פֿאָרקומען אויף דער וועלט. איר מעגט זײַן 
אַ קאַטאָליק, אַ טערק און אַפֿילו אַ ייַד. איך שאַץ יעדן מענטשן און 
אײַך אויך, נאָר ליב האָב איך נאָר איינעם, 


25 (פּוילי) אַן אַריסטאָקראַטיש מיידל; פּאַננא --- פריילין (מיט חשיבות). 
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| -- איז דערלויבט צו וויסן, װוער איז דער גליקלעכער? -- איז 
פּאַן קאַרל אונטערגעשפּרונגען. 

-- עס איז גאָר קיין סוד און איך וויל עס גאָר פֿון קיינעם 
נישט באַהאַלטן. איך האָב ליב סאַלאָמאָנען, | 

--- איך האָב אָבער פֿריִער געװוּסט, אַז עס איז נישט קיין אַנ- 
דערער וי סאָלאָמאָן? --- האָט פּאַן קאַרל געזאָגט מיט אַ ביטערן 
געלעכטערל, 

--- אַוודאי סאָלאָמאָן! און װוי קען אַנדערש זײַן? 

-- זײַנען דאָס דײַנע לעצטע וערטער? -- האָט ער געפֿרעגט 
מיט כּעס, 

--- געוויס! קיין אַנדערע װערטער האָב איך נישט פֿאַר אײַך, 

-- רחל! דו פֿאַרגעסט, אַז דו װווינסט אויף דער ערד, װאָס האָט 
אַמאָל געהערט צו מײַן פֿאָטער... און איך בין דער פּאַן.. 

-- פּאַן קאַרל, אַפֿילו ווען מײַן ערד זאָל איצט אויך צו אײַך 
געהערן, זײַנען שוין פֿאַרגאַנגען די יאָרן, ווען עס איז געווען פּאַנ-- 
עוטשיזנע און דער פּאַן האָט געטאָן מיט זײַנע מוזשיקעס און מיט 
זייערע טעכטער, װאָס ער האָט נאָר געװאָלט. איצט איז מער קיין 
פּאַנעוטשזיזנע נישטאָ. חוץ דעם, דאַרפֿט איר נישט פֿאַרגעסן, אַז די 
ערד האָט נאָך דער אַלטער ר' שלום אַװעקגעקױפֿט בײַ אײַער פֿאַ- 
טער. און איך מוז אײַך באַמערקן, אַז איך בין אַ יידישע טאָכטער, 
װאָס אַפֿילו אין פּאַנשטשיזנע-צײַט װאָלט זי אַלע צרות אַריבערגש- 
טראָגן און זיך אין אַזױנע זאַכן נישט אונטערגעגעבן אַ ייִדישע 
טאָכטער, וי פּראָסט און אָרעם זי זאָל ניט זײַן, קען די געשיכטע 
פֿון אירע עלטער-עלטערזיידעס, וי זיי זײַנען שוין טױיזנטער יאָרן 
אונטערגעװאָרפֿן אַלערלײ פּריצישע ווילדקייטן. איך בין זייערס אַ 
טאָכטער, פּאַן קאַרל, און איך האָב פֿאַר אײַך און פֿאַר אײַער שרעקן 
מיך גאָר קיין מורא נישט, װײַל איך קום אַרױיס פֿון ליידנדיקע... 

פּאַן קאַרל האָט איר נאָך געװאָלט עפּעס ענטפֿערן, נאָר ער האָט 
זיך דערזען אַליין זיצנדיק אױפֿן קלאָץ. רחל איז אַװעקגעגאַנגען. 
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האָט ער זיך אַרױפֿגעזעצט אויף זײַן פֿערד, אַ פֿאָך געטאָן מיט דער 
בײַטש און אַ זאָג געטאָן מיט גרויס כּעס: 

--- װאַרט נאָר אויס, דו פֿאַרשאָלטענע זשידוּווקע, דו וועסט דעם 
פּאַן קאַרל האָבן צו געדענקען! 


אַ טיאַװנט 


די גאַנצע לבֿנה צװישן די בריליאַנטענע שטערן איז זיך גע" 
גאַנגען איר גאַנג און האָט געזילבערט אַלץ אין דער נאַכט. זי האָט 
אויך באַלױכטן חיים רויטמאַנס הויז מיט אַלע געסט, וועלכע האָבן 
געטרונקען טיי אויף דעם באַלקאָן, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען אין 
גאָרטן, 

פֿאַר נאַכט, ווען סאַלאָמאָן איז געקומען פֿון דעם פֿעלד און האָט 
אַרױסגעפֿירט זײַן אַלטע באָבע פֿרײדע אױפֿן באַלקאָן און זי אַני" 
דערגעזעצט אויף איר ברייטער, אויסגעבעטער שטול, זי זאָל פֿאַר- 
ברענגען דעם אָװנט אויף דער פֿרישער לופֿט, איז פֿאַרבײַגעפֿאָרן 
דער אַלטער פּריץ יאַן זאַרעצקי מיט דעם גלח סערגיי דאַנילאָוו. זי 
האָבן געמיינט, אַז אויף דעם באַלקאָן זיצן די רױטמאַנס, האָבן זי 
געװאָלט נאָר באַגריסן און װײַטער פֿאָרן. נאָר אַז זיי האָבן געזען די 
אַלטע פֿרײדע זיצן, װאָס דאָס איז געווען אַ זעלטנקיט, האָבן זי 
זיך אָפּגעשטעלט און זײַנען צוגעגאַנגען דריקן אירע דאַרע הענט. 
אֹסתּר און חיים האָבן זי אָבער שוין פֿאַרהאַלטן און זיי זײַנען אַרײג" 
געגאַנגען אין דער עסשטוב, װוּ אסתּר האָט אָנגעגאָסן טי פֿון סאַמאָ- 
װאַר. סאָלאָמאָן מיט דער באָבען זײַנען געבליבן אויף דעם באַלקאָן. 

די מאַנסביל האָבן זיך פֿאַרשמועסט איבער פֿעלד-ענינים, פֿון 
דעם גערעטעניש אין די לעצטע פּאַר יאָר, און וועגן פֿאַרזײען די 
אָפּגערוטע פֿעלדער. אסתּר האָט מיט גרויס חן יעדן דערלאַנגט טײ 
און מיט אירע װײַסע פֿינגער געװאָרפֿן צוקער אין די גלעזער און 
צוגעטראָגן צו די געסט טעלערלעך מיט אײַנגעמאַכטס. אסתּר האָט 


דער ייִדישער מוזשיק 63 


תּמיד ליב שיין אױפֿצונעמען געסט. איר איז אײַנגענעם געווען צו 
טראַכטן, װי דעם פּריצס און דעם גלחס װײַב און קינדער װועלן ריידן 
צווישן זיך, אַז פּאַני אסתּרקע פֿאַרשטײט װי אױפֿצונעמען געסט, 
גלײַך װי זי װאָלט געווען אַ געבוירענע פּריצטע און װאָלט דערצויגן 
געװאָרן אין אַ מאַגנאַטיש הויז. אַפֿילו די דינסט, װאָס האָט בײַ איר 
געדינט, און די אַרבעטערס, װאָס פֿלעגן אַ מאָל אַרבעטן בײַ איר 
אין גאָרטן אָדער בײַ איר מאַן אין פֿעלד, האָט זי ליב געהאַט צו- 
פֿרידנצושטעלן, אַבי יעדער זאָל זאָגן, אַז פּאַני אסתּרקע איז אַ גוטע 
פּריצטע, בעסער וי די פּולישע פּריצטעס. 

דער עולם איז דערװײַל איבערגעגאַנגען אויף אַנדערע שמועסן, 
וועלכע האָבן אין יענער צײַט אינטערעסירט פֿון קליין ביז גרויס. 
דער פּאַן יאַן האָט דערציילט פֿון די לעצטע פּעטערבורגער און 
װאַרשעװער צײַטונגען, װוי צוישן די קליינע סלאַװישע פֿעלקער, 
וי טשערנאָגאָריע, בולגאַריע און סערביע, ווערט דער קריג מיט דעם 
טערק אַלע מאָל גרעסער און גרעסער, און װי לאָרד ביקאַנספֿיעלד 
ווערט מער און מער קנעפּל מיט דעם טערק. 

-- אין דער לעצטער צײַט -- האָט דער גלח געזאָגט -- מערן 
זיך פֿרײַװיליקע, װאָס פֿאָרן מיטהעלפֿן אונדזערע ברידער, די סלאַװן, 
אין דער מלחמה מיט טערקײַ. און װי באַלד אַ מדינה דאַרף פֿירן 
קריג, איז נישט גוט, ווען מען מאַכט פּוסטע מחלוקת אין דעם לאַנד 
צוישן אַלערלײ מינים לאַנדסברידער. זיי מעגן זײַן פּאָליאַקן, ייִדן, 
ציגײַנערס צי װער עס איז. יעדער מענטש האָט נאַטירלעך, ליב די 
ערד, װוּ ער איז געבוירן און װוּ ער האָט זײַנע עלטערן פֿאַרלױרן 
בײַ יעדן איז טײַער זײַן פֿאָטערלאַנד. די ליבשאַפֿט ליגט טיף אין 
האַרצן באַגראָבן. יעדער לאַנדסקינד האָט אַ חלק אין דעם בלוט, 
װאָס װוערט פֿאַרגאָסן אין יעדן קריג פֿאַר דעם פֿאָטערלאַנד. יעדץ 
נאַציע ברענגט נוצן דער מדינה, אין וועלכער זי װוינט... װאָלט מיך 
זייער געפֿרײט, ווען די אַלע הײַנטיקע שרײַערס זאָלן אױפֿהערן צו 
גרילצן אויף ייִדן. דאָס װאָלט פֿאַר אונדז, קריסטן, און פֿאַרן גאַנצן 
לאַנד געווען דאָס גרעסטע גליק, 
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--- גלייבט מיר, געערטער פֿאָטער -- האָט חיים געזאָגט צום 
גלח --- ווען מײַנע ברידער זאָלן אָנהײיבן קומען צום שׂכל און אַװועק- 
װאַרפֿן דעם מסחר, און זיך נעמען צו זייער אַלטער באַשעפֿטיקונג, 
פֿעלדאַרבעט, וי מײַן פֿאָטער האָט געטאָן, װאָלט אונדז גאָר װייניק 
געאַרט, ווען אַזױנע שרײַערס זאָלן אַפֿילו לעבן הונדערט און צװאַג. 
ציק יאָר און די גאַנצע צײַט פּלױידערן אויף אונדז שלעכטס. זי 
| װאָלטן אַזױ לאַנג געהאַװוקעט און געשריען, ביז זיי װאָלטן געמוזט 

שטום ווערן. | | 

--- עס װאָלט אונדז באַדאַרפֿט זייער פֿרײען, ווען זייערש ציי" 
טונגען זאָלן אױפֿהערן אָנצומאַכן קנאה, שׂנאה צװוישן די לאַנדס- 
ברידער, און עס איז אַ װונדער, װאָס די רעגירונג זעט דאָס נישט 
אײַן און דערלויבט די שרײַערס צו טומלען טאָג און נאַכט.. 

אֹסתּר האָט זיך נישט אַרײַנגעמישט אין געשפּרעך. זי איז רוֹיִק 
געזעסן און נאָר געװאַרט, דער עולם זאָל שוין פֿאַרטיק ווערן מיט 
די ערשטע גלעזער טיי און זי זאָל שוין קענען אָנגיסן אַנדערע. 

די אַלטע פֿרײדע איז געזעסן אין איר טיפֿער שטול און נעבן 
איר איז געשטאַנען סאָלאָמאָן, זי האָט צו ביסלעך געדרעמלט און 
אַלע מאָל מיט אירע דאַרע הענט געגלעט סאָלאָמאָנס געקריזלטן 
שיינעם קאָפּ האָר. ער האָט דערציילט, וי ער האָט פֿאַר נאַכט געזען 
רחלען בײַם װאַלד, ווען זי איז געגאַנגען פֿאַרנעמען איר טשערעדע, 
און ער האָט אויך דערציילט, אַז אויף אירע שעפֿעלעך איז שױין 
אָנגעװאַקסן אַ סך װאָל און מען וועט זיי באַלד שוין דאַרפֿן שערן. 

האָט אים פֿרײידע געפֿרעגט, פֿאַר װאָס איז רחל נישט געקומען 
צו איר, | 

--- האָט זי דען צײַט, באַבעניו? דו ווייסט דאָך, אַז זי מוז אַלץ 
אַליין טאָן. : 
-- נו, נו, זאָל זי בלײַבן געזונטערהייט בײַ איר אַרבעט. איז זי 
כאָטש געזונט? | 

--- אַװודאי איז זי געזונט! איך האָב זי דאָך הײַנט געזען. װאָס 
פֿרעגסטו אַזױ וועגן איר? | | 
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--- איי, מײַן קינד! ווען דו זאָלסט וויסן, װי זי איז מיר טײַער 
און ליב, װאָלסטו זיך נישט געװונדערט, װאָס איך פֿרעג אַזױ אָפֿט 
אויף רחלען. דײַן זיידע, עליו השלום, ער זאָל זײַן אַ גוטער מליץ 
פֿאַר אונדז אַלע, פֿלעגט זאָגן, אַז רחלס מאַמע, נחמה, זאָל האָבן דעם 
ליכטיקן גן-עדן, איז װוי אונדזער אייגן קינד.. 

--- באָבעניו? איר מאַמע נחמה איז אַזױ שיין געווען װוי רחלע? 
--- האָט סאָלאָמאָן געפֿרעגט. 

-- יאָ, זי איז אויך אַזױ שיין געווען. 

--- וי זשע קומט עס, װאָס אַזאַ שיינע נחמה האָט חתונה געהאַט 
פֿאַר אַזאַ מאַן װי לעמל? 

--- אײַ, מײַן קינד, דו ביסט נאָך גאָר יונג און פֿאַרשטײסט נישט 
גאָטס פֿירונג. דו װוונדערסט דיך אויף יעדער זאַך, װוי אַלע קינדער, 
פֿאַר װאָס פֿרעגסטו נישט, װי קומט עס, װאָס דײַן טאַטע חיים, וועל- 
כער איז בײַ אונדז אַזױ דאָרפֿיש דערצויגן, האָט אַזאַ פּריצטע פֿאַר 
אַ װוײַב, װי דײַן מאַמע, מיט קאַרעטעס און אַלערלײ מאָדעס, פֿון 
וועלכע דײַן זיידע פֿלעגט אַנטלױפֿן? + 2 

-- יאָ, באָבעניו, נאָר איר האָט מיר נאָך נישט דערציילט פֿאַר 
װאָס רחלס מוטער האָט חתונה געהאַט מיט לעמלען. 

-- װי עס קומט, אַז די שיינע נחמה זאָל חתונה האָבן פֿאַר 
לעמלען, ווייס איך נישט און געדענק נישט, נאָר דאָס געדענק איך, 
אַז דײַן טאַטע איז געווען אַ יינגל אין דײַנע יאָרן, איז ער אַ מאָל 
געקומען פֿון דעם פֿעלד און האָט זיך שטאַרק צעלאַכט. אַז מען האָט 
אים געפֿרעגט, פֿון װאָס ער לאַכט, האָט עֶר מיר געענטפֿערט, אַז 
ער לאַכט פֿון לעמלען, װײַל ער טוג צו קיין שום אַרבעט נישט, און 
האָט מיך געפֿרעגט, נאָך װאָס גאָט האָט באַשאַפֿן אַזױנע מענטשן 
װאָס ברענגען נישט קיין נוצן אויף דער וועלט. הײַנט זע זשע, מײַן 
קינד, אַז מען טאָר פֿון גאָטס באַשעפֿעניש נישט לאַכן, אַפֿילו פֿונעם 
ווערעמל פֿון הינטערן שטיין, װאָס גאָט האָט אויך נישט אומזיסט 
באַשאַפֿן. הײַנט, זע גאָטס װװוּנדער, ער האָט זיך געריכט, אַז פֿון 
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אַזאַ לעמלען זאָל אַרױסװאַקסן אַזאַ גאָלד, אַזאַ געראָטענע בלום, װי 
רחל איז! : 


פֿרײדע איז פֿון דעם לאַנגן ריידן מיד געװאָרן, אַראָפּגעלאָזט 
די ברעמען און אָנגעהויבן דרעמלען. | 


סאָלאָמאָן האָט פֿון איר קיין אויג נישט אַראָפּגעלאָזט. 


--- מײַן פֿאָטער האָט געלאַכט פֿון לעמלען און געפֿרעגט נאָך 
װאָס ער לעבט אויף דער יעלט, און איך.. 


| ער. האָט װײַטער געקוקט אויף זײַן באָבע; ער האָט בײַ זיך 
איבערגעקייט אַלע ווערטער, װאָס זי האָט איצט גערעדט, גענומען 
איר דאַרע האַנט און שטאַרק געקושט. פֿרײדע האָט געפֿילט איר 
אייניקלס הייסע ליפּן אויף אירע הענט און האָט אים געטוליעט 
צוֹ זיך.., 


דער עולם בײַ דעם טיש האָט דערװײַל גערעדט פֿון אַלערלײ 
זאַכן, צום מייסטן פֿון פּאָליטיק, װאָס האָט אין דער צײַט אינטערע- 
סירט די גאַנצע וועלט: פֿון דעם ענגלישן דיפּלאָמאַט ביקאַנספֿיעלד 
איז מען איבערגעגאַנגען צו גלאַדסטאָן. מען האָט דערמאָנט דעם ‏ 
באַקאַנטן אין יענער צײַט מאַכמעד-פּאַשאַ און עס פֿאַרשטײט זיך, 
אַז מען האָט אויך נישט פֿאַרגעסן דעם אײַזערנעם ביסמאַרקן. מען 
איז נאָך אַ מאָל אַרײַנגעקראָכן קיין הוסלאַנד און מען האָט שוין 
געװאָלט אַריבערגײן קיין פֿראַנקרײַך און עסטרײַך. נאָר דער אַלטער 
פּאַן יאַן זאַרעצקי איז מיט זײַן שטענדיקן שמייכל אַרײַנגעפֿאַלן אין 
די רייד מיט קאָמפּלימענטן פֿאַר אסתּרן, אַז זי פּרעגלט אויסגעצייכנט 
מאַלינעס. 


אסתּרן איז געווען לאַנגװײַליק, זי האָט געװאַרט, אַז פּאַן קאַרל 
זאָל קומען, װעט וערן פֿרײלעכער. נאָר ער איז נישט געקומען. 
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װאַָדאַפּיאַנאַרל - 


--- שלעכט, שלעכט! אַ גאַנצן טאָג לאָזט מען נישט שלאָפֿן +-- 
האָט געטענהט מיט זיך יאַכטעם דרוטשאָק, דער וועכטער פֿון אי 
קיווקער װאָלאָסט בשעת ער האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער באַנק 
מיט דעם פּנים אַרֹױף און געקוקט אויף דער לבֿנה, װי זי קוקט 
אויך אויף יאַכטעם דרוטשאָק. | 

גערעדט האָט יאַכטעם הויך, מיט גדלות, געגלעט זײַן גרויסע 
טשופּרינע האָר אױפֿן קאָפּ: 

--- יעדער מוז וויסן, אַז איך בין נישט אַזאַ פּראָסטער מענטש 
וי אַלע אַנדערע מוזשיקעס.,. מען דאַרף פֿאַר מיר דרך-ארץ האָבן.. 
יאַכטעם דינט אין װאָלאָסט, װאָס געהערט צו דער מיניסטערסטוע, 
װאָס האָט צו שאַפֿן איבער די דערפֿער. בין איך, הייסט עס, אויך אַ 
נאַטשאַלניק... גאַנץ פֿרי און פֿאַר נאַכט מוז מען אויסקערן פּוצן 
די שטיוול און אױפֿשטעלן דעם סאַמאָװאַר פֿאַר דעם פּאַן פּיסאַר 24, 
אויך מיר אַ נאַטשאַלניק! 

יאַכטעם האָט פֿאַרמאַכט די אויג, נאָר די לבֿנה, װאָס האָט 
אים געקוקט גלײַך אין פּנים אַרײַן, האָט אים נישט געלאָזט אײַנ- 
שלאָפֿן, 

--- און דו, װאָס װילסטו? -- האָט ער אַ האַלב שיכּורער אָנגע- 
הויבן ריידן צו דער לבֿנה -- דו לאָזסט מיך אויך נישט שלאָפֿן? 
קוק נאָר אָז, װי זי האָט זיך אויסגעשלייערט וי אַ שיין מיידל און 
קוקט צו מיר מיט אַ געלעכטער אויף צו להכעיס, אַבי איך זאָל 
נישט קענען לאָפֿן.. 

אוֹן יאַכטעם האָט זיך איבערגעקערט מיט דעם פּנים אַראָפּ און 
אָנגעהױיבן כראָפּען. נאָר נישט לאַנג געקענט שלאָפֿ שטאַרקע און 
גיכע טריט פֿון פֿערדס קאָפּיטעס, האָבן געשטערט זײַן שלאָף. 





+ הער שרייבער, סעקרעטאַר, 
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-- יאַכטעם! יאַכטעם! --- האָט ער פּלוצלינג דערהערט אַ קול 
--- דער פּאַן פּיסאַר איז אין דער היים? ער שלאָפֿט שויןן ‏ 

יאַכטעם איז אַראָפּגעשפּרונגען פֿון דער באַנק, אָנגעהױיבן רײיַבן 
די אויגן און פֿאַר זיך דערזען דעם פּאַן קאַרל, 

--- אין דער היים! נאָר איך ווייס נישט, צי ער שלאָפֿט. 

--- עס לײַכט זיך נאָך בײַ אים אין פֿענצטערל! -- האָט פּאַן 
קאַרל געזאָגט,. אים איבערגעגעבן דאָס פֿערד און אַלין אַרײַן צו 


װאָדאָפּיאַנאָון. 
6 


דער שרײַבער פֿון דעם סטעפּקיווקער װאָלאָסט, זאַכאַר װאָדאַ- 
פּיאַנאָוו, איז ערשט דריי יאָר אין דאָרף סטעפּקיווקע. אַלין איז עֶר 
געבוירן אין אַ דאָרף נישט װײַט פֿון מאָסקװע. װוער זײַנע עלטערן 
זײַנען געווען, ווייסט ער אַלײן נישט, נאָר דעם שענקער װאַסילי 
קלאָפּאָוו פֿלעגט ער רופֿן באַטקאַ 25 טאָג מיט נאַכט פֿלעגט זאַכאַר 
איבערליגן בײַ אים אין שענק און לעבן פֿון דעם, װאָס די טרינקערס 
פֿלעגן איבערלאָזן אויף די דנאָען פֿון די גלעזלעך און פֿון די איבער- 
געבליבענע ברעקלעך אויף די טישן. דערפֿאַר פֿלעגט ער אױפֿראַמען 
דעם שענק, אָפּװישן די נאַסע טישן און אַרױסװאַרפֿן אַ שיכּור, ווען 
ער האָט נישט געהאַט מיט װאָס צו באַצאָלן. און אַז ער איז עלטער 
געװאָרן, האָט אים קלאָפּאָוו געצווונגען חתונה צו האָבן מיט זײַן 
טאָכטער, װײַל זי האָט געהאַט פֿון אים אַ קינד. אין אַ פּאָר יאָר אַרום 
איז קלאָפּאָוו געשטאָרבן און װאָדאָפּיאַנאָוו איז געבליבן דער באַלע- 
באָס פֿון שענק, אָבער נישט אויף לאַנג. דאָס געלט, װאָס דער שענק 
האָט אײַנגעבראַכט, האָט עֶר פֿאַרשיכּורט און פֿאַרהוליעט מיט אַנ- 
דערע פֿרױען אין אַנדערע שענקען. זײַן ווייב האָט אַזאַ לעבן נישט 
געקענט אַריבערטראָגן און נאָך גרויסע קלעפּ, װאָס זי האָט באַקומען 
פֿון איר מאַן, איז זי קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן. איז װאָדאָפּיאַ- 





** טאַטעלע (אַ רוסיש צערטלװאָרט פאַר דעם װאָס איז גלייך װי אַ טאַטע), 


דער ייִדישער מוזשיק | 69 


נאָוו ווידער געבליבן אַליין און עלנט, וי אַמאָל. נאָר ער האָט גע- 
הערט, אַז אין אַזאַ שטאָט וי מאָסקווע ווערן אַזעלכע מענטשן נישט 
פֿאַרפֿאַלן, איז ער אַהין אַװעק. דאָרטן זיך געװאַלגערט אין די טראַק- 
טירן און שענקען, װוי אַמאָל בײַ קלאָפּאָוון, אָבער דאָ האָט מען אים 
פֿאַר זײַנע גוטע מעשׂים פֿאַר עפּעס אַרעסטירט און מען האָט זיך 
דערוווסט, אַז ער איז אַן אויסבאַהאַלטענער פֿון מיליטער דינסט, האָט 
מען אים אָפּגעגעבן אין מיליטער און ערשט דאָ האָט זיך אָנגעהויבן 
פֿאַר אים אַ נײַ לעבן די ריטער און קולאַקעס, װאָס ער פֿלעגט 
אָפֿט באַקומען פֿאַר זײַנע אױפֿפֿירונגען, האָבן אים געמאַכט פֿאַר אַ 
שטיקל מענטשן. ווען ער האָט אָפּגעדינט זײַן צײַט, האָט ער שוין 
געקענט אַ ביסל שרײַבן און לייענען. 

צווישן זײַנע באַקאַנטע, דאָס רובֿ באָסיאַקעס +:, האָט ער אָנגע- 
הויבן קוקן אויף זיך װוי אויף אַ געבילדעטן מענטשן און שפּילן 
צווישן זײַנע באַקאַנטע אַ ראָלע פֿון אַ געבילדעטן: ער האָט געלייענט 
פֿאַר זיי די צײַטונגען און ביליקע ביכלעך, באַזונדערס שרעקלעכע 
מעשׂיות װעגן די זשידעס. איבערליגנדיק אין די טראַקטירן2, 
פֿלעגט ער זיך פֿאַרנעמען אויך מיט שרײיבן פּראַשעניעס 25 פֿאַר דעם 
פּראָסטן עולם, װאָס פֿלעגט זיך דאָרטן אַרומקריגן ביז בלוטיקע 
געשלעגן, - | 

װואָדאָפּיאַנאָו, װאָס האָט זיך אָנגעלײענט מיט אַזאַ ליטעראַטור, 
האָט אָנגעהױיבן צו פֿאַרשטײן, אַז פֿאַר זײַן בילדונג איז מאָסקװע צו 
קליין און עס האָט אים אָנגעהויבן ציען אין דער װײַטער וועלט 
אַרײַן. איז ער איין מאָל צוגעשטאַנען צו אַ פּאַרטיע אַרבעטערס, 
וועלכע האָבן זיך אויף זומער-אַרבעט אַװעקגעלאָזט קיין נאָװאָראָסיע. 
די אַרבעטערס האָבן זיך אָפּגעשטעלט בײַ די גוטבאַזיצערס אויף 





* באַרװעסער, װאַגאַבונד, ליידיקגייער, הפקר-מענטש,. א בארימטער טיפ 
מענטשן, כמעט אַ קלאַס, אין צאַרישן רוסלאנד, 

| 7 שענק, טרינקהייזער, 

** ביטעס צו רעגירונגיאַנשטאַלטן, מלוכה-ביוראָען. 
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זייערע פֿעלדער אַרבעטן און ער איז געבליבן אין אָדעס, װוּ ער איז 
גלײַך אַרײַנגעפֿאַלן צו די באָסיאַקעס בײַם אָדעסער רײַכן פּאָרט, 
די באָסיאַקעס פֿלעגן אַ אַ מאָל אַרבעטן בײַ די שיפֿן, בײַם לאָדעװען 
אַלערלײ סחורות. בײַ װאָדאָפּיאַנאָװן װאָס האָט ליב געהאַט צו פֿירן 
אַ גרינג לעבן, האָבן זיך אָבער נישט געלייגט די הענט אויף אַזאַ 
אַרבעט און ער פֿלעגט טאָג און נאַכט איבערליגן אין די אָדעסער 
טראַקטירן, װוּ ער פֿלעגט אַ מאָל שרײַבן פּראָשעניעס פֿאַר דעם 
עולם, און אויף שיכּורן האָט אים קיין מאָל נישט געפֿעלט. אויך 
האָט אים נישט געפֿעלט זיך צו קליידן שענער וי זײַנע חבֿרים, די 
באָסיאַקעס, וי עס פּאַסט פֿאַר אַ פּראַשעניע-שרײַבער. 


אין אָדעס איז אַרױסגעגאַנגען אַ צײַטונג, וועלכע האָט זיך נאָר 
פֿאַרנומען מיט ייַדנפֿרעסערײ. די דאָזיקע צײַטונג איז װאָדאָפּיאַ 
נאָווץ שטאַרק געפֿעלן און עֶר האָט זיך איר איבערגעגעבן מיט לײַב 
און לעבן. עס האָט נישט לאַנג געדויערט, איז ער דאָרטן געװאָרן 
אַ בן-בית און פֿלעגט ברענגען שטאָטנײַס און שרעקלעכע מעשׂיות 
וועגן ייִדן, און די רעדאַקציע פֿלעגט דרוקן די בבֿאימעשׂיות פֿון 
זייער נײַעם איבערגעגעבענעם מענטשף 


אין דער אָ צײַט האָט זיך אין אָדעס געפֿונען דער יונגער 
פּאַן קאַרל. ער האָט דאָ, וי אַלע פּריצישע קינדער, געלעבט אַ גוטן 
טאָג, אויף דעם געלט װאָס די רײַכע עלטערן פֿלעגן צושיקף - 

ווען פּאַן קאַרל האָט שוין פֿאַרהוליעט דאָס גאַנצע געלט, װאָס 
זײַנע עלטערן האָבן אים צוגעשיקט און ער האָט געװוּסט, אַז מען 
װועט אים שוין מער קיין געלט ניט שיקן אויף אויסצוברענגען, האָט 
ער זיך געלאָזט פֿאָרן אַהיים. אָן אַ קאָפּיקע אין קעשענע און דאָ 
אויף דעם וועג, אין װאַגאָן. האָט זיך קאַרל דאָס ערשטע מאָל באַ- 
קענט מיט װאָדאָפּיאַנאָװן. 

פּאַן קאַרל האָט אים מיט פּוילישער גדלות דערציילט, ווער ער 
איז,. און װאָדאָפּיאַנאָוו איז נישט אָפּגעשטאַנען אין באַרימערײַ און 
אים דערציילט, אַז פֿון זײַן צײַטונג שיקט מען אים אין דער ייִדישער. 
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טשערטאַ ?2, װוּ ער זאָל באַשרײַבן דאָס שעדלעכע לעבן פֿון די זשי- 
דעס מיט זייער באַרויבן דאָס רוסישע פֿאָלק, 

האָבן ביידע זיך אַזױ באַפֿרײַנדט, אַז פּאַן קאַרל האָט זײַן נײַעם 
פֿרײַנד אײַנגעלאַדן צו גאַסט אויף עטלעכע טעג קיין סטעפּקיוקע, 
װוּ ער פֿאָרט פֿאַרבײַ, און דערװײַל בײַ אים געליען עטלעכע רובל, 
וועלכע ער האָט אים צוגעזאָגט אָפּגעבן בײַ זיך אין דער היים. 

קומענדיק קיין סטעפּקיווקע און פֿאַרברענגענדיק אין וװילטאָג 
שוין כּמעט אַ גאַנצע װאָך, האָט װאָדאָפּיאַנאָוו זיך דערװוּסט, אַז אין 
סטעפּקיווקער װאָלאָסט האָט זיך באַפֿרײַט אַ שטעלע פֿון אַ שרײיַבער, 
ער האָט געװווסט, אַז די שטעלע איז זייער אַ גוטע, װײַל אַ חוץ גע- 
האַלט באַקומט דער פּיסאַר* פֿון די פּויערים פֿון אַלץ װאָס װאַקסט 
אויף די פֿעלדער, אַ חוץ פּוטער, מילך, אייער און עופֿות. דערצו 
שפּילט ער אַ גרעסערע ראָלע פֿון זײַן נאַטשאַלניק, דעם סטאַרעױינע 50, 
וועלכער קען זיך קוים אונטערשרײַבן. דער פּיסאַר טוט װאָס ער וויל, 
נעמט כאַבאַר, פֿאַר געלט מאַכט ער פֿון כּשר טריף און פֿון טריף כּשר, 
און איז כּמעט אַ הערשער איבער די פּויערים אין דאָרף, 

װאָדאָפּיאַנאָוו האָט געבעטן זײַן נײַעם פֿרײַנד, פּאַן קאַרל, ער 
זאָל אים מיטהעלפֿן צו באַקומען די שטעלע, און װאָדאָפּיאַנאָוו האָט 
זי באַקומען. און פֿון דער צײַט אָן איז די פֿרײַנדשאַפֿט צוישן ן קאַרלען 
און װאָדאָפּיאַנאָוון נאָך שטאַרקער געװאָרן. 

פּאַן קאַרל האָט אים באַקאַנט מיט חיימס הויז. פּאַני אסתרקע 
איז װאָדאָפּיאַנאָוון זייער געפֿעלן מיט איר שיינקייט און באַנעמען זיך 
מיט מענטשן, נאָר אים פֿלעגט פֿאַרדריסן, װאָס זי פֿאַרברענגט מער 
צײַט מיט פּאַן קאַרלען װוי מיט אים, און בכלל האָט ער נישט געקענט 
פֿאַרטראָגן, װאָס דעם זשיד חיים רופֿן אַלע פּוױערים פּאַן, װאָדאָפּיאַ- 
נאָוװו האָט נישט געקענט צוזען, פֿאַר װאָס אַ ייד האָט אייגענע ערד 


29 תחום המושב, געגנט אין צאַרישן רוסלאַנד, װוּ דן האָבן נעמעגט 
װוינען. | 


דער עלטסטער פון דאָרף, װי אַן אינטענדענט. 
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און לעבט מיט זײַן פֿאַמיליע וי פּריצים און ער, װאָדאָפּיאַנאָוו, דער 
רוס, דינט אין װאָלאָסט פֿאַר פֿופֿציק רובל אַ חודש... 

האָט ער געװאָלט עפּעס טאָן אַזױנס, אַז די זשידעס אין דאָרף 
זאָלן אים האָבן צו געדענקען. ער האָט אָבער נישט געהאַט קיינעם, 
װאָס זאָל אים אין דעם ועלן מיטהעלפֿן. איינער, װאָס װאָלט אים 
געקענט מיטהעלפֿן, איז געווען פּאַן קאַרל. איז ער אָבער אַ שמאַטע, 
אַ פוילישער פֿליאַקע, וי װאָדאָפּיאַנאָוו פֿלעגט אים רופֿן, ווען זי פֿלעגן 
זיך אַ מאָל צעאַמפּערן. זעענדיק, אַז ער איז אַליין און האָט פֿון קיינעם 
קיין הילף נישט, האָט ער אויסגעשריבן צײַטונגען, װאָס פֿאַלן-אָן אויף 
ייִדן, און זיי פֿאַרשפּרײט אין דאָרף צווישן די פּויערים. אויך האָט ער 
זיי געגעבן ביכלעך פֿון ווילדע מעשׂיות וועגן ייִדן, און ער אַליין פֿלעגט 
אָפֿט שרײַבן אין דער ייִַדנפֿרעסערישער אָדעסער צײַטונג אַלערלײ 
בילבולים אויף ייִדן, מיט אַזאַ אַרבעט האָט זיך פֿאַרנומען דער פּיסאַר 


פֿון סטעפּקיווקע. 
| יט 


ווען פּאַן קאַרל איז אַרײַנגעקומען, האָט ער אים געגעבן איבער- 
לייענען איינעם פֿון זײַנע בריוו אין לעצטן נומער פֿון דער אָדעסער 
צײיַטונג, | 

--- װאַרף-אַװועק דײַן ליטעראַטור -- האָט קאַרל אױסגערופֿן -- 
און הער בעסער, װאָס פֿאַר אַ מיאוסן פּסק איך האָב הײַנט געהאַט, 
און טרעף פֿון וועמען! | | | 

װאָדאָפּיאַנאָוו האָט אָנגעשטעלט מויל און אויערן און פּאַן קאַרל 
האָט דערציילט, װאָס ער האָט געהאַט פֿון דער זשידוווקע רחל. 

-- נו, װאָס זאָל איך טאָן, פּאַן װאָדאָפּיאַנאָו? --- האָט ער אים 
דערנאָך געפֿרעגט. | 

--- װאָס זאָל איך דיר טאָן און װאָס קען איך דיר העלפֿן, אַז דו 
ביסט אַ פּאָליאַק, אַ שרעקעדיקער. 

פּאַן קאַרל האָט פֿון די ווערטער זיך פֿאַרשעמט און גענומען באַ- 

װײַזן, אַז די פּאָליאַקן זײַנען נישט קיין שרעקעדיקע, װוי מען מיינט, 
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-- און איך בין עס געוויס נישט. גיב מיר אַן עצה, װאָס איך זאָל 
טאָן, און איך װועל דיר װוײַזן, אַז איך האָב פֿאַר קיין שום זאַך קיין. 
מורא נישט! 

== יו דאַרפֿסט זיך גאָר נישט אַזױ פֿיל פֿאַרענטפֿערן. און איך 
פֿאַרשטײ גאָר נישט, װאָס דו דאַרפֿסט בײַ אַזאַ קלייניקייט פֿרעגן מײַן 
עצה און צוזאָגן, אַז דו װועסט מיך פֿאָלגן... ווייסטו, װאָס איך װאָלט 
אויף דײַן אָרט געטאָן? איך װאָלט די זשידוווקע גענומען צו מיר מיט 
געװאַלט און דערנאָך װאָלט איך זי אַרױסגעיאָגט וי אַ הונט, 

-- װאָס זשע װאָלסטו געטאָן, ווען זי װאָלט מיט געװאַלט אויך 
נישט וװעלן גיין? 

--י ווער עס איז שטאַרקער, דער געווינט... נאָר לאָמיר בעסער 
נעמען צו גלעזלעך װוײַף 

װואָדאָפּיאַנאָו האָט אַנידערגעשטעלט אױפֿן טיש צוויי פֿלעשער 
װײַן און מען האָט אָנגעהויבן טרינקען. 

-- יאָ, איך האָב שוין נישט איין מאָל געטראַכט וועגן דעם... -- 
האָט קאַרל זיך אָנגערופֿן נאָך דעם ערשטן גלעזל --- װאָס קען מען 
אָבער טאָן, זי איז װי שטאָל און אײַזן, און שטאַרק צושטיין צו איר 
האָב איך מורא. װײַל טאָמער דערציילט זי חיימען, און חיים װועט 
איבערגעבן מײַן פֿאָטער, וועלכער לעבט מיט זיי זייער גוט.. 

--- הײַנט זע איך טאַקע, אַז דו, פּאַן קאַרל, טויגסט צו גאָר נישט! 

--- ניין, פּאַן פּיסאַר, נאָר אַז דו פֿילסט זיך יאָ אַזױ שטאַרק, פֿאַר 
װאָס זשע טוסטו נישט דאָס זעלביקע מיט פּאַני אסתּרקע? מיר דאַכט 
זיך, אַז זי איז דיר אויך נישט וייניקער געפֿעלן װי מיר רחל? 

פּאַן װאָדאָפּיאַנאָוו איז אַ װײַלע געבליבן אָן ווערטער און דערנאָך 
זיך מיט גרויסקייט אויסגעצויגן אויף זײַן שטול, | 

--- ווייס זשע, פּאַן קאַרל, אַז אין דעם שװײַג איך נישט. איך װעל 
די פֿאַרשאָלטענע זשידוווקע אַ מאָל קריגן אין מײַנע הענט... נאָר דו 
דאַרפֿסט אַלײין פֿאַרשטײן, אַז דאָ מוז מען האָבן אַ ביסל געדולד. מיט 
רחלען אָבער איז גאָר נישטאָ װאָס צו טראַכטן. איך װעל דיר באַװײַזן, 
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אַז אַ רוס איז נישט קיין שרעקעוודיקער וי אַ פּאָליאַק: נאָך הײַנט 
בײַ נאַכט, אָט טאַקע באַלד, װעט רחל זײַן בײַ מיר אין צימער! 

פּאַן קאַרל איז אױפֿגעשפּרונגען גלײַך װי מען האָט אים אָפּגע- 
בריט מיט הייס װאַסער. | | 

-- װאָס זאָגסטו? פּאַן פּיסאַר, איז דאָס מעגלעך? 

--- דאָס, װאָס דו האָסט געהערט. אָט װועסטו באַלד אַליין זעף 

--- נאָר, פּאַן פּיסאַר, װאָס װעט זײַן נאָך דעם? 

-- נאָך דעם? איך פֿאַרשטײ גאָר נישט דײַנע װערטער! װאָס זאָל 
דען זײַן נאָך דעם? גאָר נישט! ווער שמועסט, אַז מיר װעלן איר נאָך 
געבן געלט... 

פּאַן קאַרל איז געווען אַזױ צעטראָגן, אַז ער האָט שוין אַרױס- 
געכאַפּט פֿון דער קעשענע זײַן טײַסטער. װאָדאָפּיאַנאָוו האָט מיט אַ 
שמייכל אים אָפּגעשטעלט: " 

--- װאַרט-אױס, זי װעט באַלד קומען, װעסטו איר אַליין געבן, לאָז 
די אָרעמע זשידוּווקע האָבן מיט װאָס זיך צו קױפֿן אַ קלייד,. 

פּאַן פּיסאַר האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן זייגער. ס'איז געווען איינס. 

--- גוט, סאַמע גוט! -- האָט ער געזאָגט און אָנגעהױיבן רופֿן דעם 
דינער -- יאַכטעם! | 
| = אַז דער גאָסודאַרסטוועני טעױנאָווניק איז אָבער װײַטער גע- 
שלאָפֿן, האָט פּאַן קאַרל אָנגעהױבן שטאַרק צו קלינגען מיטן גלעקל, 
יאַכטעם איז אַרײַנגעקומען און מיט ביידע הענט זיך געריבן די אויגן 
אוֹן געקראַצט דעם קאָפּ, | 

--- װאָס ווינטשט דער פּאַן פּיסאַר? 

-- װוילסט, יאַכטעם, באַנעצן דעם גאָרגל? -- האָט אים דער פּאַן 
פּיסאַר געפֿרעגט. | 

--- װוי דער פּאַן פּיסאַר װעט באַפֿעלן. 

-- יאַכטעם, דו ווייסט װוּ רחל מיט איר פֿאָטער װווינען? 
--- ווי אַזױ ווייסט מען דאָס נישט? -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
שמייכל, | | 

--- טאָ הער, יאַכטעם! גיי אַהין און נעם מיט געװאַלט רחלען און 
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ברענג זי אַהער. ווען דו װעסט זי ברענגען, װעל איך דיר געבן אַ 
גאַנץ דרײַערל, 

-- און איך װעל דיר געבן צען אט -- האָט מיט פֿרײיד זיך 
אָנגערופֿן פּאַן קאַרל, : 

-- איך װעל אַלץ טאָן, װאָס איר באַפֿעלט מיר --- האָט יאַכטעם 
פֿאַרשלאָפֿענערהײט געענטפֿערט, אויסגעטרונקען נאָך עטלעכע גלעז- 
לעך און איז אַװעקגעגאַנגען, האַלטנדיק זיך קוים אויף די פֿיס. 

ער האָט פֿון שלאָף און שיכּרות נישט געװוּסט, װוּ ער איז אין 
דער װועלט און װוּהין ער גייט, זיך אַזױ לאַנג אַרומגעדרײט ביז ער 
האָט פֿאַרבלאָנדזשעט צו דער באַנק, װוּ ער איז פֿריער געשלאָפֿן, אוך 
אַרױפֿפֿאַלנדיק וי אַ דערהרגעטער, געשמאַק אײַנגעשלאָפֿן, 


:1 


דערװײַל האָט דער פּיסאַר זיך אָנגעטאָן, אָנגעצונדן דעם צווייטן 
גרויסן לאָמפּ און דערלאַנגט צום טיש קאַלט עסן מיטן פּאַן קאַרל 
פֿרײלעך פֿאַרביסן און ווידער פֿאַרטרונקען. 

-- נו, איצט ווייסט איר שוין ווער װאָדאָפּיאַנאָוו איז? װאָס דער 
פּאָליאַק דאַרף טראַכטן אַ יאָר, קען אַ רוס טאָן אין אַ מינוט! 

--- בראַװאָ, װאָדאָפּיאַנאָוו! זאָל לעבן דער פּאַן פּיטאַר! -- האָט 
פּאַן קאַרל אויסגעשרלען און דערביַ וידער אויסגעטרונקען - דאָס 
גלעזל ביזן לעצטן טראָפּן, 

-- לעבן זאָל פּאַן קאַרל! --- האָט װאָדאָפּיאַנאָו געענטפֿערט -- 
לעבן זאָלן רוסן און פּאָליאַקן! 

אַזױ האָבן זיי געטרונקען און געפּלױדערט אַ שעה, צויי, ביז 
דער װאַנטזײגער האָט געשלאָגן דרײי. זיי האָבן שוין אָנגעהויבן קוקן 
דורך די פֿענצטער, צי יאַכטעם גייט מיט רחלען.. נאָר אומזיסט, זיי 
האָבן קיינעם נישט געזען און אָנגעהויבן אומרויק װערן. האָט מען 
נישט יאַכטעמען געכאַפּט? פּאַן קאַרל האָט פֿאַרשטאַנען. אויב מען 
האָט דעם וועכטער געכאַפּט, איז בעסער ער זאָל זיך נישט געפֿינען 
בײַם פּיסאַר און דער פּיסאַר האָט אויך פֿאַרשטאַנען, אַז עס איז גליי- 
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כער, עס זאָל איצט זײַן פֿינצטער אין הויז און ער זאָל שלאָפֿן, גלײַך 
ער ווייסט גאָר נישט. זיי האָבן שטילערהייט איבערגעשמועסט און 
באַשלאָסן, אַז מאָרגן וועלן זיי שוין וויסן װאָס צו טאָן. און פּאַן קאַרל 
איז געשווינד אַרױסגעגאַנגען צו זײַן פֿערד, צו פֿאָרן אַהיים. נאָר 
פֿאַרבײַגײענדיק דער באַנק, איז ער מיט פֿאַרװוּנדערונג געבליבן שטיין, 

--- וי געזונט מען כראָפּעט עס! 

ער האָט זיך צוגעקוקט און דערקענט, אַז טאַקע יאַכטעם שלאָפֿט, 
ער האָט אים אָנגעהויבן וועקן, טרייסלען און גערופֿן דעם פּאַן פּיסאַר, 
װאָדאָפּיאַנאָוו איז אַרױסגעקומען און אים דערלאַנגט עטלעכע זעץ 
מיט די פֿיס. יאַכטעם האָט זיך איבערגעקערט אויף דער אַנדערער 
זײַט און איז ווידער אײַנגעשלאָפֿן, 

זיי האָבן אים מיט כּעס אױפֿגעזעצט און אָנגעהויבן ריידן מיט 
אים. יאַכטעם האָט עפּעס געבאָרמאָטשעט :5 אונטער דער נאָז און 
איז װי אַ סנאָפּ שטרוי ווידער אומגעפֿאַלן אויף דער באַנק, 


אַ גוטער חלום 


אין דער סטעפּקיווקער קרעטשמע, װאָס שטייט אין מיטן דאָרף 
אויף דעם קליינעם בערגל, זײַנען געזעסן מוזשיקעס פֿון דאָרף. איי- 
ניקע האָבן געטרונקען און אַנדערע האָבן גערעדט פֿון װעלטזאַכן, 
צווישן זיי איז געווען דער וועכטער פֿון װאָלאָסט, ער האָט דערצײילט; 

-- איך קען גאָר נישט פֿאַרשטײן דעם ווונדערלעכן חלום, װאָס 
האָט זיך מיר הײַנטיקע נאַכט געחלומט: פּאַן קאַרל מיט דעם פּאַן פּי- 
סאַר האָבן מיר געגעבן צו טרינקען בראָנפֿן און זיי האָבן מיר צוגע- 
זאָגט געלט, איך זאָל זיי ברענגען אונדזער שיינע שװאַרצע רחל. 
דאָס פֿאַרשטײ איך אָבער גאָרנישט! דער סוף פֿון דעם חלום איז 


/+ אַרױסגעברומט אָפּגעריסענע װערטער. . 
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געווען זייער נישט גוט: עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז מען שלאָגט 
מיך מיט שטעקנס און מיט בײַטשן און איך בין אַלע מאָל אַרײַנגע- 
פֿאַלן אין דער בלאָטע און האָב מיך נישט געקענט האַלטן אויף די פֿיס. 
איך דערצייל אײַך, מײַנע פֿרײַנד, און װער עס וויל מיר פּותר חלום 
זײַן, װאָס ער באַטײט, װעל איך אים קױפֿן אַ גאַנצע קװאָרט בראָנפֿן, 
אַלע האָבן אױפֿגעהערט צו ריידן. אַפֿילו די, װאָס האָבן געטרונ- 

קען, האָבן אַװעקגעשטעלט די גלעזלעך און געקוקט אויף יאַכטעמען 
מיט גרויס פֿאַרװוּנדערונג, 

-- ס'האָט זיך אים געמוזט חלומען, אַז מײַז האָבן אים גע- 
ביסן... --- האָבן זיך אייניקע געווערטלט, 

אייניקע, װאָס זײַנען געזעסן פֿון דער װײַטנס, האָבן געמיינט, 
אַז דאָס איז אַן אמת, נישט קיין חלום, און זיי האָבן זיך אַרױפֿגע- 
כאַפּט אויף יאַכטעמען. 

--- מיר וועלן אונדזערע פּריצים צעברעכן רוקן און לענד, און 

, יאַכטעם, מעגסט פֿון דײַן שטעקן מאַכן צוויי קוליעס, װוײַל מיר 
יו דיר איבערברעכן די פֿיס. עס איז אונדזער זאַך אָפּצוהיטן דעם 
כבוד פֿון דעם שיינעם ערלעכן מיידל, 

-- געדעכט! -- האָבן געזאָגט די עלטערע מענטשן 

-- רחל איז אַ שטילע, אַ פֿיין מיידל, דאָס גאַנצע דאָרף האָט 
זי ליב. זי איז זייער גוט צו אַלע, זי גיט נדבֿות יעדן אָרעמען מענ- 
טשן, װאָס גייט פֿאַרבײַ איר טיר. אַפֿילו צו די בהמות איז זי גוט, 
זי שלאָגט זיי קיין מאָל נישט, 

-- יאָ, יאָ! זי האָט אַ מאָל געזאָגט מײַן קינד, װאָס פּאַשעט 
מײַנע שאָף נעבן װאַלד, אַז ווען מען שלאָגט אַ באַשעפֿעניש, איז גלײַך 
וי מען שלאָגט אַ מענטשן און אַ מענטשן טאָר מען נישט שלאָגן.. 
רחל איז די פֿײַנסטע פֿון די סטעפקיווקער קינדער, 

נאָר איינער פֿון װאָדאָפּיאַנאָווס פֿרײַנד, דעם סטאַראָסטעס זון, 
האָט זיך אָפּגערופֿן: 

-- אַלץ איז גוט, רחל איז אָבער אַ זשידוווקע... 

-- נו, װאָס זשע איז, אַז זי איז אַ זשידווקע? -- האָט זיך 
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אָנגערופֿן אַ צווייטער יונגערמאַן, װאָס האָט גוט געקענט רחלען, װײַל 
זײַן פֿאָטערס שטוב איז געזען נאָענט צו לעמלס קרעטשמע, גערופֿן 
האָט מען אים אין דאָרף פּעטרושקין באַראַװיק. -- זי איז דען ער" 
גער פֿון אונדזערע אַנדערע מיידלעך? זי איז מיט אונדז אויף איין 
ערד געװאַקסן, זי רעדט אונדזער לשון גלײַך מיט אונדז. זי איז נישט 
אַזױ װי די שטאָטישע זשידוווקעס... 

-- און די שטאָטישע װאָס זײַנען? -- האָט אים איבערגעשלאָגן 
אַן עלטערער באַלעבאָס, װאָס האָט זייער גוט געקענס ריידן און 
דערפֿאַר האָט מען אים גערופֿן פֿאַדײ אומני?+ -- זי זײַנען אױך 
נישט אַזוי שלעכט, װי מען איז געויינט צו זאָגן. זי טוען אונדו 
גאָר קיין שלעכטס נישט. פֿאַרקערט, מיר האָבן פֿון זיי נאָר טובֿות: 
ברענגען מיר אין שטאָט אַרײַן צו פֿאַרקױפֿן ווייץ, קאָרן, קאַרטאָפֿל, 
פּראָסע און עופֿות, לױפֿן זיי איינער פֿאַר דעם אַנדערן און שלאָגן זיך 
צווישן זיך, בײַ אונדז אָפּצוקױפֿן, און גיבן אונדז מזומן געלט, װיפֿל 
מיר שטעלן די פּרײַזן. 

-- עס איז גאָר נישט איבערצורעכענען, װאָס פֿאַר אַ נוצן די 
שטאָטישע ייִדן ברענגען אונדז, דאָרפֿלײַט! -- האָט צוגעגעבן אַ צוויי" 
טער -- אַז בײַ איינעם פֿון אונדז טרעפֿט זיך אַן אומגליק, עס איז 
אים: נישט געראָטן די תּֿואה אָדער עס ווערט פֿאַרברענט, עס פּגרן" 
אויס בהמות, װאָס װאָלט פֿון פּױער געװאָרן, ווען דער ייד זאָל נישט 
באַלד זײַן בײַ דער האַנט אים אַרױסצוהעלפֿן מיט געלט? עס װאָלט 
דאָך אים אויסגעקומען צו גיין מיט דער טאָרבע איבער די הײַזערי 
אַזױ אָבער גייט ער באַלד צו זײַן באַקאַנטן ייִדן, דער ייַד לײַט אים 
געלט אויף פּראָצענט און ער פֿירט אַ נײַע באַלעבאַטישקײט, ביז ער 
צאָלט-אָפּ דעם יידן, און אַלײן בלײַבט ער באַלעבאָס. אמת, צווישן 
ייִדן געפֿינען זיך אויך שלעכטע מענטשן, װאָס נעמען גרויסע פּראָ 
צענטן, אָבער נישט אַלע זײַנען אַזױ. 

די יונגע לײַט, װאָס האָבן זיך געטשעפּעט צו יאַכטעמען, פֿאַר 





2 (רוסי) קלוגער, חכם. 
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װאָס ער האָט געװאָלט ברענגען רחלען, האָבן זיך אַזֹ לאַנג גע- 
ווערטלט, ביז מען האָט אים דערלאַנגט עטלעכע קלעפּ. יאַכטעם האָט 
אויף אַ קול אָנגעהויבן שרײַען: 

--- פֿאַר װאָס שלאָגט איר מיך? איך דערצייל אלך דען אַן אמת? 
עס איז דאָך נאָר אַ חלום! איך האָב דאָך אײַך צוגעזאָגט 8 אַ קװאָרט 
בראָנפֿן, וען איר װעט מיר פּותר חלום זײַן, | 

-- אַ חלום! אַ חלום! --- האָבן זיך אַרײַנגעמישט מענטשן -- 
יעדער האָט אים פּותר חלום געווען און יאַכטעם האָט געקױפֿט אַ 
גאַנצע קװאָרט בראָנפֿן, | 
8 יי +* 

ווֹען פּאַן קאַרל איז דעם אַנדערן טאָג אַרײַנגעקומען צום פּאַן 
פּיסאַר, האָט יענער אים באַגעגנט מיט אַ גרויס געלעכטער און דער- 
ציילט, אַז כאָטש האַק און בראָק יאַכטעמען זאָגט ער, אַז עס האָט 
זיך אים געחלומט, װי איך האָב אים געגעבן בראָנפֿן און געשיקט 
ברענגען רחלען, און אַ גאַנץ דאָרף פּױערים האָבן אים געשלאָגן... 
|| -- מען דאַרף אים איצט אַרײַנרופֿן און באַשטעלן, אַז הײַנט 
זאָל ער ברענגען רחלען, נאָר מען דאַרף אַכטונג געבן ער זאָל 
הײַנט נישט טרינקען, כּדי עס זאָל װײַטער נישט װערן אַ חלום.. / 
-- איך האָב נאָר געװאַרט אױיף דיר, איצט װעל איך אים 
אַרײַנרופֿן, | 

| יאַכטעם איז אױפֿן פּאַן פּיסאַרס רוף באַלד געקומען. 

|-- נו, יאַכטעם, הײַנט זאָלסטו קיין בראָנפֿן נישט טרינקען, 
װײַל דו װעסט דאַרפֿן ברענגען רחלען, פֿון מיר װעסטו האָבן דרי 
רובל, בײַ פּאַן קאַרלען צען און חוץ דעם װעט מען פֿון ניי יאָר דיר 
צאָלן מערער פֿאַר דײַן דינסט, 
| = יאַכטעם האָט געשוויגן. - 

--- נו, יאַכטעם, פֿיר נאָר אויס מײַן באַפֿעל! 

--- ניין, פּאַניע, איך קען נישט, 

-- יאַכטעם:! דו פֿאַרגעסט, אַז דו דינסט! דו מוזסט פֿאָלגן אַלץ, 
װאָס דײַן נאַטשאַלניק הייסט דיר! 
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--- ניין, פּאַניע, איך קען נישט... אונדזער רחלען האָבן אַלע ליב 
אין דאָרף. מען װעט מיך הרגענעןי.. 

--- גולם! װאָס זאָגסטו , אונדזער רחל"? װאָס איז זי פֿאַר אַן 
,אונדזערע?* זי איז אַ זשידוווקע און נישט מער. און ווער האָט דיר 
געזאָגט, אַז מען װעט דיך שלאָגן פֿאַר איר? װאָס פֿאַר אַן ערלעכער 
פּראַװאָסלאַוונער ++ װעט זיך גאָר אָננעמען פֿאַר אַ זשידוווקע?. 

יאַכטעם איז אַ ביסל וױיכער געװאָרן פֿון זײַן נאַטשאַלניקס 
רייד. ער האָט אים געענטפֿערט, אַז אַ ייִדן װאָלט ער אַפֿילו באַלד 
געהרגעט, לאָז אים נאָר דער פּאַן פּיסאַר הייסן, נאָר רחלען קען ער 
קיין שלעכטס נישטאָ טאָן.. דאָס גאַנצע דאָרף האָט זי ליב, גלײַך 
זי װאָלט געווען אַ פּראַװאָסלאַװנע.. 

און ער האָט דערציילט אַלץ, װאָס די מוזשיקעס האָבן אין דער 
קרעטשמע גערעדט וועגן ייִדן, ווען ער האָט זיי דערציילט זײַן חלום, 

פּאַן קאַרל מיט דעם פּיסאַר זײַנען אױפֿגעשפּרונגען, גלײַך װײ 
עמעצער האָט זיי מיט פֿײַער אַפּגעבריט. 

. --- גולם! באַלד זאָלסטו גיין צו אַלדי שװאַרצע יאָר! -- האָבן 
זיי געשריען און האָבן יאַכטעמען אַרױסגעטריבן. 

װאָדאָפּיאַנאָוו האָט זיך אָנגעכאַפּט בײַם קאָפּ: 

-- שרעקלעך, שרעקלעך, װאָס ייִדן זײַנעף אַז מיר ועלן אַזױ 
װײַטער שװײַגן, ועלן די ייִדן געװועלטיקן איבער גאַנץ רוסלאַנד און 
אַלץ פֿאַרנעמען אין זייערע הענט, און דאָס גאַנצע פּראַװאָסלאַװנע 
פֿאָלק װעט בײַ ייִדן אַרבעטן פּאַנשטשיזנע. ניין, אַזױ לאַנג װוי איך 
לעב, װעל איך ניט שװײַגן. ווען איר, פּאַן קאַרל, װעט מיר זײַן צו 
הילף, איז גוט! אַז נישט, װעל איך אַלין אַרבעטן. | 

פּאַן קאַרל האָט אים צוגעזאָגט אַלץ צו טאָן, ווען ער װעט אים 
נאָר מיטהעלפֿן אײַנצונעמען רחלען. 


8 


* קריסט פון אָרטאָדאָקסישן (רוסישן) קלויסטער. 
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װואָדאָפּיאַנאָוו האָט זיך פֿלײַסיק גענומען צו דער אַרבעט. ער 
האָט אָנגעשריבן אַ קאָרעספּאָנטענץ פֿול מיט בילבולים און אויס- 
געגאָסן זײַן גאַנצע גאַל און שׂנאה אויף ייִדן. אין אַ פּאָר װאָכן אַרום 
איז אָנגעקומען די צײַטונג מיט זײַן געדרוקטער קאָרעספּאָנדענץ, 
וועלכע ער האָט געוויזן זײַן פֿרײַנד, 

-- יאָ, פּאַן קאַרל, אָט זעט, וי איך האַלט װאָרט! 

דער פּאַן פּיסאַר האָט זיך אַ ביסל פֿאַרטראַכט און דערקלערט: 


--- מײַן טײַערער קאַרל, דו דאַרפֿסט וויסן, אַז איך בין דיר 
געטרײַ מיט דעם גאַנצן האַרצן. דו האָסט אַלין גוט געזען, אַז ווען 
דו האָסט מיר נאָר דערמאָנט וועגן רחלען, האָב איך גאָר נישט גע- 
ענטפֿערט און האָב באַלד די זשידוּווקע געשיקט ברענגען צו אונדז.. 
נאָר װאָס זאָל איך טאָן, אַז די פּויערים זײַנען נאָך אַזױ ווילד און 
זיי מיינען, אַז ייִדן זײַנען אויך משנטשו? איך האָב שוין פֿיל גערעדט 
מיט די מוזשיקעס וועגן דעם, נאָר זיי פֿאַױשטײען נישט מײַנע ווער- 
טער. אונדזערע אייגענע ברידער קענען נאָך איבער די פֿאַרשאָלטענע 
ייִדן אונדז איבערגעבן אין געריכט דערפֿאַר, װאָס מיר וילן זי 
גוטס טאָן. דאַרפֿן מיר זײַן פֿאַרזיכטיק. דאָס ערשטע, זאָל רחל אַרום 
זיך נישט האָבן קיין באַשיצערס. זאָלסטו, פּאַן קאַרל,. איבערשמועסן 
מיט דער פּאַני אסתּרקע, אַז זי זאָל איר סאָלאָמאָנען אַװעקשיקן אין 
שטאָט אַרײַן לערנען.. 

פּאַן קאַרל האָט אים געקוקט גלײַך אין מויל אַרײַן און געציילט 
זײַנע ווערטער. ער האָט זיי געגלויבט און זיך נישט געקענט פֿאַר- 
װונדערן אויף װאָדאָפּיאַנאָווס טיפֿן שׂכל, איבער הױפּט װעגן דעם 
גאָלדענעם געדאַנק אַרױסצושיקן סאָלאָמאָנען פֿון דאָרף אויף אַזאַ 
קלוגן אופֿן, 

פּאַן קאַרל האָט נאָר געװאָלט דערגרייכן די אָרעמע רחל, װאָס 
נאָך סאָלאָמאָנס אַװעקפֿאָרן װעט זי מער נישט האָבן קיין באַשיצער, 
און װאָדאָפּיאַנאָוו האָט געװאָלט נעמען אין זײַנע הענט די שטאַלצע 
פּאַני אסתּרקע. 
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אסתרן איז אומעטיק 


פּאַני אסתרקע האָט שוין געהאַט אָפּגעגעסן מיטאָג. זי האָט זיך 
אױיסגעשלאָפֿן, אַ קוק געטאָן אין שפּיגל, צו רעכט געמאַכט דעם 
טואַלעט און פֿאַרגלײַכט די האָר אױפֿן קאָפּ, זיך אַנידערגעזעצט אויף 
איר ווייכן שטול, װוידער אױפֿגעשטאַנען און נאָך אַ מאָל זיך געזעצט, 
זיך ‏ דורכגעגאַנגען איבערן זאַל, אַ קוק געטאָן אויף זיך פֿון קאָפּ 
ביז די פֿיס, און פּלוצלינג איז זי געבליבן שטיין. | 

-- נו, װאָס טוט מען װײַטער? ביז נאַכט איז נאָך װוײַט. שלאָפֿן 
וויל איך נישט. הונגעריק בין איך אוֹיך נישט. צו אַרבעטן האָב איך 
קיין חשק נישט. װאָס זשע זאָל איך טאָן? ווען איך זאָל ווינען אין 
שטאָט, װאָלט איך געהאַט װוּ די צײַט צו פֿאַרברענגען. נאָר דאָ, אין 
דאָרף, איז דען נישט אַלץ איינס, צי איך אַרבעט, צי מײַנע דינסטן 
אַרבעטן פֿאַר מיר? | 

פּאַני אסתּרקע האָט באַטראַכט אירע װײַסע הענט מיט די לאַנגע 
שיינע פֿינגער און אירע אויסגעפּוצטע ראָזצ נעגל. זי איז געבליבן 
צופֿרידן מיט זיך. דערנאָך האָט זי געפֿרעגט די דינסט, צי פּאַן 
קאַרל איז נישט געווען, ווען זי איז נאָך מיטאָג געשלאָפֿן. האָט די 
דינסט איר געענטפֿערט, אַז קיינער איז נישט געװוען 

אֹסתּר האָט אָנגעהױיבן צו גענעצן 
= וי אומעטיק עס איז! און פּאַן קאַרל איז שוין צוויי טעג 
אויך נישט געווען. נישט גוט צו ווינען אין דאָרף. אין שטאָט, אַו 
עס איז נישטאָ פּאַן קאַרל, זײַנען דאָ פֿופֿצן אַנדערע.. סאָלאָמאָן 
זאָל אָבער זײַן אַ געבילדעטער יונגער מאַן, װאָלט ער אויך געהאַט 
אַזױ פֿיל באַקאַנטע וי פּאַן קאַרל. מיך װאָלט מען צוליב דעם אויך 
מער געקאַנט און בײַ מיר אין הויז װאָלט געווען פֿיל פֿרײילעכער, 
אַזױ אָבער לעב איך וי אַ דאָרף- גויע,.. מײַן מאַן איז אַ מוזשיק און 
פֿון מיַיַן זון האָט ער אויך דאָס געמאַכט.. 

אסתרקע האָט זיך פֿאַרטראַכט: 
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-- יאָ, איך בין זייער צופֿרידן מיט מײַן מאַן.. ער זאָל מיך 
נאָר וועלן פֿאָלגן און לאָזן סאָלאָמאָנען לערנען אין גימנאַזיע, װאָלט 
איך נאָך גליקלעכער געווען. װוי שיין װאָלט געווען פֿאַר מיר, אַז איך 
זאָל קומען אין שטאָט אַרײַן און עס זאָל מיר נאָכגיין מײַן קינד 
אָנגעטאָן װי אַ גימנאַזיסט... 

דאָס לױפֿן פֿון אַ פֿערד, װאָס איז צוגעפֿאָרן צו איר הויז, האָט 
איבערגעשלאָגן אירע געדאַנקען. זי האָט געשיקט איר דינסטמיידל זען, 
ווער עס איז צוגעפֿאָרן, איז זי געקומען זאָגן, אַז דער שטאָטישער 
דאָקטער איז געקומען. אסתּרקע האָט געכאַפּט אַ רויט שטיקל טוך 
און זיך אַנידערגעזעצט אױיסהעפֿטן אַ בלום, 

-- אַ גאָט העלף אײַך, מאַדאַם! --- דער דאָקטער פֿון נעזווינק, 
באָריס פֿרידמאַן, איז אַרײַנגעפֿאָרן זיך נאָכפֿרעגן, צי אַלע בײַ חיים 
רױיטמאַנען זײַנען געזונט.-- עס פֿרײט מיך זייער, װאָס איך זע אײַך 
געזונט, נאָר שטענדיק טרעף איך אײַך ברעכן דעם רוקן איבער אַן 
אַרבעט.. : 

-- איר זײַט געוויס גערעכט, דאָקטער. נאָר װי קען אַ באַלע- 
באָסטע, װאָס דאַרף קוקן אומעטום און אַלץ אַלין טאָן, זיך אָפּהיטן 
אַזױ, װוי איר, דאָקטױירים, ווילט? | 

-- איר זײַט אויך גערעכט, מײַן ליבע פֿרױי רױיטמאַן. נאָר זאָגט. 
מיר: זײַט איר כאָטש געזונט? 

--אַלע אײַערע קראַנקע בײַ אונדז אין הויז זײַנען גאָט צו דאַנ- 
קען געזונט, נאָר איך װעל אליך אַזױ גיך נישט אָפּלאָזן, איר מעגט 
וי קיין צײַט נישט האָבן. גאָט אַליין האָט אײַך געבראַכט איצט צו 
אונדז. איר זאָלט וויסן, װי אומעטיק עס איז בײַ אונדז אין דאָרף! 
פֿון דעם אַליין קען מען קראַנק וערן.. 

אֹסתּר האָט אַנידערגעלײגט איר האַנט אויף זײַן אַקסל און עֶר 
האָט זיך געמוזט זעצן. 

--- וועדליק עס װײַזט אויס, דאַרף אַ דאָקטער פֿאַר אײַער הויז 
גאָר נישט ענדיקן קיין פֿאַקולטעט, ער דאַרף אײַך נאָר דערציילן 
מעשׂיות פֿון דער שטאָט... 
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-- נאַ, נאַ, זאָגט אײַערע ווערטלעך וױפֿל איר ווילט, אַבי איך 
האָב מײַנס אױסגעפֿירט און איר האָט טאַקע געמזט פֿאַרבלײַבן 
דערציילט זשע מיר נײַס פֿון דער שטאָט! 

-- איך קען אײַך דערציילן, אַז אין נעזווינק איז אַראָפּגעקומען 
אַ נײַער לערער, אַ זעלטענער יונגער מאַן. ער גרייט צו אויסגע- 
צייכנט קינדער אין די גימנאַזיעס. ער אַלין האָט ערשט געענדיקט 
אין אָדעס דעם יורידישן פֿאַקולטעט. איר דאַרפֿט אים געוויס קענען 
ער איז זלמן גאָלדשמידס אַ זון. 

-- דרײיַצן יאָר געלערנט אויף אַדװאָקאַט און געװאָרן אַ לערער 
אין נעזװוינק! 

-- ס'איז אַ גאַנצע געשיכטע. איך װעל זי אײַך אַן אַנדערש 
מאָל דערציילן, 

--- נו, און אונדזער אַלטער לערער שפּיצבוים, װאָס טוט איצט? 

--- ער איז מלא שׂמחה, ער דאַנקט און לויבט גאָט, װאָס ער 
האָט צוגעשיקט קיין נעזווינק אַ נײַעם לערערי 

--- פֿון װאָס זשע װעט שפּיצבוים האָבן צו לעבן? 

--- עס זײַנען אים אויך געבליבן גענוג שילערס, 

עס איז אָנגעקומען פּאַן קאַרל. ער האָט זיך אָנגעהױיבן פֿאַר- 
ענטפֿערן פֿאַר פּאַני אסתּרקען, װאָס ער איז נישט געקומען די 
לעצטע טעג. און דער דאָקטער מיט אסתּרקען האָבן אים איבערגע- 
געבן וועגן װאָס זיי האָבן געשמועסט, 


אַלע זײַנען צופֿרידן 


אַז חיים איז געקומען אַהים, האָט ער נאָך געטראָפֿן דעם דאָק- 
טער מיטן פּאַן קאַרל. ער איז צופֿרידן געווען צו זען דעם דאָקטער 
און אויך אסתּרן געדאַנקט, װאָס זי איז אַזױ קלוג געווען און האָט 
אים פֿאַרהאַלטן. חיים האָט זיך אָנגעפֿרעגט בײַם פּאַן קאַרל, צי זײַן 
פֿאָטער האָט שוין פֿאַרקױפֿט דעם וייץ, פּאַן קאַרל האָט אים גע- 
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ענטפֿערט, אַז ער איז די לעצטע טעג זייער באַשעפֿטיקט געווען 
װוײַל ער לערנט איצט און װעט אָפּגעבן עקזאַמען אויף מאַגיסטער 
פֿאַרמאַציע און עפֿענען נאָך אַן אַפּטײק... דערפֿאַר האָט ער זיך גאָר 
אין פֿאָטערס געשעפֿטן נישט געמישט. אֹסתּר האָט דערנאָך אַרױפֿ- 
געבראַכט דעם שמועס אויף די צוויי לערערס און דערנאָך איז זי אַרי- 
בערגעגאַנגען אויף איר זון, און געזאָגט, אַז עס װאָלט שוין טאַקע 
רעכט געווען,. מען זאָל אים שיקן אין שטאָט אַרײן לערנען צו 
גאָלדשמידן, | 

-- כ'לעבן, חיים, עס איז שוין צײַט צו מאַכן פֿון אונדזער קינד 
אַ מענטש. ביז אַהער האָסטו מיר געזאָגט, אַז ווען ער װעט ינג 
אַװעקפֿאָרן אין שטאָט אַרײַן װועט ער נישט קענען זײַן קיין ערדאַר". 
בעטער. אָבער איצט, דאַכט זיך, קען ער שוין די ערדאַרבעט גלײַך 
וי אַן אַלטער פּאָמעשטשיק. איז שוין צײַט, ער זאָל ווערן אַ מענטש 
צוישן מענטשן,. אַ נישט וערט ער אַלץ פּראָסטער און פֿאַר- 
גרעבטער... 

-- איך זע גאָר נישט אין סאָלאָמאָנען קיין שום פֿאַרגרעבטקײט, 
פֿאַרקערט, לאָז מיך גאָט בענטשן נאָך מיט אַזױנע צען קינדער! 

-- יאָ, דו ביסט גערעכט. נאָר חוץ דעם מוז מען אַ קינד גע- 
וויינען צו דער וועלט אויך. אין דאָרף האָט ער זיך נישט בײַ וועמען 
צו לערנען וועלטזאַכן. גלייב מיר, חיים, וי אונדזער סאָלאָמאָן איז 
אַ געראָטן קינד, פֿון דעסט וועגן, ווען ער קומט אין שטאָט צװוישן 
מענטשן, װעט מיט אים קיינער קיין צויי ווערטער נישט קענען 
ריידן פֿון װעלטזאַכן... 

אֹסתּר האָט גענומען דאָס טיכל צו די אויגן. 

-- איך פֿאַרשטײ דיך נישט, אֹסתּר. לאָז מיר גאָט העלפֿן אַז 
יביז ער װעט איבערלעבן מײַנע ביינער, זאָל איך האָבן פֿון אים אַזאַ 
נחת וי ביז אַהער! 

דער דאָקטער האָט זיך אויך אַרײַנגעמישט אין געשפּרעך 

און געזאָגט גאַנץ אָפֿן, אַז כאָטש ער האַלט נישט תּמיד פֿון אסתּרס 
מיינונגען, מוז ער אין דער זאַך האַלטן מיט איר, 
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חיים איז שוין פֿאַרטיק געווען נאָכצוגעבן, נאָר זײַנע אויגן האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט אויף די טירן, װוּ זײַן מוטערס צימער איז געווען. 
ער האָט זיך דערמאָנט די ווערטער פֿון זײַן פֿאָטער שלום, אַז ווען 
סאָלאָמאָן װעט לערנען אין די גימנאַזיעס, װעט ער אױף שטענדיק 
אָפּגעריסן װוערן פֿון דער ערד און װעט אפֿשר שפּעטער שוין גאָר 
נישט ועלן זײַן קיין ערדאַרבעטער. ער װועט זיך אײַנרײדן אַז אַר- 
בעטן מיט דער האַנט איז גאָר נישט פֿאַר זײַן כּוח, אַז פֿעלדאַרבעט 
פּאַסט גאָר נישט פֿאַר אַ געלערנטן מענטשן. חיים, אונטער דער 
ווירקונג פֿון זײַן פֿרױ און הױיזדאָקטער, האָט זיך אָבער באַלד אי" 
בערגעלייגט, אַז קלוגע געלערנטע מענטשן האַלטן אויך פֿון ערד- 
אַרבעט. פֿון דעסט וועגן האָט ער געזאָגט: 

--- איך האָב אויך מורא, אַז ווען מײַן סאָלאָמאָן װעט ענדיקן 
אַ גימנאַזיע, װעט ער נישט װעלן זיין קיין ערדאַרבעטער וי זײַן 
טאַטע און זײַן זיידע איז געווען. און דעריבער קען זיך גאָר אין גאַנצן 
אויסלאָזן די קאָלאָניע, אויף וועלכער מײַן פֿאָטער האָט זײַן לעבן 
אַװעקגעגעבן, ביז ער האָט זי אײַנגעאָרדנט. זאָל איך דערלאָזן, אַו 
פֿון זײַן אַרבעט זאָל װערן אַ תּל? ניין, דאָס קען איך נישט טאָף 
מײַן פֿאָטערס מי איז בײַ מיר טײַערער פֿון אַלץ אין דער ועלט. 
נאָר איך האָב מײַן װײַב אויך זייער ליב און װויל איר אויך צוליב 
טאָן, דערפֿאַר װעל איך שיקן סאָלאָמאָנען קיין נעזווינק צו גאָלד- 
שמידן לערנען, נאָר נישט פֿאָרצוברײטן אין דער גימנאַזיע. ער 
וועט גלאַט אַזױ זיך לערנען און דערנאָך װעט ער צוריק אַהיימקומען 
און בלײַבן אַן ערדאַרבעטער. נו, אסתּר, ביסטו צופֿרידן מיט מײַן 
באַשלוס? --- האָט ער צו לעצט געפֿרעגט זײַן װײַב, 

אסתּרקע איז זייער צופֿרידן געווען. זי האָט פֿאַרשטאַנען אַז 
סאָלאָמאָנס לערנען אין נעזווינק אויף איין יאָר איז די ערשטע טרעפּ 
צו דער גימנאַזיע. נאָך דעם װעט זיך ממילא אױסלאָזן, אַז סאָלאָמאָן 
וועט אַליין אַרײַן אין גימנאַזיע. 

פּאַן קאַרל איז אויך געווען זייער צופֿרידן און זיך געפֿילט װי 
אויף דעם זיבעטן הימל. איצט װעט אים קיינער ניט שטערן בײַ 
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רחלען. זי װעט בלײַבן אַליײן און װועט מוזן אַרײַנפֿאַלן אין זײַנע 
הענט, 

|אסתּרקע איז אַזױ צופֿרידן געווען מיט איר מאַנס באַשלוס, אַז 
זי האָט פֿאַר די געסט אים אַרומגענומען און אים געדאַנקט. דערנאָך 
האָט זי אָנגעהויבן מכבד זײַן די געסט מיט קאַװע. דאָס דינסטמיידל 
איז אַרײַנגעקומען זאָגן, אַז עטלעכע פּויערים מיט קראַנקע קינדער 
װאַרטן אויף דעם דאָקטער, 

דערװײַל איז אָנגעקומען דער אַלטער פּריץ, פּאַני אסתּרקע האָט 
מיט פֿרײד דערציילט דעם פּריץ, אַז הײַנטיקן זומער װועט מען טאָ- 
לאָמאָנען אַװעקשיקן לערנען קיין נעזווינק און שפּעטער האָפֿט זי 
אים צו שיקן קיין װאַרשע שטודירן, כּדי ער זאָל זײַן אַזױ געלערנט 
וי פּאַן קאַרל, פּאַן יאַן האָט איר דערויף גאָר נישט געענטפֿערט, נאָר 
געװאָרפֿן ניט זייער א פֿרײלעכן בליק אויף זײַן זון, קיינער האָט 
דעם בליק נישט פֿאַרשטאַנען, אַ חוץ פּאַן קאַרל אַלײן, 

חיים האָט אויך עפּעס באַדאַרפֿט פֿאָרן אין שטאָט אַרײַן אויף 
עטלעכע שעה, ער איז אַװעקגעפֿאָרן מיט דעם אַלטן פּריץ צוזאַמען. 
ווען ער איז שוין געזעסן אױפֿן װאָגן, האָט אים אסתּר נאָכגעשריען 
אויף פּוליש: 

--- מײַן מאַן! איך וועל מאָרגן גאַנץ פֿרי שיקן נאָך דיר די קאַ- 
רעטע אָדער איך על אַלײן קומען נאָך דיר אין שטאָט אַרײַן 


אומשולדיקע טרערן 


-פֿאַר נאַכט איז אַהײמגעקומען סאָלאָמאָן. די מוטער האָט אים. 
אַרומגענומען, געקושט מער וי אַלע מאָל און דערציילט מיט גרויס 
פֿרייד, אַז זי האָט שוין געפּועלט בי זײַן פֿאָטער אים צו שיקן אין 
שטאָט אַרײַן לערנען. סאָלאָמאָן האָט געזען, וי זײַן מוטער איז צו- 
פֿרידן, איז ער אויך פֿרײלעך געװאָרן און איז מיט גרויס שׂמחה 
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אַרײַנגעלאָפֿן צו דער באָבען, איר אָנזאָגן די בשׂורה, אַז מען װעט 
אים שיקן אין שטאָט אַרײַן לערנען. 

פֿרײדע האָט אין איר דרעמלען דערפֿילט סאָלאָמאָנס טריט, 
אַז איר ליב אייניקל איז אַרײַנגעקומען, האָט זי געעפֿנט די אױגן 
און אַ קוק געטאָן אויף אים. סאָלאָמאָן האָט זי אַרומגענומען און 
שטאַרק געקושט, 

-- באָבעניו, איר ווייסט שוין, אַז איך פֿאָר אַװעק? 

פֿרײדע האָט עפּעס געװאָלט זאָגן, נאָר דערװײַל איז אָנגעקו- 
מען אסתּר. | 

--- איך האָב אײַך, שוויגער, גאָר פֿאַרגעסן צו דערציילן,.. אונ- 
דזער סאָלאָמאָן פֿאָרט שוין אין שטאָט לערנען. 

פֿרײידע האָט געעפֿנט אירע אויגן אַ ביסל גרעסער וי תּמיד, 

-- זײַן איצטיקער לערער לערנט אים דען שלעכט! -- האָט 
פֿרײידע געפֿרעגט. 

-- ניין, דער מלמד לערנט מיט אים ניט שלעכט, נאָר אַ קינד 
דאַרף מען פֿאָרט אַ ביסל געוויינען אין שטאָט, איר אַלײן, שוויגער, 
זאָגט דאָך, אַז די הײַנטיקע וועלט איז נישט גלײַך צו דער אַמאָליקער, 
מען מוז הײַנטיקע קינדער אַ ביסל וועלטלעכע זאַכן אויך לערנען 
אין שטאָט, צװישן מענטשן, װעט ער װערן אַ מענטש. 

--- יאָ, דו ביסט, מײַן טאָכטער, גערעכט. יעדע מאַמע ויל, אַז 
איר קינד זאָל זײַן געלערנט מיט אַלע מעלות. איך וויל אויך, אַז 
מײַן אייניקל זאָל זײַן אַזױ, אַז די גאַנצע וועלט זאָל מיך מקנא זײַן 
נאָר וי אַזױ ועלן מיר עס קענען אױסהאַלטן אַז מיר װעלן אים 
ניט זען און הערן דערציילן זײַנע זיסע, שיינע מעשׂיות פֿון פֿעלד. 

--- אָבער, שוויגער, איר דאַרפֿט דאָך פֿאַרשטײן, אַז ווען איך 
מיט חיימען האָבן באַשלאָסן צו זײַן אַ קליינע צײַט צעשיידט פֿון 
אונדזער קינד, איז אונדז אויך נישט געוען אַזױ גרינג. נאָר װאָס 
האָבן מיר געזאָלט טאָן? װאָס טוען דען נישט עלטערן פֿאַר קינדער? 

סאָלאָמאָן האָט זיך אַ ביסל פֿאַרשעמט און רויט געװאָרן 

- אָבער אין שטאָט וװועסטו דיך שוין זיך נישט פֿאַרנעמען טאָג 
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און נאַכט מיט אַזױנע פּוסטע רייד, װוי דו רעדסט מיט רחלען... --- האָט 
די מוטער װײַטער אָנגעהויבן -- אין שטאָט, מײַן קינד, צוישן 
מענטשן פּאַסן נישט אַזעלכע זאַכן. איך האָף, אַז די שטאָט װעט דיך 
מאַכן פֿאַר אַ מענטשן, 

-- נאַרישע קינדער! -- האָט פֿרײדע געזאָגט --- איר מיינט, אַז 
די שטאָט מאַכט פֿאַר אַ מענטשן? דער מענטש, װאָס איז לײַטיש, 
איז אין אַ פּוסטן װאַלד אויך אַ מענטש. אַפֿט מאַכט די שטאָט קאַליע 
אַ מענטשן, 

--- איר זײַט גערעכט, שוויגער. נאָר מען טאָר נישט געויינען 
אַ קינד, עס זאָל זײַן שטענדיק בײַ דער מאַמעס פֿאַרטעך. 

די אַלטע מוטער האָט אַרומגענומען די שנור מיטן אייניקל,. 

--- מײַנע טײַערע! איר זאָלט מיר נאָר שטענדיק זײַן געזונט 
און שטאַרק, און מײַנע ביינער איבערלעבן, און איך זאָל אויף דער 
עלטער דערלעבן צו זען אין אײַך פֿיל נחת. און דו, מײַן טײַערער 
שלמהלע, זאָלסט זיך אין שטאָט פֿירן וי אַ פֿײַן קינד, צו גאָט און 
צו לײַט! 

-- באָבעניו! איך װעל אײַך שטענדיק פֿאָלגן... 

פֿרײידע האָט באַמערקט, וי סאָלאָמאָנס אויגן זײַנען רויט גע- 
װאָרן, האָט זי אים געפֿרעגט, צי זיי טוען אים וויי. 


פֿאַרן אװעקפֿאָרן 


אויף דעם זומערדיקן פֿעלד, צווישן גרינעם טיפֿן גראָז, נעבן 
קילן װאַלד, איז אַרומגעגאַנגען די שװאַרץ-:חנעוודיקע רחל מיט אַ 
לאַנגן דינעם צװײַגל, װאָס זי האָט אָפּגעריסן פֿון אַ װײַנשלבױים. זי 
האָט מיט אים געפֿאָכעט אין דער לופֿטן און צונױפֿגעטריבן אירע 
שאָף און געשריען צו זיי: ,טאַגאַ: טאַגאַ: ס'איז שוין צײַט אַהײימ- 
צוגיין, מײַנע טײַערע שעפֿעלעך*. די שאָף האָבן זיך צונױפֿגענומען, 
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זיך געטוליעט איינס צום אַנדערן און געגאַנגען אַהין, װוּ רחל האָט / 
זיי גערופֿן און געטריבן. 

רחל האָט, װוי תּמיד, געטראָפֿן סאָלאָמאָנען זיצן אויף דעם גראָז. 
ער האָט ליב געהאַט צו גלעטן רחלס געקרײַזלטע שעפֿעלעך. 

-- רחל! -- האָט ער צו איר אַקעגנגעשריען -- קוק נאָר אֶָן 
װאָס פֿאַר אַ שיינע האָר די געקרײַולטע שאָף האָבן. 

-- ניין, סאָלאָמאָן, דײַנע בלאַנדע האָר זײַנען שענער! 

-- אַז דו ביסט אַמאָל געווען אַ קליין מיידעלע, האָסטו אויך 
געהאַט אַזױנע שװאַרצע געקרײַזלטע האָר.. 

זי האָט מיט ביידע הענט פֿון ביידע זײַטן אָנגענומען די עקן פֿון 
אירע שיינע, טונקעלע, לאַנגע, פֿאַרפֿלאָכטענע צעפּ, זיי אױיסגעמאָסטן 
מיט אירע אויסגעצויגענע הענט אין דער ברייט, דערנאָך אָפּגעלאָזט 
די הענט און די צעפּ האָבן זיך צוריק אַנידערגעלײגט אויף זייערע 
פֿריִערדיקע ערטער. סאָלאָמאָן האָט געלאַכט. 

-- רחל! -- האָט ער שטיל געזאָגט --- מאָרגן פֿאַר איך אין 
שטאָט אַרײַן... טאָמער דאַרפֿסטו עפּעס אין שטאָט, זאָג מיר, על 
איך פֿאַר דיר אײַנקױפֿן. 

-- דו ביסט דאָך ערשט פֿאַראַכטאָגן געווען אין שטאָט.. 

-- יאָ, נאָר איך וועל שוין פֿון הײַנט אָן שטענדיק זײַן אין 
שטאָט. אויף שבת װעל איך קומען אַהים.. 

-- װאָס װועסטו טאָן דאָרט? 

--- דער טאַטע מיט דער מאַמען שיקן מיך אַהין לערנען בײַ 
די שטאָטישע לערערס. 

--- דו װילסט ווערן אַ געלערנטער? וי שיין װעט עס זײַן אַן 
דו װועסט זײַן געלערנט װי אַ שטאָטישער! 

--- דער טאַטע מיט דער מאַמען זאָגן דאָס אויך. 

-- נאָר דו װעסט קומען אַלע פֿאַר נאַכט צום וועלדל,. צו 
אונדז,.. צו מִיר.., 

--- ווי אַזױ װועל איך קענען זײַן אַלע פֿאַר נאַכט בײַם וועלדל, 
אַז פֿון נעזווינק קיין סטעפּקיווקע איז פֿערציק װיאָרסט? 
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רחל איז בלאַס געװאָרן. אין האַרצן האָט איר אָנגעהויבן קלאַפּן 
און זי האָט אַפֿילו נישט געפֿילט, װי זי האָט פּלוצלינג אָפּגעלאָזט אַ 
געקרײַזלט שעפֿעלע, װאָס זי האָט געהאַלטן און געגלעט די האָר מיט 
אירע פֿינגער, װי מיט אַ קעמל, 

--- איך זע, רחלע, אַז דו ביסט טרויעריק געװאָרן, װאָס איך 
פֿאָר אין שטאָט אַרײַן. דו מיינסט, אַז מיר וועלן זיך שוין גאָר ניט 
זען? ניין,. רחלע, איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז איך וועל אױיף 
אַלע שבת קומען אין דאָרף.. און ווידער ועט עס ניט זײַן אַזױ 
שטענדיק. איך על אין שטאָט נישט מער לערנען װי אַ יאָר, דער- 
נאָך װעל איך װײַטער זײַן אין דאָרף און שטענדיק זײַן מיט דיר.. 

אויף רחלס ליפּן האָט אָנגעהויבן שפּילן אַ שמײיכל, 

--- אוי, סאָלאָמאָן, װי פֿרײלעך, װי גוט װועט עס זײַף װאָס 
פֿאַר אַ טײַערער גאַסט װועסטו זײַן בײַ מיר אַלע שבת! 

אין רחלס דמיון האָט זיך אָנגעהויבן פֿאָרצושטעלן, וי זי װעט 
עס שבת אַ גאַנצן טאָג צװאַמען זײַן נאָר מיט סאָלאָמאָנען, מיט 
דעם געלערנטן סאָלאָמאָנען, וועלכער װעט איר דערציילן אַזױ שיינע 
מעשׂיות פֿון דער שטאָט. אַזױ האָט זי לאַנג געטראַכט, האַלטנדיק אין 
איר האַנט סאָלאָמאָנס הענט. נאָר אַ קוש פֿון סאָלאָמאָנס ליפּן האָט 
אירע געדאַנקען איבערגעשלאָגן. זיי האָבן זיך אַרומגענומען און 
ביידע האָבן דערפֿילט אויף זייערע באַקן טרערן. 

די זון, װאָס האָט אַ גאַנצן טאָג געשײַנט, איז פּלוצלינג פֿאַר- 
דעקט געװאָרן מיט שטיקלעך שפּיציקע, שװאַרצע װאָלקנס, װאָס 
- האָבן זיך אָנגעהויבן אַרױסצורוקן פֿון װײַטנס, אױפֿן עק הימל, 
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דעם צווייטן טאָג, ווען פּאַן קאַרל מיט דעם פּאַן פּיסאַר האָבן 
אַרומגעשפּאַצירט הינטערן דאָרף, אױפֿן פֿעלד, בײַם גרויסן וועג, 
האָבן זי געזען אַ קאַרעטע געשפּאַנט מיט פֿיר פֿערד, מיט פּױלישע 
גלעקלעך. ווען די קאַרעטע איז צוגעקומען נענטער, האָבן זיי דערזען, 
אַז אין איר זיצט פּאַני אסתּרקע מיט איר זון סאָלאָמאָן. זיי האָבן 


32 מרדכי ספּעקטאָר 


אַראָפּגענומען די היטלען און געגריסט פֿון דער װײַטנס און נאָכ" 
געשריען: 

--- װווּהין פֿאָרט מען עס? 

--- קיין נעזווינק! --- האָט פּאַני אסתּרקע געענטפֿערט און זי 
באַגריסט מיט אַ שמייכל, 

פּאַן קאַרל און דער פּיסאַר האָבן אויך געשמייכלט, 


זומער אין שטאָט 


עס איז געווען זייער אַ הייסער תּמוזדיקער טאָג, פֿון די הייסע 
ברענענדיקע טעג, פֿון וועלכע די חדר-יינגלעך זאָגף ;גאָט האָט 
הײַנט געעפֿנט דאָס פֿוטערפֿאַס?. אַזױנע טעג קענען מענטשן און 
קיין שום באַשעפֿעניש נישט לײַדן און נישט קוקן אויף דער שיינער 
זון. זיי װואַרטן אויף דער קילער נאַכט, וי אַ פֿרומער ייִד אויף משיחן. 

אויף דעם מאַרקפּלאַץ, אין מיטן שטאָט נעזווינק, האָבן מענטשן 
קוים געשלעפּט די פֿיס. אייניקע האָבן נאָך אויף זיך געטראָגן שווע" 
רע משׂא. אָרעמע לײַט האָט מען געקענט זען נאָך אין אַלטע װאַרעמע, 
ווינטערדיקע, צעריסענע קליידער. קרעמערס און קרעמערקעס, מאַרק" 
זיצערינס זײַנען געזעסן אין קראָמען און שטעלעכלעך און זיך גע- 
בראָטן אויף דער זון, אַרוסקוקנדיק אויף קונים. דער סוחר לױפֿט 
קױפֿן בײַם גוי, בײַם מוזשיק, אַ קאָרץ ווייץ מיט אַ מעסטל פּראָסע 
אָדער עפּעס אַנדערש, מיט דער האָפֿענונג צו פֿאַרדינען אַ גילדן 
אויף ברויט. דער אָרעמאַן איז געגאַנגען בעטן אַ שטיקל ברויט, 
קליינע קינדער מיט נאַסע פּיאהלעך פֿון שוייס גייען און לױפֿן 
פֿון די חדרים אַהיים עסן װאַרעמעס, צוזאַמען מיט זיי אויך זייערע 
באַהעלפֿערס מיט די קוישן, מיט נעכטיקע פֿאַרשמאָלצעװעטע טעפּ- 
לעך. זיי טראָגן זיי אָפּ די באַלעבאָסטעס און קריגן דערפֿאַר ראש- 
חודש-געלט. טראָפּנס שווייס רינען אויף זייערע פּנימער. זי לאַכן 
זיך אויס פֿון דער הייסער זון מיט אירע ברענענדיקע שטראַלן. יעדער 
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איז געגאַנגען זײַן וועג און מיט די אַרבל געווישט דעם שווייס פֿון 
פּנים, 

אין עטלעכע גבֿירישע הײַזער, נישט װײַט פֿון מאַרקפּלאַץ, זײַ- 
נען פֿון אַלע זײַטן געווען פֿאַרמאַכט די לאָדן און אַראָפּגעלאָזט דל 
פֿאָרהאַנגען. דאָ האָבן זיך די גבֿירים באַהאַלטן אין דער פֿינצטער 
פֿאַר דער גרויסער היץ. אַנדערע מענטשן דערעסן און דערשאָפֿן 
נישט, און זאָרגן פֿאַר זיי טאָג וי נאַכט: שנײַדערלעך, שוסטערלעך 
און אַנדערע אַלערלײ בעל-מלאכות, קרעמערלעך, קליינע באַלעבאַ- 
טימלעך, װאָס לעבן פֿון לופֿט, האָרעװען, אַרבעטן אויף צו באַצאָלן 
די גבֿירים פּראָצענט פֿאַר דאָס געליענע געלט און די נעזוינקער 
גבֿירים מעגן נאָך שטאַרקער פֿאַרמאַכן די לאָדנס אויף גאַנצע טעג, 
װײַל די אָרעמע לײַט אין שטאָט אַרבעטן פֿלײַסיק פֿאַר זיי. 


: 


פֿון איינעם פֿון די הײַזער מיט פֿאַרמאַכטע לאָדנס איז אײַלנדיק 
אַרױסגעגאַנגען אַ יונגער מאַן פֿון אַ יאָר פֿינף און צװאַנציק, מיט 
גרויסע, שיינע, שװאַרצע, געדיכטע האָר, מיט אַ קליינער קײַלעכ- 
דיקער באָרד. זײַן פּנים איז געווען אַ ביסל בלאַס, פֿאַראַרבעט און 
פֿאַרזאָרגט. אונטער דעם לינקן אָרֹעם האָט ער געטראָגן אַ פּאַר 
ביכער און מיט דער רעכטער האַנט אױפֿגעצױגן אַ שירעם און גיך 


געשפּאַנט צװישן די קרעמערס און גרויסן עולם, װאָס האָבן זיך 


געפֿונען אויף דעם מאַרקפּלאַץ, ביז ער איז צוגעקומען צו אַ הױז 
מיט פֿאַרמאַכטע לאָדנס. דאָס איז געווען אַ לערער, װאָס גיט לעק- 
ציעס די גבֿירישע קינדער אין נעזווינק. . 
גייענדיק אַזױ אין די גבֿירישע הײַזער, טראַכט אַבֿרהם גאָלד- 
שמיד, װי ער פֿאַרברענגט זײַנע בעסטע יונגע יאָרן מיט נאַרישע 
קינדער. אַלע טאָג דערציילט ער די גבֿירישע קינדער, אַז צוויי מאָל 
צוויי איז פֿיר, און בײַ זיי קומט שטענדיק אויס פֿינף. דערנאָך פֿאַר- 
בײַסן זיי מיט אַַ גוטן װאַרעמעס, נאָר זייער לערער לױפֿט װײַטער 
אין אײַלעניש אויף אַ צוייטער און דריטער לעקציע ביז שפּעט 
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אין דער נאַכט. ער לױפֿט אין דער היץ. דער שווייס גיסט זיך פֿון 
אים. נאָר װאָס זאָל ער טאָן? ער האָט אַן אַלטן פֿאָטער און אַ מוטער, 
װאָס קענען שוין נישט פֿאַרדינען. דערצו האָט ער נאָך אַ שוועסטערל 
און אַ ברודערל, וועלכע ער דאַרף אויסהאַלטן און פֿאַרזאָרגן: 

אין דעם זעלביקן הייסן טאָג האָט מען אויך געזען זיך דרייען 
אין דער גאַס פֿון איין שטוב צו דער אַנדערער דעם דאָקטער באָריס 
פֿרידמאַן. ער איז אַרומגעגאַנגען פֿון איין קראַנקן צום צווייטן. אויך 
האָט מען באַגעגנט אין די גאַסן דעם אַלטן לערער שפּיצבוים און 
יידל דער שטאָט-שדכן, וועלכער האָט זיך אַרומגעדרײט צװישן 
אַלערלײ אַלטע און יונגע אַלמנס, אַלמנות, בחורים און מיידלעך. 

אין דעם דאָזיקן הייסן זומערטאָג איז נאָך אַרומגעלאָפֿן פֿון איין 
גבֿירישן הויז צום אַנדערן אַ מיידל, װאָס מען האָט אין שטאָט 
גערופֿן די שיינע העפֿטערין אָדער די גאַלדענע העפֿטערין, װײַל זי 
האָט אויסגענייט און אױיסגעשטריקט מיט גאָלד, זילבער, מיט זײַדע" 
נע פֿעדעם לײַבלעך, דאַמען-שיכלעך, סאַמעטענע און זײַדענע, אָדער 
קישנס, אַ פּרוכת, װאָס אַ פֿרומע ייִדענע פֿלעגט אַ מאָל שענקען אין 
שול אַרײַן. אַפֿילו פּריצים האָבן געזאָגט, אַז די גאָלדענע העפּטעריץן 
איז אַ גרויסע קינסטלערין, און זי האָט פֿון איר אַרבעט בכּבֿוד גע" 
לעבט מיט אַן אַלטער מוטער. 

4 


ווען מען װעט פֿרעגן, וועמענס איז דאָס הויז, אין וועלכן דער 
לערער װוינט, װעט אײַך אַפֿילו אַ קליין קינד ענטפֿערן אַז עס גע" 
הערט צו ר' יואל רידערסקי. 

ווען ר' יואל איז געווען אַ יונגער מאַן, האָט מען אים פּראָסט 
גערופֿן יואליק. נאָר אַז זײַן שווער, ר' יונה פֿײַװעלעס, האָט אים גע" 
נומען פֿאַר אַן איידעם פֿאַר זײַן עלטערער טאָכטער בתיה און יואליק 
האָט נאָך עטלעכע יאָר געגעסן קעסט בײַם שווער, איז ער אַלײן 
געװאָרן אַ באַלעבאָס און אָנגעהויבן ביסלעכװײַז צו פֿאַרדינען געלט, 
האָכן אים אַלע גערופֿן ר' יואל רידערסקי. 
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ו' יואל האָט זיך זײַנע קינדעריאָרן איבערגעװאַלגערט בײַם 
קליינעם רבילע, װאָס האָט געשפּילט אַ ראָלע פֿון אַ קליין גוט ייַדל, 
וועלכער װוינט שטענדיק אין נעזווינק. פֿאַר זײַן פֿעיקײט האָט אים 
דאָס רבילע מיט אַלע חסידים זייער ליב געהאַט, װײַל אַלץ האָבן זי 
מיט אים אױיסגעפֿירט. בײַ יואלקען איז קיין מאָל נישט געווען ,גיין". 
ער איז דאָרט געווען אַ לויף-יינגל, אַ שמשרת בײַם רבילע און בײַ 
אַלע חסידים. אַפֿילו דעם רבילעס משרתים און דינסטן אין קיך 
האָבן מיט יואלקן אַלץ אױיסגעפֿירט. דערפֿאַר האָבן זיי אים געגעבן 
דאָס בעסטע עסן און טרינקען און אַלע האָבן אים ליב געהאַט, 

ווען ר' יונה פֿײַװלס האָט אים גענומען פֿאַר אַ מאַן פֿאַר זײַן 
טאָכטער בתיה און האָט אים געגעבן עטלעכע הונדערט רובל נדן 
מיט קעסט, איז ער געװאָרן דער ערשטער וװווילער יונגער מאַן אין 
קלויז, כאָטש עֶר האָט נישט געקענט אַזױ גוט לערנען וי אַלע אַנ- 
דערע קלויזניקעס און אַפֿילו אָפֿט קיין פּראָסט טײַטשװאָרט נישט. 
געװוסט. נאָר צו זײַן שיין קידוש מאַכן, צו זײַנע שיינע זמירות זינ- 
גען אָדער ברכות בײַ דער תּורה, ווען מען האָט אים אױפֿגערופֿן --- 
הײַנט זײַן זמרל, װאָס ער פֿלעגט אַ מאָל זינגען שׂמחת תּורה, און 
נאָך אַזוֹינע הונדערטער ייִדישע מעלות -- האָט זיך קיין שום יונגער 
מאַן צו אים נישט געקענט גלײַכן. אויף קיינעם איז נישט געלעגן 
אַזױ שׁיין די שפּיצעדיקע סאַמעטענע יאַרמלקע אױפֿן קאָפּ, דער 
גאַרטל אויף דער זײַדענער קאַפּאָטע, װי אויף יואלקן. צו יעדן האָט 
ער געשמייכלט און גערעדט מיט אַ פֿרײלעך פּנים. ‏ 

ווען ער איז געװאָרן אַלײין אַ באַלעבאָס, איז ער באַלד געװאָרן 
אַ קליין בטוחל און װאָס װײַטער אַ גרעסערער בטוח. מען פֿלעגט. 
אים פֿאַרװאַרפֿן מיט געלט אויף אַ קליינעם פּראָצענט. חתך בּלה, 
יתומים, אַלמנות פֿלעגן אײַנלייגן בײַ אים זייער געלט גאָר אָן 
! פּראַצענט. אין אָנהײיב האָט ער געפֿירט קליינע געשעפֿטלעך, נאָר 
זינט ער איז אַרײַנגעטראָטן אין דער גרויסער װעלט, דאָס הייסט, 
ער פֿלעגט אַ מאָל פֿאָרן קיין אָדעס, קיעוו, בערדיטשעוו קױפֿן סחורה, 
האָט ער װאָס וװוײַטער אָנגעהויבן פֿירן גרעסערע געשעפֿטן און זײַן 
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פֿירונג אין שטוב איז אויך געװאָרן גרעסער. װאָס פֿאַר אַ געשעפֿטן 
האָט ער דען נישט געפֿירט? און װאָס איז ער נישט געווען? ער איז 
געווען קרעמער אין נעזווינק, קאָמיסיאָנער אין אָדעס און קיעו, 
פֿאַר דער שטאָט נעזווינק מיט דער גאַנצער געגנט; ער פֿלעגט שיקן 
גאַנצע פּאַרטיעס ווייץ קיין אױיסלאַנד, קױפֿן קאָרן אין נעזווינק אױפֿן 
מאַרקטאָג,. ער האָט געהאַט אַ באַנק אויף װאָכער + אױסצאָלן, לײַען 
געלט אויף משכּנות: ער איז געווען אַן אַגענט פֿון אַ פֿאַרזיכערונג- 
געזעלשאַפֿט און אַ פֿאַרטרעטער פֿון פּעטערבורגער באַנקירן, װאָס 
פֿאַרקױפֿן לאָטערײי-צעטלען אויף אױסצאָלן. 

ווען ער פֿלעגט זײַן אין אָדעס אָדער קיִעוו, פֿלעגט ער טראָגן 
די שענסטע קליידער, וי אַ דײַטש, נאָר קוים איז ער אָנגעקומען צו 
זיך אין נעזווינק, האָט ער ווידער אָנגעטאָן זײַן לאַנגע ייִדישע קאַ- 
פּאָטע. כאָטש מען האָט פֿון דעם אַלעם גוט געװוּסט אין נעזווינק, 
האָט מען אויף אים קיין שלעכט װאָרט נישט גערעדט, װײַל זײַן 
קליין רבילע האָט געזאָגט, אַז קיין שום גויִשע קליידער און קיין 
שום טומאהדיקע זאַך אין דער וועלט קענען נישט שאַדטן זײַן יואלקן, 
זינט ער איז געװוען אין ווין האָט ער שוין אָנגעהבן צו טראָגן 
אַפֿילו אין נעזווינק, געפּרעסטע און געקראָכמאַלעטע װײַסע העמדער 
מיט מאַנזשעטן, בלײַבנדיק נאָך בײַ זײַן לאַנגער קאַפּאָטע. 

ווען יואליק איז אַ גרויסער מאַן געװאָרן, האָט דאָס קליינע 
רבילע קיין האַנט אין קאַלט װאַסער מער נישט געטאָן אָן אים; ווען 
אויף דעם רבילע איז געקומען עפּעס אַן אומגליק, װי אַ פֹּאַפּיר 
פֿון נאַטעזאַלסטווע *, וועגן אַ דאָנאָס *+ אויף אים, פֿלעגט מען באַלד 
שיקן נאָך יואליקן און, אַזױ װוי ער האָט געהייסן טאָן, איז געבליבן, 
אַז ער האָט באַדאַרפֿט פֿאָרן קיין אָדעס אָדער קיין אױסלאַנד זיך 
היילן און אונטערוועגנס אין אַלע ייִדישע שטעטלעך געשאָרן זײַנע 


+* (סינאַנים) װאָכנגעלט, פּראָצענט. 
5 (רוסי) מאַכט, פאָרשטײיערשאַפט פון מלכות. 
5 מסירה, אונטערטראַגעכץ. 
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שאָף -- די חסידים --- האָט ר' יואל רידערסקי זיך אױסגעסטאַרעט 
בֿײַם גובערנאַטאָר אַ סווידיעטעלסטוואָ '* פֿון דעם גובערנסקי דאָק- 
טער, אַז דאָס רבילע איז קראַנק און דאַרף זיך פֿאָרן קורירן.. די 
גאַנצע שטאָט נעזווינק איז געשטאַנען אויף ר' יואל רידערסקיס קאָפּ, 
אָן זײַן װויסן האָט מען נישט געטאָן קיין שום זאַך אין שטעטל, װאָס 
ער האָט געהייסן טאָן, האָט מען געטאָן, װי אַ געזעץ פֿאַר אַלע 
חסידים און מתנגדים. אַפֿילו משׂכּילים, װואָס האָבן נישט ליב געהאַט 
אַ ייִדן װאָס פֿאָרט צום רבין, פֿלעגן יואליקן לויבן פֿאַר אַ פֿײַנעם 
לײַטישן מענטשן. יואליק האָט געװוסט, װוי אַזױ מיט יעדן צו ריידן. 
ווען ער האָט גערעדט מיט אַ משׂכּיל, האָט ער אויך ליב געהאַט זיך 
ווערטלען וועגן רבין און חסידים, גלײַך װי דער משׂכּיל: האָט ער 
יזיך געפֿונען צווישן חסידים, האָט עֶר געקענט דערציילן די שענסטצ 
מעשיות וועגן גוטע ייִדן, אַז דער גאַנצער עולם האָט געגאַפֿט הערנ- 
! דיק. מיט פּראָסטע מענטשן האָט ער געהאַט אַ באַזונדער לשון, 
אַפֿילו מיט װײַבער האָט ער געװוּסט, וי אַזױ צו ריידן, אַז ער זאָל 
בי זיי נושׂא-חן זײַן. האָבן אים אַלע ליב געהאַט, געשאַצט און גע- 
לויבט. כאָטש זעלטן ווען זאָל איינער פֿון אים אַ טובֿה האָבן, דאָר 
האָבן אַלע אין שטאָט געהאַט אַ מיינונג וועגן יואלקן, אַז ער אין אַ 
בעל-צדקה און אַ בעל-טובֿהניק און אַז די שטאָט נעזווינק װאָלט אֶן 
יואלקן קיין שטאָט נישט געווען. 

ר' יואל פֿלעגט זײַנע קינדער קיין מאַל גיט שלאָגן. זיי זײַנען 
בײַ אים געװאַקסן װי זיי האָבן געװאָלט. בײַ אים איז געווען אַלץ 
איינס, צי ועלן זיי אױפֿגעצױגן װערן צװישן מלמדים אָדער אין 
די שקאָלעס **. נאָר אַזױ װוי אין נעזווינק איז קיין גימנאַזיע נישט 
געווען, האָט ער זײַנע ייַנגלעך געהאַלטן בײַ מלמדים און, פֿאַרשטײט 
זיך, בײַ די גרעסטע אין שטאָט. אויך האָט זיי דער שטאָטלערער 
שפּיצבױם אין דער זעלביקער צײַט געלערנט שרײַבן רוסיש, ייִדיש 


/* צייגעניש,. באַשטעטיקונג, 
*"גוילשע שולן, וװועלטלעכע שולן, 
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און אַ כיסל דײַטש, די מיידלעך האָבן זיך אַליין דערצויגן אין שטוב. 
זײַן װײַבל איז געווען פֿרום. פֿון דער צײַט אָן, ווען איר מאַן האָט 
אָנגעהויבן רײַכער און רײַכער וערן, פֿלעגט זי בײַ יעדער געלעגנ- 
הייט צוקױפֿן גרעסערע פּערל צו די שנירלעך, וועלכע פֿלעגן פֿאַר- 
דעקן איר גאַנצן האַלדז, און אָננעמען אין די קראָמען סחורות אויף 
קליידער פֿאַר זיך און פֿאַר אירע קינדער. פֿון די קלייטן פֿלעגט 
מען ר' יואלן ברענגען אַלע מאָל נײַע רעכענונגען און ער פֿלעגט 
זי שטענדיק מיט אַ שמייכל אויף די ליפּן באַצאָלן. ווען בתיהס 
פֿאָטער האָט חתונה געמאַכט זײַן ייִנגסטע טאָכטער, די איצטיקע 
פּאַני אסתרקע, די הײַנטוועלטיקע, די אַריסטאָקראַטקע, װוי דער פֿאָד 
טער האָט זי גערופֿן, האָט ער נישט איין מאָל צו זיך אַזױ געזאָגט: 
,מײַן גאַנץ שטיקל נחת אויף מײַן לעבן איז נאָר מײַן פֿרומע בתיהניו 
מיט מײַן יואלקען. װאָס קאָן איך דערװאַרטן פֿון די הײַנטװעלטי- 
קע?", מיינענדיק די איצטיקע פּאֲני אסתרקע מיט איר מאַן חיים, 

אין ר' יואל רידערסקיס הויז געפֿינט זיך שוין מער וי אַ יאָר 
דער יונגער סאָלאָמאָן רױיטמאַן פֿון דאָרף סטעפּקיווקע. ער לערנט 
דאָ בײַם לערער גאָלדשמיד. זײַן לערער האָט נאָר װאָס געענדיקט 
מיט אים די לעקציע. סאָלאָמאָן האָט מיט פֿאַרגעניגן אַװעקגעלײגט 
די ביכער און געבליבן אַלײן אין זײַן צימער מיט פֿאַרמאַכטע לאָדנס, 
ער האָט נאָך אַראָפּגעלאָזט די פֿאָרהאַנגען, כּדי די זון זאָל נישט 
אַרײַנקומען, און אָנגעהױבן שפּאַנען איבערן צימער הין און צוריק. 
ער האָט עפּעס גערעדט צו זיך אַלין און עס האָט אויסגעויזן, אַז 
ער האָט עפּעס בײַ זיך אַ וויכטיקע זאַך צו באַשליסן. 


דער לערער שפּיצבוים און זײַנע תּלמידים 
אין דעם זעלביקן הויז, װוּ סאָלאָמאָן האָט זיך איצט געפֿונען 


נאָר װײַטער מיט עטלעכע צימערן, אין דעם גרויסן װוײַסן זאַל, אויף 
אַ ווייכן, ברייטן דיװאַן געבעט מיט סאַמעט, איז געזעסן אַ יונגע 
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פֿרײַלין פֿון אַ יאָר צװאַנציק, ר' יואל רידערסקיס טאָכטער, ציפע -- 
אָדער װי זי פֿלעגט זיך אונטערשרײַבן אויף רוסיש און פֿאַרלאַנגט 
מען זאָל זי רופֿן -- סיציליע. מען האָט זי געהאַלטן נישט פֿאַר קיין 
שיינע, דאָך פֿלעגט זי אַ מאָל אייניקע געפֿעלן. איר װוּקס איז אַ 
מיטעלער און דאָס פּנים טונקל, מיט שװאַרצע, שיינע אויגן, און די 
נאָז אַ ביסעלע פֿאַרריסן. דערפֿאַר האָט זי געהאַט זייער אַ שיינע 
פֿיגור און אויף קיינעם איז נישט געלעגן אַזױ אױסגעגאָסן אַ קלייך 
וי אויף סיציליען, קיין שום פֿרײלין אין שטאָט האָט זיך נישט גע- 
קאָנט אַזױ שיין אָנטאָן און פֿאַרקעמען די האָר װי סיציליע. 

סיציליע אַליין איז געווען דער בעסטער מבֿין אויף איר שייג- 
קייט. זי האָט געקענט אַלע אירע מעלות און פֿעלערן יעדן טאָג 
פֿלעגט זי אַ מאָל הונדערט קוקן אויף זיך אין די גרויסע געשליפֿענע 
שפּיגלען. ווען זי האָט דערזען אויף איר פּנים עפּעס אַ פֿעלער, האָט 
זי אַ שטילן קרעכץ געטאָן. נאָר ווען זי האָט געקוקט אױיף איר 
טאַליע און אויף אירע שװאַרצע אויגן, קליינע הענטלעך און פֿיסלעך, 
איז זי שטאָלץ: געװאָרן און האָט פֿאַר פֿרײד געשמייכלט, אונטער- 
| געטאַנצט און גאָר נישט ברוגז געווען אויף איר פֿאַרריסן נעזל אָדער 
אויף אַ. שװאַרצן פּינטל, װאָס זי פֿלעגט געפֿינען אויף איר פּנים, 
קוקנדיק אין שפּיגל, פֿלעגט ציפּע צו זיך זאָגן; 

--- מײַנע אויגן, מײַן פֿיגור און מײַנע לאַנגע צעפּ -- װיפֿל זײַנען 
זיי ווערט פֿאַר דעם שענסטן יונגנמאַף 

װײַל ציפּע איז געווען אַ שװאַרצע, האָט זי אױסגעפֿונען, אַז איר 
פּאַסט נאָר צו טראָגן ראָזע קליידער, און איצט האָט זי אויך געטראָגן 
אַזאַ דאָז קליידל פֿון טול מיט באַטיסט און מיט אַ סך זײַדענע פֿאַר- 
ביקע סטענגעס און גאַנץ ברייטע אַרבל. ווען ציפע פֿלעגט זיצן 
אין דער געזעלשאַפֿט פֿון מאַנסבילן, האָט זי זייער ליב געהאַט אָפֿט 
צו פֿאָכען דאָס פּנים מיט איר װײַסן זײַדענעם פֿאָכער און דערבײי 
האָט זיך באַװויזן איר נאַקעטע שײַנע האַנט. זי איז איצט געזעסן 
צעלייגט אויף דעם ווייכן דיװאַן מיט אירע קליינע פֿיסלעך אַראָפּ- 
געלאָזט, אַזױ אַז נאָר די שפּיץ פֿינגער האָבן אָנגערירט די געפּוצטע 
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פּאָדלאָגע. אויף אירע פֿיס זײַנען געווען אױפֿגעצױגן צוויי קליינע, 
דינע שיכלעך, אױסגעהעפֿט מיט אָפּגעגילדטן ביסער ?*, װאָס די 
העפֿטערין האָט אויסגעשטיקט. זי האָט אַ קוק געטאָן אויף איר קליין 
גאָלדן זייגערל: 

--- נאָך לערנט גאָלדשמיד מיט סאָלאָמאָנעף! -- האָט זי אָנגע- 
הויבן ריידן מיט זיך און שפּילן מיט אירע רויטע קרעלן, וועלכע 
זי האָט ליב געהאַט צו טראָגן פֿאַר אַ בראַסלעט אױף איר האַנט 
און פֿלעגט זאָגן, אַז פֿון רויטע קרעלן אויף אַ טונקעלער הויט שלאָגט 
זיך אָפּ אַ ווונדערשיינער ראָזער קאָליר -- דער דאָזיקער לערער 
| גאָלדשמיד איז אַ מערדער. ער װעט געוויס נאָך דעם אָפּלערנען מיט 

סאָלאָמאָנען אַװעקגײן און אַפֿילו נישט אַרײַנקומען צו מיר. דערנאָך 

װעט ער געפֿינען אַ פּוסטן תּירוץ פֿאַר מיר... איך קען גוט אָט די 
אָדעסער יונגע לײַט! | 

ציפּע האָט זיך דערמאָנט, אַז ועז זי איז געווען אין אָדעס, 
האָט דער לערער גאָלדשמיד זי באַקאַנט מיט אײניקע אָדעסער 
מיידלעך און זי האָט זיך געװוּנדערט, וי זיי ריידן נאָר װעגן גימ" 
נאַזיעס און אוניווערסיטעטן, פּונקט װי מאַנסבילן. קיין װאָרט האָט 
זי נישט פֿאַרשטאַנען פֿון זייערע אַלע רעדעס. אַליין זעען זיי אויס, 
נישט וי מיידלעך דאַרפֿן אויסזען. דעם גאַנצן טאָג לױפֿן זי אַרום 
מיט די ביכלעך און בײַ נאַכט לױפֿן זיי אין טעאַטער, אויף די אָפּע- 
רעס, ערגעץ אויף דער גאַליאָרקע, װוּ מען דאַרף קריכן אַ פּאָר 
הונדערט טרעפּ.. מען עסט נישט קיין וועטשערע און די לעצטע 
צװאַנציק קאָפּיקעס גיט מען אַװעק פֿאַר אַ בילעט אין טעאַטער. איז 
בײל ציפּען געבליבן, אַז אַזעלכע מיידלעך, װאָס טראַכטן שטענדיק 
צו ווערן דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן אָדער אַקושערקעס קענען קיין מאָל 
נישט געפֿעלן קיין יונגע לײַט אַזױ װוי זי, ציפּע, װאָס איז געזונט, 
שיין און שטענדיק עלעגאַנט געקליידט, און קען ליבן אַזױ שטאַרק, 
אַזױ שטאַרק.. 


גלעזערנע קרעלן, 
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אַזױ איבערליגנדיק גאַנצע טעג אויף דעם ווייכן, ברייטן דיװאַן, 
פֿלעגט זי אָפֿט זיך פֿרעגן: 

-- פֿאַר װאָס זשע קען איך נישט צובינדן צו זיך גאָלדשמידן? 
איך האָב דאָך אים. אַזױ ליב... איך בין שענער פֿון די אָדעסער 
פֿרײַלינס, וועגן וועלכע גאָלדשמיד רעדט אַזױ אָפֿט,,, אָט דער שטאָל- 
צער גאָלדשמיד מוז נאָך פֿאַר מײַנע פֿיס פֿאַלן, גלײַך װוי אַלע אַנ- 
דערש ייַנגלעך! 

! זי האָט זיך דערמאָנט אין סאָלאָמאָנען און זיך געפֿרעגט: 

--- װוּ איז ער פֿאַרפֿאַלן געװאָרן? פֿאַר װאָס זע איך אים נישט? 
איך האַלט דאָך מיט אים שוין אויף אַ וועגי. 

די טיר פֿון דעם זאַל האָט זיך פּלוצלינג געעפֿנט און סאָלאָמאָן 
איז אומדערװאַרט אַרײַנגעקומען שטיל, וי עַפּעס דערשראָקן, װי 
אַ מענטש װאָס באַשליסט זיך צום ערשטן מאָל אין לעבן טאָן אַ 


שלעכטע זאַך. 
א 


הסיציליע, ר' יואל רידערסקיס טאָכטער, איז דערצויגן געװאָרן 
וי אַלע זײַנע קינדער, איז געווען אָנגעלײענט און אַ מאָל אויך אין 
אַ געזעלשאַפֿט געקענט זאָגן אַ מיינונג איבער פֿאַרשײדענע זאַכן, און 
דאָס האָט זי געהאַט צו פֿאַרדאַנקען דעם אַלטן לערער שפּיצבוים, 

שפּיצבוים איז שוין געווען אַן עלטערער מענטש, אַריבער די 
פֿופֿציק, און אַ געבוירענער פֿון נעזווינק. ער קומט-אַרױס פֿון אַ 
גרויסער חסידישער פֿאַמיליע. זײַנע עלטערן האָבן אים חתונה גע- 
מאַכט צו פופֿצן יאָר. נאָך פֿון ייִנגלװײַז אָן האָט ער פֿיל געלערנט. 
אין דער צײַט, װאָס ער איז געזעסן בײַ שווער:און-שוויגער אויף 
קעסט, האָט ער נאָך מער געלערנט. זײַנע גוטע פֿרײַנד האָט ער ליב 
געהאַט מיט אַ שמייכל אויף די ליפּן צו דערציילן וועגן זײַן לעבן און 
איבער הױפּט װי ער האָט חתונה געהאַט, 

-- דאָס, װאָס איך האָב גלערנט אין דער יוגנט אַזױ פֿלײַסיק 
תּלמוד, די העברעישע ליטעראַטור און בין אַ ביסל באַקאַנט געװאָרן 
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מיט די איראָפּעיַשע קלאַסיקערס, האָב איך צו פֿאַרדאַנקען מײַנע 
עלטערן, װאָס האָבן מיך חתונה געמאַכט צו פֿופֿצן יאָר. װײַל איך 
האָב בײַ מֿײַן שווער געהאַט עטלעכע יאָר אומזיסטע קעסט און אַ 
באַזונדער שטיבל, האָב איך געקענט געשמאַק לערנען און דאָס װײַב 
האָט מיר נישט געשטערט. איך קען אײַך שווערן, אַז ערשט אין צוויי 
און דרײַ יאָר נאָך דער חתונה בין איך געווויר געװאָרן, אַז איך האָב 
אַ װײַב. די ערשטע צײַט האָט זיך מיר אויף מײַן װײַב אַלץ אויסגע- 
דאַכט, אַז עס דרייט זיך גלאַט אַרום אַ מיידל אין שטוב, זי פֿלעגט 
מיר געבן עסן צום טיש, פֿרײַטיק אַ װײַס העמד מיט פֿיר גראָשן 
אין באָד אַרײַן, נאַטירלעך, האָב איך זי ליב געהאַט, װײַל זי האָט 
געזאָרגט פֿאַר מיר,. ‏ - 

ווען זײַנע קעסט האָבן זיך בײַם שווער געענדיקט, האָט ער 
געמוזט אַ ביסל אַװעקװאַרפֿן דאָס לערנען און פֿאַר זיך געמאכט אַ 
געשעפֿט אין דעם קליינעם שטעטל, װוּ ער איז געווען אַן איידעם, 
זײַן ברויט האָט ער זיך געהאַט בשלום. ער האָט געאַרבעט און זײַן 
װוײַב האָט אים מיטגעהאָלפֿן, דאָס אַלץ איז מיט שפּיצבוימען געשען 
אין די אַלטע צײַטן, װוען אין די ייִדישע הײַזער זײַנען נאָך געווען 
פֿאַרמאַכט די לאָדנס, ווען אומעטום איז נאָך געווען פֿינצטער. די 
רוסיש-פּולישע ייִדן זײַנען געגאַנגען פֿאַרבונדן די אױיגן און ער 
עס האָט נאָר געװאָלט האָט זיי אַרומגעפֿירט בײַ דער נאָז, און זי 
זײַנען, װי בלינדע, נאָכגעגאַנגען אויף אַלע בערג און טאָלן 

דער יונגער שפּיצבוים איז געווען איינער פֿון די ערשטע עט.- 
לעכע צענדלינג ייִדן, װאָס האָבן נישט געקוקט אויף די אַלטע רבנים 
--- אויף די נאָזפֿירערס און האָבן זיך אַליין אױפֿגעבונדן די אױגן. 
ער האָט דערזען די ליכטיקע שײַן און אָנגעהױבן געניסן פון דער 
בילדונג פֿון הײַנטיקן יאָרהונדערט. אין שטעטל, װוּ ער האָט דעמאָלט 
געוווינט, איז ער געווען דער איינציקער ייָד, װאָס האָט אַװי גע- 
דענקט, און דערפֿאַר געמוזט אַריבערטראָגן פֿאַרפֿאָלגונגען פֿון אַלע 
זײַטן. נאָר ער האָט זיך געראַנגלט װי אַ יונגער ליב און געבליבן 


װווינען אין שטעטל. נאָר אַ גרויס אומגליק האָט אים געטראָפֿן: זײַן 


פיז 
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זיבניאָריק קינד, יוסף, האָבן די כאַפּערס אָפּגעגעבן פֿאַר אַ סאָלדאַט, 
אין יענע צײַטן, ווען מען פֿלעגט נעמען פֿאַר סאָלדאַטן קליינע ייִדי- 
שע קינדער, פֿלעגן די כאַפּערס נאָכשפּירן אַ ייִדיש אַפּיקורסיש קינד 
און עס אַװעקגעגעבן פֿאַר אַ סאָלדאַט. די דאָזיקע לײַט האָבן בײַ שפּיצ- 
בוימען אַװעקגערויבט זײַן איינציק קינד. די אומגליקלעכע מוטער 
איז באַלד פֿון גרויס וייטיק קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן און 
האָט איר מאַן איבערגעלאָזט מיט אַ זויגעדיק קינד, װאָס האָט לאַנג 
נישט געקענט לעבן און איז אויך באַלד געשטאָרבן. שפּיצבױים איז 
געבליבן אַלײן, עלנט װי אַ שטיין, צװוישן וועלף. דער יונגער לייב 
שפּיצבוים האָט אין דעם ראַנגלען זיך מיט די ווילדע חיות צו לעצט 
אָנגעוווירן זײַן ענערגיע און זײַן שטאַרקײט. ער האָט נאָר געקלאָגט 
אויף זײַן װײַב און קינדער, װאָס ער האָט אין אַזאַ קורצער צײַט 
פֿאַרלױרן. דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט, מיט אַ טרויעריקן, פֿאַרװײינטן 
פּנים, האָט ער פֿאַרלאָזט דאָס שטעטל און איז אַװעקגעפֿאָרן אין זײַן 
געבורטשטאָט נעזווינק. זײַנע עלטערן האָט ער שוין נישט געפֿונען. 
זיי זײַנען אין דער צײַט געשטאָרבן. קיין פֿאַרמעגן האָט ער שוין 
נישט געהאַט. בײַ אַזױנע גרויסע אומגליקן האָט ער אַלץ פֿאַרלױרן 
חתונה האָבן האָט שפּיצבוים זיך נישט געקענט באַשליסן. ער האָט 
זיך װוידער מיט אַ שטאַרקן פֿלײס גענומען צום לייענען און לערנען, 
און דאָס איז געווען בײַ אים אַ טרייסט צו זײַנע אומגליקן. ער האָט 
זיך נאָך געטרייסט מיט דער האָפֿענונג, אַז ער װעט נאָך אַ מאָל זען 
זײַן זון יוסף. אָבער עס זײַנען שוין אַװעקגעגאַנגען עטלעכע און 
צװאַנציק יאָר און ער האָט זײַן זון נישט געזען. 

צוריק מיט אַ יאָר דרײַסיק האָבן נאָך די נעזווינקער ייִדן נישט 
געװוּסט און נישט פֿאַרשטאַנען צו לערנען עפּעס אַנדערש זייערע 
קינדער חוץ גמרא און תּורה. שפּיצבוים האָט זיי דער ערשטער גע- 
וויזן, אַז עס איז נייטיק די קינדער צו לערנען װעלטזאַכן און שפּראַכן, 
ער איז געווען אַ לערער און מען האָט אים אין שטאָט גערופֿן דער 
רוסישער לערער. דער ערשטער, װאָס האָט באַשלאָסן צו לאָזן לער- 
נען זײַנע קינדער, איז געווען ר' שלום רױטמאַן, בשעת ער איז נאָך 
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אין נעזווינק געווען אַ קרעמער. ער האָט געלאָזט בײַ שפּיצבוימען 
לערנען זײַנע קינדער, חיים מיט חווהן. ווען פּאַני אסתּרקע איז נאָך 
געווען אַ מיידל, האָט זי זיך בײַ אים אויך געלערנט. גאָלדשמיד איז 
אויך געווען זײַן תּלמיד, נאָך איידער ער איז אַװעק שטודירן אין. 
דער ראַבינער-שול. ר' יואל רידערסקיס קינדער און ציפּע האָבן אויך 
אַמאָל גענומען לעקציעס בײַ שפּיצבוימען. געבילדעטע רוסן האָבן 
ליב געהאַט מיט אים צו ריידן און פֿלעגן מיט פֿאַרגעניגן אויסהערן 
זײַנע מיינונגען וועגן ביכער און װיסנשאַפֿט, גלײַך עס װאָלט געזעסן 
פֿאַר זיי אַ פּראָפֿעסאָר פֿון דער אוניווערסיטעט. אַז זיי האָבן עפּעס 
נישט פֿאַרשטאַנען, זײַנען זיי געקומען צו שפּיצבוימען און ער האָט 
זיי אויף זײַן צעבראָכענעם רוסיש אַלץ דערקלערט און אַלץ געגעבן 
צו פֿאַרשטײן. דער נײַער לערער גאָלדשמיד און דאָקטער פֿרידמאַן 
האָבן אים ליב געהאַט און אויף אים שטאַרק כּבֿוד געלייגט. אַפֿילו 
די חסידים און די מתנגדים האָבן אים גערן געהאַט, װײַל ער אַלײן 
האָט יעדן ליב געהאַט און אין זײַן לעבן קיין עוולה נישט געטאָן. 
ער האָט אויף אַלע מענטשן געקוקט נאָר מיט גוטע איגן און האָט 
אויף יעדן מלמד-זכות געווען. מען דאַרף יעדן ליב האָבן -- האָט ער 
געפּרװוט אײַנפֿלאַנצן אין זײַנע תּלמידים מיט וועלכע ער פֿלעגט 
אָפֿט שפּילן, ער פֿלעגט געבן צו פֿאַרשטײן אויף פּראָסט ייִדיש, עס 
האָט געמעגט זײַן אַ פֿילאָסאָפֿיש אָדער אַן אַנדער װיסנשאַפֿטלעך בוך. 
מיט שפּיצבוימען האָט עס סיציליע און אַ טייל פֿון זײַנע תּלמידים 
(געקענט אַ מאָל ריידן וועגן װויכטיקע, ערנסטע זאַכן. דערפֿאַר טאַקע 
האָט זי געקענט גלייבן, אַז זי קען זיכער געפֿעלן גאָלדשמידן פּונקט 
װווי די אָדעסער געבילדעטע פֿרײַלינס, װאָס גייען אויף קורסן אָדער 
ווילן ענדיקן אויף דאָקטער. 


די שיינע גאַלדרענע העפֿטערין 


סיציליע האָט אַ סך נישט פֿאַרשטאַנען פֿון דעם, װאָס שפּיצבוים 
האָט איר דערקלערט. זי האָט נאָר דאָס אָפּגעלערנט, װאָס זי האָט 
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ליב געהאַט, און טאַקע װײַטער געלעבט נאָך איר אייגענעם פֿאַר- 
שטאַנד. איר העכסטער װװוונטש איז געווען צוציען צו זיך יונגע לײַט. 
זי האָט געטאָן אַלץ, װאָס אַ יונג מיידל קען נאָר טאָן, יענעם געפֿעלן, 
און קיין חילוק נישט געמאַכט צווישן אַ געבילדעטן און אַ פּראָסטן 
צווישן אַ יונגן מאַן און איינעם פֿון מיטעלע יאָרן. בײַ איר איז 
רעכט געווען אַפֿילו אַ ייִנגל. און װי באַלד דאָס איז איר געלונגען, 
און יענער האָט זיך שוין אין איר פֿאַרליבט, האָט זי זיך שוין מיט 
דעם אומגליקלעכן געשפּילט וי אַ קאַץ מיט אַ מײַזל,.. נאָר װי באַלד 
יענער האָט דערקענט איר פֿאַלשקײט און זיך אָנגעהויבן דערװיי- 
טערן פֿון איר, האָט זי אים ווידער אָנגעהויבן חנפֿענען, צו װײַזן 
ליבשאַפֿט, אים אַזױ ליבלעך צו באַהאַנדלען, ביז ער איז וידער 
אַרײַנגעפֿאַלן אין אירע הענט. אין איין צײַט האָט זי זיך געקענט 
סטאַרען צוֹ געפֿעלן גאָלדשמידן, וועלכער האָט געענדיקט אוניווער- 
סיטעט, און איר פֿאָטערס שטוב-משרת, וועלכער האָט אויסגעצייכנט 
גוט געווישט די גלעזער און פֿאַרמאָגט אַ פּאָר גלאַנציקע רויטע 
באַקן מיט אַ שיינעם שרונט אױפֿן קאָפּ, און אויך סאָלאָמאָנען, וועל- 
כער איז געווען אַ יונג, אומשולדיק קינד, אַ פּראָסט דאָרפֿיש יינגל, 

װאָס האָט פֿון קיין שום שטאָטישע חכמות נישט געװוסט, | 


צוריק מיט אַ יאָר דרײַ, ווען איר פֿאָטער האָט זי מיטגענומען 
קיין אָדעס אויף צוויי חדשים, האָט ער געבעטן גאָלדשמידן, ער 
זאָל מיט איר אומעטום גיין, איר װוײַזן די שטאָט, דעם בולװאַר,. דעם 
שטאָטישן גאָרטן, װוײַל ער אַלײן האָט קיין צײַט נישט. גאָלדשמיד 
איז נאָך געווען אַ סטודענט פֿון אָדעסער אוניווערסיטעט. עס איז 
געווען זומערצײַט. אין אוניווערסיטעט האָט מען נישט געלערנט, 
איז ער צופֿרידן געווען צו פֿאַרברענגען פֿרײלעך די צײַט. ער איז 
מיט סיציליען אויסגעווען אין אַלע טעאַטערס, אויף דאַטשעס, אין 
שטאָטגאָרטן, אויף דעם ;גרויסן און קליינעם פֿאָנטאַן". ער האָט זי 
באַקענט מיט עטלעכע פֿרײַנד און האָט איה יעדע זאַך דערקלערט. 
און כאָטש סיציליע האָט פֿײַנט געהאַט יענעם צו לאָזן ריידן, זי האָט 
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געװאָלט אַליין ריידן, פֿון דעסט ועגן האָט זי גאָלדשמידס רייד מִיט 
פֿאַרגעניגן אויסגעהערט. 
ווען זי איז צוריקגעקומטן קיין נעזווינק, האָט זי ערשט א 
באַמערקט, אַז איר האַרץ איז אין גאַנצן געבליבן אין אָדעס בי 
גאָלדשמידן. זי האָט פֿון גאָלדשמידן קיין שום ידיעה נישט געהאַ?. 
צי ווייסט ער, אַז איר האַרץ אִיז בײַ אים... אַ לאַנגע צײַט האָט זי 
זיך געפּלאָגט און ערשט דעמאָלט אָנגעהויבן פֿאַרשטײן, װוי אומגליק- 
לעך דער קלויזניק, דאָס פֿערצן יאָריקע ייִנגל איז געווען, ווען זי האָט 
אים דעם קאָפּ פֿאַרדרײט און דערנאָך אים באַהאַנדלט וי אַ הינטל, 
זי אַליין האָט אָנגעהויבן לײַדן װי דאָס אומגליקלעכע ייַנגל האָט 
אַמאָל געליטן. מיט דער צייַט האָט זי אָנגעהויבן צו ביסלעך פֿאַרגעסן 
אין גאָלדשמידן, נאָר זינט ער איז אומגעריכט אַראָפּנעקומען אין 
נעזווינק און זיך דאָ באַזעצט פֿאַר אַ לערער האָט זיך אין איר דאָה 
פֿריַערדיקע פֿײַער נאָך מער אױפֿגעבלאָזן. עס איז איר זייער שווער 
געווען זיך צו זען מיט אים אָפֿט, װײַל ער איז טאָג װוי נאַכט געווען 
פֿאַרנומען מיט תּלמידים. נעמען בײַ אים לעקציעס, וערן זײַנע אַ 
שילערין; כּדי אים צו קענען אָפֿט זען האָט איר נישט געפּאַסט, 
וװוײַל בײַ דער וועלט און בײַ אירע עלטערן האָט זי שוין געהייסן אַן 
איבערגעװאַקסן מיידל, וועמען ס'פּאַסט שוין נישט צו לערנען 2ײ אַ 
לערער, בפֿרט נאָך אַ יונגער מאַן. נאָר זינט סאָלאָמאָן איז אָנגעקימען 
צו זיי אין הויז און מ'האָט אים צוגענומען גאָלדשמידן פֿאַר אַ לערער 
האָט זיך פֿאַר סיציליען אָנגעהויבן גאָר אַ גײַע, ליכטיקע װצלט, 
מיט גרויסע האָפֿענונגען: זי פֿלעגט שוין גאָלדשמידן זען און ריידן 
טיט אים אַלע טאָג. זי האָט באַנוצט אַלע אירע טאַלאַנטן, פֿון אַ מיידל 
אַ קאַָקעטקע, זי האָט זיך פֿון מאָל צו מאָל שענער אָנגעטאָן און זיך 
געזעצט אין זאַל צווישן די בלומענטעפּ, וועלכע זײַנען באַלױכטן 
געװאָרן פֿון אַ לאָמפּ מיט אַ בלויען אַבאַזשור, און פֿלעגט שפּילן די 
דאָלע פֿון אַ פֿאַרטראַכטן, ערנסטן מענטשן. 
גאָלדשמיד איז געווען זייער קאַלט צו איר, פֿלעגט זיך שטענדיק 
פֿאַרענטפֿערן, אַז ער איז באַשעפֿטיקט, אַז אַן אַנעױ מאָל, בײַ אַ 
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פֿרײַערעור צײַט, װעט ער מיט איר פֿאַרברענגען. נאָר די פֿרײַע צײַט 
איז זעלטן געקומען. סיציליע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז גאָלדשמיד װײַכט 
זי אויס,. האָט זי אים גענומען פֿײַנד האָבן און זייער געװאָלט זיך 
אין אים נוקם זײַן, אים זען אין אַן אומגליקלעכער לאַגע.. 

| = אַז סאָלאָמאָן איז אָנגעקומען צו זײַן פֿעטער יואל רידערסקי אין 
הויז, זײַנען אים, וי אַ דאָרפֿייַנגל, זייער געפֿעלן געװאָרן סיציליעס 
רויטע, עלעגאַנטע קליידער, אירע שיינע שיכלעך, איר טאַליע און 
בכלל איר קאָקעטירן, װאָס ער האָט געזען דאָס ערשטע מאָל בײַ 
אַ מיידל, נאָר ער האָט דערפֿון מיט סיציליע קיין מאָל נישט גערעדט. 
ער האָט זיך געשעמט. זײַן בעסטן פֿרײַנד און לערער האָט ער יאַ 
געמוזט דערציילן. גאָלדשמידס אויגן האָבן דאָס באַמערקט און ער 
האָט געזוכט זײַן שילער דערפֿון אַראָפּצופֿירן, עס איז אָבער געוען 
אומזיסט, סאָלאָמאָן איז צופֿרידן געווען, װאָס ער איז שטענדיק מיט 
סיציליען אין איין הויז,. האַלט זי בײַ דער האַנט און רעדט מיט איר, 
ווען ער וויל. און ווער שמועסט, אַז סיציליע פֿלעגט זיך שפּילן מיט 
זײַן בלאָנדן קאָפּ האָר, איז ער גאָר געווען דער גליקלעכסטער מענטש 
אין דער וועלט. דערפֿאַר טאַקע געפֿינט ער זיך שוין מער וי אַ יאָר 
אין נעזווינק, און װיפֿל זײַן פֿאָטער האָט זיך געפּרווט אים צוריק- 
נעמען קיין סטעפּקיווקע, האָט זיך סאָלאָמאָן אויסגעדרייט מיט כַּל- 
ערליי תּירוצים, אַז ער מוז נאָך לערנען. דערצו האָט אים זײַן מוטער 
אין דעם מיטגעהאָלפֿן, אַז ער זאָל נאָך לערנען אין נעזוינק. נאָר. 
צוליב זײַן באָבען, װאָס פֿלעגט פֿאָדערן, ער זאָל זיך כאָטש אָפֿט 
דורכפֿאָרן קיין סטעפּקיווקע, פֿלעגט ער איר צוליב טאָן און אַ מאָל 
| אין אַ יובֿל פֿאָרן אויף שבת. אין דער לעצטער צײַט איז ער שון 
גאָר נישט געפֿאָרן. און רחלען האָט ער עפּעס װי פֿאַרגעסן. זי פֿלעגט 
אָפֿט גאָר נישט ויסן ווען ער איז געקומען אין סטעפּקיוקע און 
ווען ער איז אַװעקגעפֿאָרן, װײַל זי איז שטענדיק געוען פֿאַרנומען 
מיט איר אַרבעט. אפֿשר האָט זי אים יאָ א מאָל געזען אין דער 
קאַרעטע פֿאַרבײַפֿאָרן, אָנגעטאָן שטעטיש-פּריציש, און זי האָט נאָר 
מיט טרויעריק אײַנגעפֿאַלענע אויגן, אָן װערטער, אים נאָכגעקוקט 
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ביז די קאַרעטע איז גאַנץ װײַט אַװעקגעפֿאָרן און זי איז זיך װוײַטער 
געגאַנגען צו איר שטענדיקער אַרבעט. 

אין דער לעצטער צײַט, זינט סיציליע האָט אָנגעהויבן שטאַרק 
צולאָזן זיך צו אים, האָט סאָלאָמאָן מער נישט געקענט אַריבערטראָגן 
און באַשלאָסן איר זאָגן: ,סיציליע, מיר זײַנען גליקלעך. מיר האָבן 
זיך ביידע ליב!2,,. באַשלאָסן איר דאָס הײַנט-מאָרגן זאָגן און דערי- 
בער טאַקע שװאַכער װי שטענדיק געלערנט די לעקציע. און אַז 
גאָלדשמיד איז אַװעקגעגאַנגען, האָט סאָלאָמאָן אָנגעהױבן שפּאַנען 
איבער זײַן צימער הין און צוריק און גערעדט צו זיך: 

-- איך קען מער ניט שװײַגן. איך מון איר זאָגן. און װאָס 
דאַרף איך מיך שעמען? איך בין שוין נישט קיין קינד און איך 
האָב זי ליב, 

סאָלאָמאַן איז אַרױסגעגאַנגען פֿון זײַן שלאָפֿצימער, דורכגע- 
גאַנגען עטלעכע צימערן און שטיל געעפֿנט די טיר פֿון דעם זאַל, װוּ 
סיציליע איז געלעגן אויסגעצויגן אויף איר ברייטן, וייכן דיװאַן, 
אָנגעטאָן אין אַ ראָז באַטיסטענעם קלייד מיט ברייטע אַרבל, 

--- אָ, סאָלאָמאָן! --- האָט זי פֿרײלעך אױסגערופֿן -- גאָלדשמיד 
איז שוין אַװעקגעגאַנגען? -י 

-- יאָ. ער האָט נאָר װאָס אָפּגעלערנט מיט מיר. | 

--- נו, זעץ דיך און דערצייל, װאָס האָט גאָלדשמיד עפּעס דער- 
ציילט פֿון דעם נעכטיקן אָװונט בײַ דעם דאָקטער פֿרידמאַן? 

| -- ער האָט מיר גאָר נישט דערציילט,. ער האָט אָפּגעלערנט 

און איז אַװעקגעגאַנגען. | 

--- שוין אַװעקגעגאַנגען? -- האָט זי געפֿרעגט און שטיל צו 
זיך האָט זי גאָלדשמידן אָנגערופֿן ;מערדער!? -- נאָר פֿאַר װאָס 
זעצסטו זיך נישט? 

סאָלאָמאָנען האָט איצט זייער באַנג געטאָן, װאָס ער איז אַרײַן- 
געגאַנגען צו סיציליען. די ווערטער, װאָס ער האָט איר געװאָלט זאָגן, 
זײַנען אים געלעגן אויף דער צונג, און ער האָט נישט געװוסט וי 
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אַזױ אָנצוהייבן. ער האָט געװאָלט אַװעקגײן, נאָר סיציליע האָט אים 
אױפֿגעהאַלטן; 

--- זיץ, סאָלאָמאָן! 

--- ניין, איך װויל איצט גיין אין גאַס, 

--- אײַ, סאָלאָמאָן, עפּעס גייסטו מיר אַרום אין דער לעצטער 
צײַט מיט אַ פֿאַרדרײטער נאָז.. 

-- איך? 

-- יאָ, פֿון דער צײַט אָן, זינט די מומע האָט דיך געבראַכט 
צו אונדז, ביסטו שטענדיק מיט מיר. נאָר אין דער לעצטער צײַט, 
ווען דו הייבסט נאָר אָן מיט מיר צו ריידן, גייסטו באַלד אַװעק און 
האָסט שטענדיק קיין צײַט נישט, 

זי האָט אים מיט ביידע הענט אַנידערגעזעצט אויף דעם דיװאַן 
נעבן זיך און מיט אַ געלעכטערל געקוקט אים גלײַך אין די אויגן 
זי האָט געמיינט, אַז ער װעט אויך אָנהייבן צו לאַכן, אָבער ער איז 
געװאָרן טרויעריקער און טרערן האָבן זיך פּלוצלינג אָנגעהויבן צו 
גיסן פֿון זײַנע אויגן, 

--- װאָס איז, סאָלאָמאָן? זאָג, װאָס איז מיט דיר? 

-- סיציליע! ווייסטו דען נישט? איך דאַרף דען דיר זאָגן? 

-- װוער, איך? איך? -- האָט זי זיך שטיל צעלאַכט, נאָר װי 
שטיל דאָס געלעכטער איז געווען, האָט עס געקלונגען װי אַ זילבערן 
גלעקל איבער דעם זאָל -- איך ווייס גאָר נישט! 

--- גאָר נישט? דו וייסט גאָר נישט? -- האָט סאָלאָמאָן שטיל 
איבערגעפֿרעגט און פֿאַרשטאַנען, װי אומגליקלעך ער איז, װאָס ער 
האָט זי ליב, נאָר אין דעם אוגנבליק האָט ער דערזען אירע שװאַרצע 
אויגן, אירע לאַנגע האָר, אירע הענט, די טאַליע... זי איז איצט בי 
אים אין די אויגן געווען שיין,. שענער וי תּמיד און פֿון אַלץ אויף 
דער וועלט. ער האָט זי שטאַרק אָנגענומען בײַ די הענט און נאָך אַ 
מאָל איבערגעפֿרעגט, וי איינער װאָס בעט זיך בײַ אַ גזלן 

-- סיציליע, דו ווייסט גאָר נישט? 
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-- גאַנץ באַשטימט גאָר נישט, סאָלאָמאָן. איך פֿאַרשטײ נישט 
קיין טערקישע ווערטער. רייד מיט מיר, איך זאָל פֿאַרשטײן. 

--- דו ווילסט, ציפּע, איך זאָל דיר אַלין זאָגן, אַז איך, אומ" 
גליקלעכער, האָב דיך ליב... ליב מיט מײַן גאַנצן לעבן מיט דעם 
גאַנצן האַרצן... אַזױ װילסטו? נו, טו איך דיר צוליב און װעל דיר 
זאָגן: ווייס, ציפּע, אַז איך בין שוין לאַנג דײַן קנעכט.. קעגן דיר 
האָב איך נישט קיין ווילן און בין גרייט אויף אַלץ, נאָר.. 
| = מיט די לעצטע ווערטער האָט ער אָנגעכאַפּט אירע ביידע הענט, 
זיי צוגעדריקט צו די ליפּן און לאַנג, הייס געקושט, 

בי ציפּען האָבן די שװאַרצע אויגן זיך אָנגעצונדן פֿון גרויס 
נצחון און זי זײַנען איצט געווען נאָך שענער. סאָלאָמאָן האָט געפֿילט, 
אַז אירע אויגן פֿאַרברענען אים. ציפּע האָט אַרױסגעריסן פֿון אים 
איין האַנט און געגלעט זײַ קאָפּ האָר. אַ צײַט זײַנען זיי אַזױ געזעסן 
אויף דעם ווייכן דיװאַן און געשוויגן. סאָלאָמאָן האָט נישט אָפּגעריסן 
זײַנע אויגן פֿון איר און איבער ציפּעס געזיכט האָט געשװועבט אַ 
נצחונדיקער שמייבל, 

-- אַזױ גאָר! --- סיציליע האָט זיך צעלאַכט און אים געהאָלפֿן 
אױפֿשטײן, אַנידערגעזעצט נעבן זיך, אים אָנגעהױבן מיט די קליינע 
הענטלעך גלעטן זײַנע בלאָנדע האָר און דערנאָך זיך אָנגעשפּאַרט 
אויף זײַן אַקסל. 

--- סאָלאָמאָן,.. װי גוט איז אונדז ביידע... -- האָט זי געזאָגט 
און אים געקוקט גלײַך אין די אויגן. נאָר סאָלאָמאָן האָט איר גאָר 
נישט געענטפֿערט. זײַנע אויגן זײַנען אַריבערגעגאַנגען פֿון איין זאַך 
אויף דער אַנדערער. ער האָט צוגעטוליעט זײַן קאָפּ צו אירן און 
געבליבן זיצן מיד, אָן ווערטער. | 

די זון פֿון דעם פֿענצטער איז דערװײַל אַװעקגעגאַנגען. סיציליע 
האָט אַ צי געטאָן דאָס שנירל פֿון פֿאָרהאַנג און ער האָט זיך אױפֿ- 
געהויבן. זי האָט אױפֿגעעפֿנט דאָס פֿענצטער און די לאָדנס האָבן 
- זיך מיט רעש אַליין געעפֿנט. סיציליע האָט אַרױסגעשטעקט דעם קאָפּ 
פֿון פֿענצטער, געשעפּט פֿרישע לופֿט און מיט אַ װײַס בע טיכעלע 


דער יידישער מוזשיק 111 


געפֿאָכעט איבער סאָלאָמאָנס קאָפּ. אין דער מינוט האָט זיך געעפֿנט 
די פֿאָדערשטע טיר פֿון זאַל און ס'איז אַרײַנגעקומען די שיינע 
העפֿטערין מיט אַ שטרויען קוישל אין דער לינקער האַנט און מיט ‏ 
אַ פּאַראַסאָלעכל אין דער רעכטער האַנט. סאָלאָמאָן האָט זיך מיט 
איר באַגריסט, דערלאַנגט איר די האַנט, און סיציליע האָט זיך דע- 
רויף אומגעקוקט, 

--- גאָט העלף אײַך, סיציליע! איך האָב אײַך געבראַכט אײַערע 

נײַע שיכלעך. 

| די שיינע העפֿטערין האָט אין אײַלעניש אַרוסגענומען אַ װײַס 
טיכל, זיך אָפּגעװישט ס'פּנים און דעם האַלדז פֿונעם שוייס, און 
אַרױסגענומען די שיכלעך פֿון דעם קוישל, װוּ זיי זײַנען געלעגן 
מיט נאָך אַרבעטן. זי האָט שוין געװאָלט אַװעקגיין, נאָר סיציליע 
האָט זיך אָנגערופֿן: | 

--- װאַרט אויס, איך וויל אָנקוקן, צי זיי זײַנען שיין אויסי 
געהאַפֿטן, - 

--- שיין, שיין וי גאָלד, אַזױ װוי איר האָט אַלײן געװאָלט. די 
מוסטערן זײַנען נאָך דער לעצטער מאָדע. 

--- אָט, נעבן די פֿינף װײַסע ביסערלעך װאָלט איך = 
עס זאָל נאָך זײַן אױסגעהאַפֿטן אַ קליין שטערנדל פֿון דרײַ רויטע 
ביסערלעך. 

-- נו, גוט, איך װעל זיי צוריקנעמען און ביז מאָרגן א איך 
עס נֵאַך פֿאַרטיק מאַכן. נאָר פֿאַר װאָס האָט איר מיר פֿריִער נישט 
געזאָגט, װאָלט איך פֿאַרשפּאָרט אומזיסטע אַרבעט? 

-- איך האָב פֿאַרגעסן אײַך צו זאָגן, איר זײַט דאָך אַ העפֿ- 
טערין, דאַרפֿט איר אַלין וויסן, װוי אַזױ מען נייט הײַנט אויס נאָך 
דער לעצטער מאָדע. פֿאַרגעסט זשע נישט, אָט דאָ, אין ווינקל, נאָך 
אויסצושטיקן אַ צװײַגעלע, 

-- נו, גוט. טאָמער האָט איר נאָך עפּעס צו זאָגן, װעל איך 
שוין אויף מאָרגן אַלץ אין איינעם מאַכן. אַ גוטן טאָג אײַך, סיציליע! 
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זי האָט זיך אויך געזעגנט מיט סאָלאָמאָנען און דערבײַ אים 
געזאָגט בײַם געבן אים די האַנט: 

--- פֿאַרגעסט נישט, אַז איר דאַרפֿט הײַנטיקן אָװנט זײַן בײַ 
אונדז. איך מיט גאָלדשמידן װעלן אויף אײַך װאַרטן. 

ציפּע האָט אירע ברענענדיקע אויגן אָפּגעשטעלט אויף פאָלא- 
מאָנען און נאָך דער העפֿטערינס אַװעקגײן גענומען אױספֿרעגן 

--- זאָג מיר נאָר, סאָלאָמאָן,. װי קומסטו צו האָבן מיט דער 
,נײטאָרין? אַזאַ באַקאַנטשאַפֿט און נאָך װאַגן פֿאַר מײַנע אויגן זיך 
באַגריסן מיט איר און דריקן איר האַנט? דו פֿאַרגעסט ;אַז דו ביסט 
חיים רױיטמאַנס אַ זון און ר' יואל רידערסקיס אַ פּלימעניק? און װאָס 
באַטײַט דאָס, װאָס זי האָט געהאַט די חוצפּה צו זאָגן פֿאַר מיר, 
אַז זי מיט גאָלדשמידן װועלן װאַרטן אויף דיר הײַנט פֿאַר נאַכט? 
אָט די עזותדיקע נײטאָרין װעט שוין דאָס צוייטש מאָל בי מיר 
קיין אַרבעט נישט באַקומען! און דו, נו, װאָס שװײַגסטה יע 
זאָג מיר, װווי אַזױ זאָל איך דאָס פֿאַרשטײן? 

-- איך שווייג גאָר נישט, איך װוּנדער מיך אויף דיר, װאָס דו 
פֿרעגסט מיך, װי עס קומט, איך זאָל זײַן באַקאַנט מיט איר? דו 
ווייסט גאַנץ גוט, אַז איך האָב ליב גאָלדשמידן און לעב מיט אים 
וי צוויי ברידער, נו, און די שיינע העפֿטערין איז גאָלדשמיהס. כּלה, 
הײַנט, װוי אַזױ זאָל איך מיט איר ניט זײַן באַקאַנט? 

-- װאָס רעדסטו, משוגענער? -- האָט זי נישט מיט איר קול 
אָנגעהױבן שרײַען פֿון אױפֿרעגונג און אָנגעכאַפּט סאָלאָמאָנען בײַ 
דער האַנט, | 

סאָלאָמאָן האָט זיך פֿאַר איר געשריי וי דערשראָקן און נישט 
געענטפֿערט, 

-- װאָס רעדסטו? -- האָט זי װוײַטער געשריען 

--- יאָ, די שיינע העפֿטערין, גאָלדע, איז טאַקע גאָלדשמידס כּלה, 
און עס דאַרף באַלד זײַן בײַ זיי חתונה.. -- האָט סאָלאָמאָן זיך 
אָנגערופֿן. 

--- ווער, װאָס? אָט דאָס מיידל? אָט די נײטאָרין? אָט די פּראָס- 
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טע זאַך, װאָס אַרבעט פֿאַר מיר? סאָלאָמאָן, הײַנט אין אָװונט זאָלסטו 
מיר שיקן גאָלדשמידן! זאָלסט אים גאָר ניט זאָגן, נאָר קומען מיט 
אים! דו הערסט, סאָלאָמאָן? זאָלסט אים שיקן... אוי, איך װעל דאָס 
גאָר נישט אַריבערטראָגן אַזאַ שאַנדע איז אויף דער גאַנצער וועלט 
נישט פֿאָרגעקומען.. | 
סיציליע איז געפֿאַלן אין חלשות. פֿון דער שטוב איז מען זיך 
צונױפֿגעלאָפֿן און מ'האָט זי דערמינטערט. ווען זי האָט געעפֿנט די 
אויגן, האָט זי געזאָגט 
--- איך וויל זײַן אַלײן... נאָר סאָלאָמאָן זאָל בלײַבן.. 
אַלע זײַנען זיך צעגאַנגען. באַלד דערנאָך האָט זי סאָלאָמאָנען. 
אַװעקגעשיקט, עֶר זאָל ברענגען גאָלדשמידן, און סיציליע איז גע- 
בליבן װאַרטן. זי איז געלעגן אויסגעצויגן אױפֿן דיװאַן. דאָס גף- 
לעגער האָט אונטער איר געברענט, פֿון גרויס פֿאַרדראָס און ווייטיק, 
די אויגן האָט זי אָנגעשטרענגט אויף דער טיר און געװאַרט, זי 
זאָל זיך עפֿענען און גאָלדשמיד זאָל אַרײַנקומען. יעדע מינוט אין 
בײַ איר איצט געווען אַ יאָר, | 
די זון האָט שוין דעם לעצטן קוק געטאָן אויף דער שטאָט 
נעזווינק, װי אַ גנבֿ זיך לאַנגזאַם אַראָפּגעלאָזט הינטער די ביימער 
אזן זיך ערגעץ באַהאַלטן, גלײַך װוי זי װאָלט געװוּסט, װי זי האָט 
עס דעם טאָג יעדן דערעסן מיט אירע ברענענדיקע שטראַלן 
קליינע קינדער גייענדיק פֿון חדר, האָבן געזונגען: 
גאָט, גאָט! גיב אַ רעגן | 
פאַר די קליינע קינדערס װעגן. 
פאַר די קליינע קינדער פּאַפּצ -- 
דו, גאָט, ביסט דאָך אונדזער טאַטע! 
אַלע לאָדנס צוגעמאַכט. 
גיב אַ רעגן אויף דער נאַכט! 


די שיינע העפֿטערין האָט שוין אַװעקגעלײגט איר אַרבעט און 
געזעסן אין דרויסן נעבן דעם איינציקן ביימל, װאָס קיינער געדענקט 
נישט װער האָט עס אַמאָל געפֿלאַנצט, און געקוקט אין דער זײַטר 
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פֿון װאַנען זי האָט געװאַרט, אַז אַבֿרהם גאָלדשמיד זאָל אָנקומען. 
זיי האָבן נעכטן אָפּגעשמועסט, אַז הײַנטיקן אֶװונט זאָלן זיי זיך צו- 
זאַמענקומען, אויך האָט באַדאַרפֿט קומען סאָלאָמאָן און דער פֿעטער. 
האָט אויך געזאָגט, אַז ער וװועט קומען. מען דאַרף פֿון עפּעס וויכ- 
טיקס ריידן, | 
אַבֿרהם גאָלדשמיד איז אַמאָל געווען פֿון דער סאַדיגורער גרוי- 
סער קלויז, װוּ עס לערנען אַלע אָרעמע ייַנגלעך, פֿאַר וועלכע די 
עלטערן זײַנען נישט אין שטאַנד צו צאָלן מלמדים. אין קלויז פֿאַר- 
ברענגען די קינדער כּמעט אָן שום השגחה. ווען מ'דאַװונט, קען מען 
דאָך נישט לערנען, דרייט מען זיך אַזױ אַרום, מ'שלאָגט זיך אַ ביסל, 
מיטוט-אָפּ שפּיצלעך די אַלטע ייַדן. מ'בינדט-צונויף די ציצית, מען 
מאַכט אַ פֿאָנפֿע 4 די פֿאַרשלאָפֿענע, מען מאַכט אַ וויינשל 4 דעם חזן 
גלײַך אין פּנים, פּונקט דאַן ווען ער פֿאַרקאַטשעט זיך עפּעס צו 
זינגען; מען פֿאָלגט אַ גאַנג די באַלעבאַטים אָדער יונגע לײַט און 
מיידלעך, ווען זיי גיבן צוויי גראָשן אויף רעטשענע פּלעצלעך פֿאַר ‏ 
דעם וועג. אַבי ייִדישע קינדער גייען נישט אַרום ליידיק. נאָך מיטאָג, . 
ווען די גרויסע בחורים מיט די איידעמלעך קומען זיך צונויף אין 
קלויז אַרײַן לערנען, זעצן זיך די קלויזיינגלעך אויך לערנען און 
װאָס זיי ווייסן נישט, פֿרעגן זיי בײַ די גרויסע בחורים און בײי די 
איידעמלעך, וועלכע דערקלערן זיי די האַרבע שטיקלעך מיט אַ 
פּאַטש אין דער באַק און מיט אַ צי בײַ דער פּיאה. אַזױ װערט בי 
טאָג אין קלויז אַ לערנערײַ מיט אַ שרײַערײַ; אַ געזינגערײ מיט אַ 
גמרא-ניגון אויף אַ שעה. דערנאָך צעשיקן טאַקע די גרויסע בחורים 
און די איידעמלעך די קליינע קינדער איבער די מערק צװישן די 
פּשעקופּקעס 4, זי זאָלן ביליק אײַנהאַנדלען קאַװענעס, דיניעס, פֿלױ- 
מען, באָרן און פֿאַר זייער טרחה באַקומען זיי צו שטיקלעך. אַ מאָל, 





- 40 קיצלען אין נאָז, אַז דער שלאָפּנדיקער זאָל אָנהײבן פּאַנפען. --:* אַרױס- 
שטעלן אָנגעבלאַזענע ליפּן װי קאַרשן,. -- ?* איבערפאַרקויפערינס. 
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אַז יאַכצי די מלמדקע האָט געבראַכט הייסע געקאָכטע פּשעניטש- 
קעס 4 אין קלויז אַרײַן צו צוויי גראָשן אַ שטיק, איז גאָר געווען 
אַ שמחה. די איידעמלעך און די גרויסע בחורים האָבן געקױפֿט און 
געגעסן פּשעניטשקעס און די קליינע ייַנגלעך האָבן געכאַפּט די אִפַּ- 
געגריזשעטע קאַטשאַנעס 4 און זיך מיט זיי געװאָרפֿן און געשלאָגן. 
דערװײַל איז שוין געװאָרן מנחה-צײַט. הײַנט איז דאָך זומער, עס 
איז דאָ אַ טײַך, װוּ מען קען שווימען און פּליושקען זיך, און אויך 
ציגז, אויף וועלכע מען קען פֿאָרן רײַטנדיק. דערװײַל ווערט שוין 
נאַכט, און אויף דער נאַכט האָט מען אַ מאָל געשפּילט און אַ מאָל 
געשלאָפֿן,. ווינטער האָט מען אויך אַזױ צוגעבראַכט די צײַט, נאָר 
אָנשטאָט זיך פּליושקען אין טײַך און פֿאָרן רײַטנדיק אויף ציגן, האָט 
מען די לאַנגע נעכט געבראָטן קאַרטאָפֿליעס אין דער כאַטקע נעבן 
קלויז, װווּ דער אונטער-שמש װוינט, און אַז יאַכצי די מלמדקע אָדער 
איר מיידל האָבן געבראַכט דאַרע רעטשענע פּלעצעלעך מיט מאָן 
און הייסע אַרבעס, איז דאַן גאָר געווען אַ שׂמחה אין קלויז. די גרוי- 
סע בחורים און די איידעמלעך האָבן געקױפֿט און ער פֿון די קלויז- 
ייִנגלעך האָט מיט דעם שטערן צעבראָכן אַ פלעצל פּונקט אױף 
העלפֿט, דער האָט באַקומען דאָס פּלעצל מיט אַ האַלב גלאָז אַרבעס, 
עס פֿלעגט זיך אָפֿט דערמיט ענדיקן, אַז אַ פּאָר ייִנגלעך האָבן זיך 
אַזױ אָנגעגעסן מיט פּלעצלעך און אַרבעס, אַז זיי זײַנען שיער צע- 
זעצט געװאָרן. דרײַסיק ייַנגלעך זײַנען געשטאַנען מיט בלויע בײַלן 
אויף די שטערנס, מיט וועלכע זיי צעקלאַפּן דאַרע פּלעצלעך, נאָר 
עס איז פֿאָרט געווען פֿרײלעך. אַבי ייִַדישע קינדער גייען נישט אַרום 
ליידיק, גייען נישט אַרום ,פּוסט און פּאַס", . 
יאַכצי די מלמדקע, ווען איר מאַן דער מלמד האָט געלעבט, 
האָט זי זיך וי עס איז דורכגעשלאָגן אין דער וועלט מיט פּרנסה. 
זי האָט זיך געהאַט איר פּרנסה בשלום. ער האָט געהאַט אפֿשר פֿינף. 


+ ווייכע פּלעצל פון טונקעלן מעל, -- ** שטאַמװאָרצלען פון היפּטלעך 
קרויט, - צי = 
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און זיבעציק קינדער און פֿינף און פֿופֿציק קערבלעך אַ זמן און זי 
האָט די קינדער זומער פֿאַרקױפֿט וויינשל, פֿלױמען, באַרלעך, גע- 
קאָכטע פּשעניטשקעס און ווינטער -- געקאָכטע אַרבעס, רעטשענע 
פּלעצלעך מיט מאָן. ווען יעדעס קינד האָט איר געגעבן צו לייזן נאָר 
צוויי גראָשן אַ טאָג, איז איר שוין אויך געווען גוט. און אַזױ האָט 
זי מיט איר מאַן און קינדער זיך געלעבט גליקלעך. נאָר זינט דער 
מאַן איז אָפּגעשטאָרבן, האָט זי נישט געהאַט ביי וועמען צו ליזן 
געלט. זי איז געבליבן אָן פּרנסה. נאָר וי זאָגט מען: גאָט פֿאַרלאָזט 
נישט קיין אַלמנות און יתומים. די נײַע אַלמנה יאַכצי די מלמדקע 
האָט געהאַט דעם גליקלעכן געדאַנק צו פֿאַרקױפֿן איר סחורה אין 
דער גרויסער קלויז, אַזױ וי איר באָבע האָט געטאָן, ווען זי איז 
פּלוצלינג געװאָרן אַן אַלמנה. אין אָנהייב האָט זי געטאָן װוי יעדער 
גוט געניטער סוחר: צעבאָרגט די סחורה און נאָך דעם איף דער 
מזרח-װאַנט אין קלויז אָנגעשריבן צוויי גרויסע ,פֿײען" (89), זי איז 
אָבער באַלד קליגער געװאָרן און האָט געזאָגט צו די קלויז-יונגע לײַט 
און איידעמלעך: | 

-- קינדערלעך, װאָס עס איז געווען, איז שוין פֿאַרפֿאַלן, נאָר 
פֿון הײַנט אָן זאָלט איר וויסן, אַז אָן געלט גיב איך נישט קיין סחורה, 

בכלל האָט יאַכצין אָנגעהױבן צו גליקן, אַז עס גייט --- גייט פֿון 
אַלע זײַטן, כאָטש מען ריכט זיך גאָר נישט דערויף. יאַכצין איז צו- 
געקומען נאָך אַ נײַע פּרנסה אומגעריכט. | 

ווען שפּיצבוים איז אָנגעקומען צוריק קיין נעזווינק אָן אַ װײַב 
און אָן אַ קינד, און איז געװאָרן אַ לערער, איז ער איין מאָל אַרײַנ- 
געקומען צו יאַכצי דער מלמדקע און איר געזאָגט: 

--- אַזױ וי איך בין נישט קיין פֿאַמיליע-מענטש, איז אויב איר 
קענט זיך אונטערנעמען פֿאַר מיר קאָכן און טראָגן אין מײַן װוינונג 
עסן און אַ מאָל פֿאַרריכטן מײַן װועש, װעל איך אײַך דערפֿאַר צאָלן 
חודש-געלט, 

יאַכצי האָט דאָס מיט פֿרײד אָנגענומען און געהאַט בײ אים 
פֿיר קערבלעך יעדן חודש. און צײַט שפּיצבױים האָט איר געמאַכט אַ 
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קאָמפּלימענט, אַז זי אַרבעט זייער גוט זאָקן, איז איר אײַנגעפֿאַלן צו 
אַרבעטן זאָקן פֿאַר דער וועלט, און זי האָט בײַ די נעזווינקער װײַ- 
בער, װאָס האָבן ליב צו זיצן פֿאַרלײגט די הענט, פֿאַרדינט גאַנץ 
היפּש געלט. פֿון דעמאָלט אָן האָט זי שוין קיין צײַט נישט געהאַט 
צו גיין אין קלויז אַרײַן צוויי מאָל אַ טאָג און האָט מיט דער סחורה 
געשיקט איר אונטערגעװאַקסן מיידל אין קלויז און דערבײ איר מיטן 
האַרבן װאָרט אָנגעזאָגט: 

-- אַז מען װעט דיר געבן געלט, טאָכטערני, טי געבן 
| סחורה, אַז נישט דאַרף מען נישט. דו זאָלסט ברענגען אָדער געלט 
אָדער די סחורה. 

פֿון דער צײַט אָן האָבן די א געקענט יאַכצי דעם 
מלמדס מיידל און האָבן איר אַ נאָמען געגעבן די עױינע גאָלדעני, 
װײַל זי האָט געהייסן גאָלדע און איז געווען זייער אַ שיין קינד מיט 
שיינע דינע ליפּן און מיט העל בלאַנדע האָר. אַפֿילו די גבֿירישע 
ווײַבער פֿלעגן אָפֿט מיט פֿאַרװונדערונג זאָגן: 

-- וי קומט צו יאַכצי דער מלמדקע אַזאַ שיין קינד? זי מעג 
דאָך זײַן אַ קייסערס טאָכטער! 

זינט יאַכצי האָט אָנגעהויבן אַרומשיקן מיט סחורה איר טאָכטער 
גאָלדעניו, האָט איר פּרנסה גאָר אַנדערש אָנגעהױבן גיין. יאַכצי 
האָט צוויי מאָל אַזױ פֿיל פּלעצלעך און אַרבעס פֿאַרקױפֿט. אַלע 
קלויזניקעס, בחורים, ייַנגלעך און מיידלעך פֿלעגן נאָר בײל דער שיי- 
נער גאָלדיטשקען קױפֿן. די אַלטע ייִדענע פֿון דעם קליינעם בית- 
מדרש, װאָס פֿלעגט פֿריִער אויך קומען אין קלויז פֿאַרקױפֿן איר 
סחורה, האָט אױפֿגעהערט גאָר צו לייזן, ביז זי איז מיד געװאָרן 
אומזיסט צו גיין אין קלויז אַרײַן. אַז מען פֿלעגט יאַכצין פֿרעגן, וי 
עס גייט איר אין דער פּרנסה, האָט זי געענטפֿערט: 

-- אַ דאַנק דעם, װאָס איך בין אים נישט ווערט צו דערמאָנען! 
איך האָב צו דעם, װאָס לעבט אײיביק, קיין טענות נישט. זינט איך 
האָב געמאַכט מײַן גאָלדיטשקע פֿאַר אַ סוחרטע, האָט זיך מײַך פּרנטה 
צוויי מאָל פֿאַרבעסערט, 
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גאָלדיטשקע האָט אויך געפֿאָלגט, װאָס די מוטער האָט איר אָנ- 
געזאָגט, אַז זי זאָל קיינעם נישט באָרגן. נאָר אַז זי האָט אַ מאָל געזען 
אַ ייִנגל זיך צעבלוטיקן דעם שטערן אויף צו געווינען אַ פּלעצל, 
פֿלעגט זי אים שענקען אַ פּלעצל מיט אַ ביסל אַרבעס, די מוטער 
זאָל נישט וויסן. און פֿאַר איין ייַנגל, אבֿרהמל, האָט זי געמאַכט גאָר 
אַן אויסנאַם. אים האָט גאָלדיטשקע שטענדיק געגעבן אַ גרויטן קרע" 
דיט. פֿאַר װאָס, האָט קיינער נישט געקאָנט פֿאַרשטײן. אַלע האָבן 
נאָר געװוּסט, אַז אבֿרהמל איז געווען דאָס אָרעמסטעפ קלוין -ינגל, 
װאָס האָט קיין מאָל נישט געהאַט קיין קאָפּיקע בײַ דער נשמה. דאָך 
האָט עס פֿאַרדראָסן אַלע אַנדערע ייִנגלעך און פֿון קנאה איז באַלך 
אויסגעװאַקסן אַ שׂנאה: מען האָט גאָלדען געמסרט פֿאַר איר מוטער, 
פֿון וועלכער זי האָט טאַקע באַקומען אַ גוטן פּסק. עס האָט איר אָבער 
נישט געהאָלפֿן, זי האָט אבֿרהמלען װײַטער געגעבן קרעדיט, װיפֿל 
ער האָט נאָר געװאָלט. מען האָט זיך דאָס גאָר נישט געקאָנט דער- 
קלערן, און טאַקע גאָלדעניו אַליײן פֿלעגט נישט איין מאָל צו זיך 
זאָגן; 

--- איך ווייס אַלײן נישט, פֿאַר װאָס איך באָרג קיינעם נישט, 
נאָר אבֿרהמלען יאָ, כאָטש איך האָב מורא פֿאַר דער מאַמען.. ער / 
איז עפּעס אַזאַ שיין און גוט ייִנגל,.. אַ שאָד, װאָס ער איז נישט קיין 
מיידל,.. איך װאָלט אים דעמאָלט אַזױ ליב געהאַט, גערופֿן ;שוועס- 
טערל" און אַװעקגעשענקט אַלע שפּילעכלעך, װאָס דער פֿעטער האָט 
מיר געשענקט. 


יאַכצי די מלמדקע האָט געהאַלטן איר גאָלדעניו פֿאַר אַ נאַריש 
קעלבל, אַז גאָלדעניו האָט זי דאָס ערשטע מאָל געפֿרעגט, ;מאַמע, 
ווער איז דער ייד, װאָס דו שיקסט מיך צו אים מיט עסן?", האָט זי 
איר געענטפֿערט, װי דער שטייגער איז: ,דאָס איז אַ פֿעטער". פֿון 
דעמאָלט אָן איז שפּיצבוים בײַ איר געווען אַ פֿעטער. זי האָט אים 
שטאַרק ליב באַקומען, שפּיצבױים פֿלעגט איר שענקען שפּילעכלעך, 
און טאַנצן און שפּרינגען מיט איר, און זיך אַליין מאַכן נאַריש וי אַ 
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קליין קינד. גאָלדעניו האָט זיך אַזױ צוגעויינט צו דעם ,פֿעטער= 
אַז זי האָט אים נישט געקענט האַלטן פֿאַר אַ פֿרעמדן אַפֿילו ווען זי 
איז עלטער געװאָרן. 


זײַנע צוויי קינדער און דער לעצטער בריוו 


עס איז שוין געווען פֿאַר מנחה. די קליז-ייַנגלעך זײַנען גע 
גאַנגען זיך באָדן אין טײַך, נאָר אבֿרהמל, װאָס האָט נישט ליב 
נעהאַט אַלע טאָג גיין צום טײַך, איז געבליבן אַלײן אין קלויז: ער 
איז געזעסן אונטער דער הרובע איבער אַ גמרא, דאָרטן װוּ דער 
אונטער-שמש געפֿינט זיך שטענדיק. גאָלדעניו איז דעמאָלט אַרײַנ- 
געקומען אין קלויז, צוגעגאַנגען צו אבֿרהמלען, אים געגעבן צויי 
גראָשן און אַ קוויטל, און אַװעקגײענדיק פֿון קליז האָט זי אים 
געזאָגט: 

--- הײַנט פֿאַרנאַכט זאָלסטו קומען צו אונדז, | 

אבֿרהמל האָט זיך נישט פֿאַרװוּנדערט פֿון גאָלדעניוס ווערטער, 
ער האָט זיך נאָר געװוּנדערט, װי קומט עס, גאָלדעניו זאָל קעבען 
שרײיבן. ער האָט געעפֿנט דאָס קוויטל און געזען אָנגעשריבן עטלעכע 
ווערטער. נאָר איבערלייענען האָט ער נישט געקענט, װײַל ער האָט 
זיך קיין מאָל נישט געלערנט שרײַבן. | 

שוין לאַנג האָט אבֿרהמל באַקומען אַ שטאַרקן חשק זיך אויס- 
צולערנען שרײַבן, נישט איין מאָל האָט ער צו זיך געזאָגט: איך זאָל 
אַליין זאָגן גאָלדעניון גלײַך אין די אויגן, אַז איך האָב זי ליב, װאָלט 
איך מיך אַזױ פֿאַרשעמט און רויט געװאָרן, אַז איך װאָלט געבליבן 
אין חלשות, נאָר ווען איך זאָל קענען שרײַבן, װאָלט איך איר גע- 
געבן אַ קוויטעלע, אין וועלכן עס װאָלט געווען אָנגעשריבן: ,/טײַערע, 
שיינע גאָלדעניו! דו זאָלסט וויסן, אַז אבֿרהמל האָט שטאַרק ליב 
גאָלדעניון? -- און איך װאָלט זיך אונטערגעשריבן: ,אבֿרהמל פֿון 
דער גרויסער קלויז". נאָר אבֿרהמל האָט נישט געקענט שרײַבן 
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פֿלעגט דאָס אים זייער קרענקען. איצט װאָלט ער שוין געװאָלט 
דערלעבן, עס זאָל ווערן נאַכט, ער זאָל גיין צו יאַכצין און פֿרעגן 
גאָלדעניון, וי אַזױ זי האָט זיך אויסגעלערנט שרײַבן און װוער האָט 
איר געוויזן װוי אַזױ מ'קען שרײַבן, | 


ווען אַבֿרהמל איז אין אָװונט געקומען, האָט ער נישט געטראָפֿן 
יאַכצין אין שטוב. גאָלדעניו האָט אים דערציילט, אַז איר מוטער 
האָט איר אָנגעזאָגט, אַז פֿאַר נאַכט װעט זי גיין אָפּטראָגן די זאָקן 
װאָס זי האָט אױיסגעאַרבעט פֿאַר אייניקע באַלעבאָסטעס, און זי זאָל 
בלײַבן אין דער היים אַכטונג געבן אויף דער שטוב. האָט זי אים 
געשריבן, ער זאָל קומען צו איר זיצן ביז די מאַמע װעט קומען 
װײַל עס װאָלט איר געווען לאַנגװײַליק צו זיצן איינע אַלין אין 
שטוב. אַז אַבֿרהמל האָט בײַ איר געפֿרעגט, װאָס עס שטייט געשריבן 
אין קוויטל, האָט זי אין אים איבערגעלייענט די װוערטער: קאַבֿרהמל, 
נאַ דיר צוויי גראָשן, דו זאָלסט פֿאַר נאַכט קומען צו אונדז אין שטוב 
קױפֿן פּלעצלעך". ביידע קינדער האָבן זיך דערבײַ צעלאַכט. גאָל- 
דעניו האָט זיך זייער געװונדערט, װאָס אַבֿרהמל קען נישט לייענען 
װײַל זי האָט געמיינט, אַז אַזאַ יינגעלע װי ער דאַרף אַלץ קענען. 


זי האָט אים דערציילט, אַז איר , פֿעטער*, יעקבֿ שפּיצבוים, האָט 
זי אויסגעלערנט שרײַבן, און אויב אַבֿרהמל וויל, וועט זי בעטן דעם 
, פֿעטער*, װועט ער אים װײַזן װוי אַזױ מען לערנט זיך אויס. אַבֿרהמל 
איז אַזש פֿאַר פֿרײיד אונטערגעשפּרונגען, אַ קורצע צײַט נאָך דעם 
האָט שפּיצבוים אָנגעהויבן לערנען אַבֿרהמלען שרײַבן און אין אַ 
חודש אַרום האָט אַבֿרהמל אַזױ גוט זיך אויסגעלערנט, אַז ער האָט 
שוין געקענט כּמעט אַזױ פֿיל ווי גאָלדעניו. שפּיצבױים האָט אים 
געזאָגט, אַז אבֿרהמל האָט אַ גוט קעפּל, לערנט מיט חשק און װעט ‏ 
קענען לערנען. פֿון דער צײַט אָן האָבן ביידע קינדער אָנגעהויבן 
לערנען אין איין צײַט, צוויי שעה בײַ טאָג. שפּיצבוים האָט פֿון ביידע 
תּלמידים אָנגעקװאָלן, זיי זײַנען געווען זײַן טרייסט, זײַן גאַנץ לעבן. 
נאָך זײַן אַרבעט, אין זײַנע פֿרײַע מינוטן, פֿלעגט ער נאָר ליב האָבן 
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צו פֿאַרברענגען מיט די צוויי קינדער און זיי ביידע האָבן אים גע- 
רופֿן ,פעטער". | 
- - די צוויי קינדער האָבן זיך װאָס װײַטער מער ליב באַקומען. 


+ 


אין דער צײַט איז אין נעזווינק געשטאַנען אַ פּאָלק *+ מיליטער, 
בי וועלכן עס האָט זיך געפֿונען אַ ייִדישער שנײַדער, וועמען אַלע 
האָבן גערופֿן דער פּאָלקאָוואָי-שנײַדער. ער פֿלעגט נייען פֿאַר דעם 
פּאָלקאָװוניק מיט די אָפֿיצירן זייערע מיליטערישע מונדירן און װוּהין 
דער פּאָלק איז געפֿאָרן איז דער ייִדישער פּאָלק-שנײַדער אויך מיט- 
געפֿאָרן. די מיליטערישע קליידער פֿאַר די אָפֿיציױן האָט דער ייד 
גענייט, נאָר אויף צו מאַכן די געגילדעטע און געזילבערטע עפּאָלעטן 
און שנירלעך האָט דער ייִדישער שנײַדער נעבן זיך געהאַלטן אַ 
העפֿטער, אַן אַלטן דײַטש, אַ קינסטלער אין דעם פֿאַך פֿון העפֿטערל. 
דער דײַטש האָט געהאַט אַ פֿרױ און עטלעכע מיידלעך, װאָס פֿלעגן 
מיט אים אַרבעטן. | | | 
| שפּיצבוים איז געווען באַקאַנט מיט דעם אַלטן דײַטש, װײַל ער 
איז געווען דער איינציקער אין שטאָט, װאָס האָט געקענט אַ ביסל 
דײַטש שרײיבן, און דער דײַטש פֿלעגט אָנקומען צו שפּיצבוימען, ער 
זאָל פֿאַר אים שרײַבן בריוו און אַדרעסן, װאָס ער פֿלעגט שיקן צו 
זײַנע אייגענע אין דײַטשלאַנד, און אויך איבערלייענען די בריו, 
װאָס דער דײַטש פֿלעגט פֿון דאָרטן באַקומען. דאָס אַלץ פֿלעגט 
שפּיצבוים טאָן פֿאַר אים אָן אַ גראָשן געלט, און דערפֿאַר איז דער 
ייִד שפּיצבוים געווען בײַם דײַטש דאָס אייבערשטע פֿון שטייסל. ער 
האָט אים זייער ליב באַקומען און געזוכט אַ צופֿאַל, ער זאָל אים מיט 
עפּעס אָפּדינען. און דער צופֿאַל איז גיך געקומען. | | 
| = ווען גאָלדעניו האָט שוין געקענט גוט לייענען און שרײַבן 
האָט שפּיצבוים איר געזאָגט; 


* אַן איינהייט פון סאָלדאַטן (אין רוסלאַנד) ביז 3,000 מאַן, 
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--- מײַן קינד, פֿאַר אַזאַ מיידל װוי דו איז גענוג װאָס דו קענסט, 
נאָר עס איז שוין ניט שיין פֿאַר דיר זיך צו פֿאַרנעמען מיט אַזאַ. 
זאַך װי פֿאַרקױפֿן רעטשענע פּלעצלעך. דאָס פּאַסט פֿאַר אַן אַלטער 
ייִדענע אָדער פֿאַר אַ קליין קינד. דערפֿאַר האָב איך אָפּגערעדט מיט 
מײַן גוטן פֿרײַנד,. דעם דײַטש, דעם פּאָלקאָװאָי-העפֿטער, ער זאָל 
דיך לערנען העפֿטן, דאָס ערשטע יאָר, פֿאַרשטײט זיך, װעסטו אַר- 
בעטן אומזיסט. דערנאָך װעט מען דיר צאָלן נאָך דײַן װערט. זײַן 
װײַב און זײַנע קינדער אַרבעטן אויך. זיי װעלן דיר לערנען און דו 
װועסט זיי געוויס פֿאָלגן, | 

אוֹן גאָלדעניו האָט אױפֿגעהערט טראָגן פּלעצלעך אין קלױן 
אַרײַן, און האָט אָנגעהויבן גיין אַלע טאָג צו דעם פּאָלקאָװאָי העפֿטער 
אַרבעטן. גאָלדעניו, מען האָט זי שוין איצט גערופֿן גאָלדע, האָט מיט 
איר געדולד און פֿלײַס אָפּגעאַרבעט צוויי יאָר בײַ דעם דײַטש, בין 
זי האָט שוין באַקומען אַ פֿײַנעם געהאַלט. אַזױ איז געווען כּל-זמן 
דער פּאָלק איז געשטאַנען אין נעזווינק. נאָר אַז דער פּאָלק איז אַועק 
אין אַן אַנדער שטאָט, איז אויך דער פּאָלק-העפֿטער אַװעקגעפֿאָרן פֿון 
נעזווינק. האָט גאָלדע אָנגעהויבן אויסנייען, שטריקן, העפֿטן שיכלעך, 
לאַנדשאַפֿטן, סאַמעטענע קישנס. שפּעטער האָט זי אויך אָנגעהויבן 
אױיסהעפֿטן פּרוכתן פֿאַר די שולן. און פֿון דעמאָלט אָן האָט מען 
זי אין שטאָט אָנגעהױבן רופֿן די שיינע העפֿטערין אָדער די גאָלדענע 
העפטערין. 

גאָלדע האָט באַקומען אַזאַ שם פֿאַר אירע שיינע אַרבעטן אַז 
פֿון אַנדערע שטעטלעך, װוּ פֿרומע װײַבער פֿלעגן אויף יום-טובֿ מנדר 
זײַן אַ נײַעם פּרוכת אין אַ שול צי אין קלויז אָדער אַ מענטעלע אויף 
דער תּורה, פֿלעגט מען קומען קיין נעזווינק צו גאָלדען און מען האָט 
זיך גאָר מיט איר נישט געדונגען. זי האָט נאָר צוגענומען די זײַדענע 
אָדער סאַמעטענע שטאָף און שוין אויסגעשטיקט אַזױנע שיינע לייבן 
מיט קרוינען, צײײַגלעך און גאָלדענע אותיות מיט פֿײיגעלעך, אַז 
עס איז געווען אַ גאָטס װוּנדער און מען פֿלעגט איר באַצאָלן װיפֿל 
זי האָט געװאָלט, | | | 
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ווען אַבֿרהמל האָט צוזאַמען מיט גאָלדען געלערנט בײַ שפּיצ- 
בוימען, האָט ער פֿיל מער פֿון איר געלערנט, און טאַקע באַלד, וועך 
גאָלדע איז אַרײַן צום דײַטש אַרבעטן, האָט אים שפּיצבױים געהייסן 
פֿאָרן קיין זשיטאָמיר אין דער ראַבינער-שול. אין אָנהײיב האָט ער 
דאָרטן געליטן נויט און אָרעמקײט, נאָר אַ דאַנק דעם, װאָס שפּיצבוים 
מיט גאָלדען פֿלעגן אים מיט אַ ביסל געלט מיטהעלפֿן, איז ער אַרי- 
בערגעגאַנגען די ערשטע קלאַסן. דערנאָך האָט ער אַליין געגעבן 
לעקציעס און זיך גאַנץ פֿײַן פֿאַרדינט זײַן ברויט, 

שפּיצבוים איז ווידער געבליבן אַלײן, נאָר איין פֿאַרגעניגן איז 
אים געבליבן: אַלע װאָך פֿלעגט ער באַקומען פֿון אַבֿרהמלען בריוו, 
איינעם פֿאַר אים און איינעם פֿאַר גאָלדען. איין מאָל אין יאָר, אין 
די זומער-חדשים, פֿלעגט אַבֿרהמל, מען האָט אים שוין גערפֿן 
אַבראַס, קומען צו גאַסט אין נעזווינק. און דעמאָלט איז שפּיצבוים 
געווען דער גליקלעכסטער מענטש אויף דער וועלט, 
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אַבֿרהם גאָלדשמידס פֿאָטער, ר' זלמן מקובל, זייער אַ פֿרומער 
ייָד, װאָס די װײַבער פֿלעגן אים האַלטן פֿאַר איינעם פֿון די למד- 
װאָווניקעס, האָט זיך אַליין מיט דער צײַט אײַנגערעדט, אַז ער איז 
אַ למד-װואָווניק, און האָט אַלע יאָרן פֿאַרבראַכט בײַ דעם רבין אין 
קלויז און איז געװאָרן אַ פּרוש. ווען ער האָט געזען, אַז זײַן אַבֿרהמל, 
פֿון וועלכן ער האָט געהאָפֿט, ער זאָל װערן אַ רבֿ, איז גאָר אַװעק- 
געפֿאָרן קיין זשיטאָמיר אין דער אַפּיקורסישער ראַבינער-שול, האָט 
ער שוין זײַנע אַנדערע צוויי יינגלעך, בעריש און כײַקל, נישט גע" 
װאָלט געטרויען דער קלויז און האָט זיי ביידע אַװעקגעגעבן לערנען 
אַ מלאכה, צו אַ שמיד, אַן אַלטן גוי, װאָס האָט געהאַט אַ קוזשניע 
הינטער דער שטאָט. אויף דעם גוי פֿלעגט דער עולם מורמלען אַז 
ער איז אויך איינער פֿון די למד-װאָווניקעס. אײַ, װאָס ער איז אַ גוי? 
מאַכט ער זיך אַזױ, מען זאָל אים נישט דערקענען. בײַם עולם איז 
פֿון תּמיד אָן אָנגענומען, אַז די אמתע למד-װאָווניקעס געפֿינען זיך 
נאָר צווישן פּראָסטן עולם, כּדי מען זאָל זיי נישט דערקענען, 
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אין יאָר 1872 האָט מען פֿאַרמאַכט די ראַבינער-שול. דעמאָלט 
איז שוין אַבֿרהם גאָלדשמיד געגאַנגען אין די העכערע קלאַסן. ער 
איז אַװעק קיין אָדעס און מיט אַ יאָר שפּעטער געהאַלטן עקזאַמען 
און איז אַרײַן אין אוניווערסיטעט, װוּ ער האָט געענדיקט דעם יורי- 
דישן פֿאַקולטעט. מיטן דיפּלאָם אין די הענט האָט ער אָנגעהויבן זיך 
באַטראַכטן, װאָס ער זאָל טאָן, צו װאָס ער זאָל זיך נעמען קיין 
גראָשן האָט ער אין קעשענע נישט געהאַט. ער האָט געװאָלט אַרײַן 
צו אַן אַדװאָקאַט פֿאַר אַ געהילף, איז גראָד נישט געווען קיין פֿרײַע 
שטעלע און ווידער האָט מען באַדאַרפֿט האָבן גוטע פּראָטעקציעס, 
װאָס האָבן אָפֿט פֿיל מער ווערט פֿון די בעסטע דיפּלאָמען. אַלין 
דערװײַל ווערן אַן אַדװאָקאַט, אויף דעם דאַרף מען אויך האָבן געלט. 
מען מוז דינגען אַ שיינע דירה אויף אַ שיינער גאָס. מען מוז שיין 
אויסמעבלירן עטלעכע צימערן און מאַכן אַ שיינע שילד מיט גאָל- 
דענע אותיות -- אָן דעם קען מען ניט זײַן קיין אַדװאָקאַט, מען 
מעג האָבן געענדיקט צען אוניווערסיטעטן. געלט האָט אָבער גאָלד- 
שמיד נישט געהאַט. האָט ער אָנגעהויבן פֿאַרלירן דעם צוטרוי צו 
זיך אַלין. איין וועג איז אים איבערגעבליבן: צו פֿאַרקױפֿן זײַן דיפּ- 
לאָם פֿאַר אַ צען טױזנט רובל אויף דער דעמאָלטיקער אָדעסער 
שדכנות-בערזע, דאָס הייסט, חתונה האָבן פֿאַר אַ רײַכער כּלה און 
האָבן בײַ זײַן שווער אַ שיינע דירה, מיט מעבל, און דערצו נאָך 
פּראָטעקציעס, און לעבן וי עס פּאַסט פֿאַר אַן אַדװאָקאַט, נאָר אַבֿרהם 
גאָלדשמיד האָט נאָך אויף קיין איין מינוט נישט פֿאַרגעסן זײַן שיינע 
גאָלדעניו, און קיין שום שדכנים-קורסן האָבן אים נישט געקענט רירן. 
- = שפּיצבוים האָט אים געשריבן, אַז ער האָט זיך גוט איבערגע- 
לייגט וועגן זײַן לאַגע און וי אַ פֿרײַנד גיט ער אים די בעסטע עצה, 
ער זאָל צוריקקומען אין נעזווינק און דאָרט װערן אַ לערער, װײַל 
;מען דאַרף טאַקע דאָ האָבן אַ גוטן לערער. 
,איך בין שוין אַלט און לערן נאָך דער אַלטער מעטאָדע -- 
האָט אים עופּיצבוים געשריבן -- דו ביסט יונג און קענסט איז נעז- 
ווינק זייער פֿיל נוצן ברענגען און טאַקע צוליב דעם האָב איך דיך 


דער ייִדישער מוזשיק 125 


געלערנט און אַװעקגעשײקט אין דער ראַבינער-שול. זאָרג נישט, 
מײַן קינד, װאָס דו ביסט נישט אין שטאַנד צו ווערן אַ באַרימטער 
אַדוואָקאַט. איך קען אַ סד קלויזניקעס, װאָס זײַנען געװואָרן באַוווּם- 
טע דאָקטוירים, אַדװואָקאַטן און האָבן גאָר פֿאַרגעסן דעם צוועק, צו 
װאָס זיי האָבן געלערנט, אַזױ אַז פֿאַר אונדז, ייִדן, װואָלט גלײַכער 
געווען, זיי זאָלן געווען בלײַבן אין קלויז בית-מדרעזניקעס, דערנאָך 
איידעמלעך און שפּעטער יַדן פֿון װײַב און קינדער, כאָטשש פֿון 
אַזזינע ייִדן איז שווער צו דערוואַרטן גרויסע נוצן פֿאַר אונדזער 
פֿאָלק. נאָר צום ויניקסטן ברענגען זי כאָטש אַ ביסל נוצן, ווען 
גיעט פֿאַר דעם כּלל, איז כאַטע פֿאַר איינציקע מענטעזן. אַזױנע ייַדן 
וועלן קיין מאָל נישט לאָזן הונגעריק דעס אָרעמאַן. דעם אבֿיון זעצט 
ער בײַ זײַן שבתדיקן טיש אױבן אָן און גיט אים עסן גלײַך מיט 
זיך. אַזעלכע יִדן שעמען זיך כאָטש נישט מיט זייערע איגענע 
ברידער און וועלן זיי קיין שלעכטס ניעוט מאָן. 


װיפֿל שיינקייט געפֿינט זיך אין די ווערטער ,אַן אורח אויף 
שובת"! אַן אָרעמאַן פּלאָגט זיך אָפּ זעקס טעג אין דער ואָך, עסט 
נישט, הונגערט, נאָר דעם זיבעטן טאַג -- שבת אָדער יום-טובֿ -- 
פֿילט דער אָרעמער ייַד, אַז ער איז אויך אַ מענטש גלײַך מיט אַלע. 
דאָס איידעלע געפֿיל צו דעם אורח, צום פֿרעמדן און עלנטן, גע- 
פֿנט מען בײַ יעדן געוויינטלעכן ייִדן 


דער ייָד, װאָס וואַקסט-אױס אין בית-מדרש; וועט קיין מאָל 
נישט אָפּזאָגן אַ נדבֿה דעם אָרעמאַן. דער אינטעליגענטער ייָד, װאָס 
טוט נאָך די הײַנטיקע אײיראָפּעישע סיסטעמען פֿון צדקה, אַז מען 
דאַרף געבן אַ נדבֿה, זוכט ער פֿריִער אונטער דעם אָרעמאַ, צי איז 
ער געזונט אָדער קראַנק... דער בית-המדרשדרייִד ווייסט נאָר, אַז ער 
דאַרף געבן צדקה, וי עס איז פֿון לאַנגע יאָרן אײַנגעפֿירט בײַ ייִדן. 

נאָר װאָס זעען מיר פֿון אונדזערע הײַנטיקע געבילדעטע,; עוטן- 
דירטע יַדן? װיפֿל זײַנען דאָ יִדישע יוריסטן, װאָס דער חילוק 
צווישן זייער איצטיקער בילדונג און זייער פֿריִערדיקער נישט-גע- 


126 | מרדכי . ספּעקטאָר 


בילדעטקייט, בששעת זיי זײַנען געווען בית-המדרשניקעס, באַשטײיט 
אין דעם, װאָס איצט הייסן זיי מאָריץ אָדער מאָריס, איװואַן. יעפֿים, 
און פֿריער האָבן זיי געהייסן חיים, שלמה, בערל און יאָסל. אָבער 
װאָס האָט דאָס ייִדנטום פֿון זיי? חוץ דעם, װאָס זיי האָבן איבער- 
געביטן די נעמע, מען זאָל זיי, חס ושלום, נישט דערקענען אַז 
זי זײַנען ײַדן, האָבן זיי שווין פֿאַרגעסן ווער זיי זײַנען פֿריִער גע- 
ווען, פֿון װאַנען זיי קומעך-אַרױס. בשועת זיי זײַנען געווען קלויז- 
ײַנגלעך, יעויבה-בחורים, טאָגפֿרעסערס, יאַרצײַט-טרינקערם, און 
האָבן בסוד געלייענט טריף-פסולדיקע ספֿרים, האָבן זיי בײַ זיך / 
אַליין אַנדערש געטראַכט: וי ניצלעך צו זײַן דעם ייִדיעזן פֿאָלק, פֿון 
וועלכן זיי שטאַמען אַרױס. נאָר קוים זײַנען זי אַרײַן אין די גימ- 
נאַזיעס אָדער אין די אוניווערסיטעטן, האָבן זיי דאָס אַלץ גאר 
פֿאַרגעסן. זי האָבן אָגגעהױבן זיך צו שעמען מיט דעם נאָמען יָד. 
הײַנט, וו אַזױי לעבן זיי און ווי אַזױ דערציִען זי זייַערע קינדער? 
העברעיש; די הייליקע שפּראַך, װאָס אפֿשר אַ דאַנק איר האָבן מיר, 
וײַדן, נישט אױפֿגעהערט צו עקסיסטירן, לאָזן זיי זייערע קינדער 
נישט לערנען, זיי זאָג, אַז דאָס איז אַ טויטע שפּראַך. זי קען קיין 


- שום נוצן נישט ברענגען. העברעיש, אונדזער הייליקע שפּראַך, איז 
| בײַ זיי אַ טוט לשן, װאָס קען זיי קיין שום נוצן נישט ברענגען 
גמרא, דער מאָנומענט פֿון אונדזערע אַמאָליקע געלערנטע, האַלטן 
זי אין גאַנצן פֿאַר איבעריק. ייִדיש; אונדזער מאַמע-לעװן, װאָס 
מיליאַנען ייִדן ריידן און פֿאַרשטײען און מען קען דורך דער שיפּראַך 
אױפֿקלערן דאָס פּראָסטע פֿאָלק און עס בילדן, איז בײַ זי גאָר 
/נישט, און זי לאַכן זיך אויס און שעמען זיך מיט יִַדיע) 
- די געבילדעטע פֿאַרגעסן גאָר, אַז מיטן ריידן מיט דעם פֿאָלק 
אויף דער פֿרעמדער שפּראַך, קענען זיי נישט ווירקן אַזױ װי מיט 
- דער ייִדישער עופּראַך. זינט מען האָט אָנגעהױבן אַרױסצוגעבן ציי- 
טונגען פֿאַר ייִדן אויף פֿרעמדע עשפּראַכן -- וויפֿל האָבן זיך אומזיסט 
אונדזערע בעסערע מענטעץן אויסגערעדט די גאַל און האָבן געמיינט 
דערמיט צו וירקן אױף דעם פּראָסטן עולם ?! ויפֿל נוצן װואָלטן 
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זי אָבער געקענט ברענגען, ווען זי זאָלן געווען שרײַבן אױף 

פּראָסט ייִדיש; װאָס אַלע פֿאַרשטײען ? 
סטײַטש, זאָגן אונדזערע פֿאָלקס-פֿאַרזאָרגערס, די משׂכּילים, 
מיר זעען דאָך פֿאָרט, אַז די גימנאַזיעס מיט די אוניווערסיטעטן 
זײַנען פֿול מיט ייִדישע קינדער. מיר האָבן שוין פֿאָרט, טענהן זי 
אונדזערע דאָקטױרים, יוריסטן און אײיראָפּעישע געלערנטע. זעט 
מען דאָך, אונדזער שרײַען, אַז ײִדן דאַרפֿן זיך בילדן, איז נישט ‏ 
גטוען אומזיסט. אַבער מיר דאַרפֿן דאָ האָבן פֿרישע יונגע קרעפֿטן, 
אַזזינש וי דו, װאָס זאָלן אַרבעטן דאָ, אין תחום, פֿאַרן יִדיעזן 

: פֿאָלקו" יי 
גאָלדשמיד, לייענענדיק דעם בריוו פֿון זײַן לערער, האָט אָנגע- 
קװאָלן פֿון יעדן װאָרט און באַװונדערט, וי דער אַלטער שפּיצבוים 
שרײַנבט מיט פֿײַער און פֿול מיט ליבע וועגן זײַנע אָרעמע ברידער 
אין דעם ייַדישן תּחום. שפּיצבוים האָט אין זײַן לאַנגן בריוו שטאַרק 
צוגערעדט גאָלדשמידן, ער זאָל װוי מעגלעך באַלד צוריקקומען קיין 
נעזווינק און װוערן אַ לערער. ער האָט אים פֿאַרזיכערט, אַז ער װצט 
האָבן פּרנסה בכּבֿוד און װעט די גרעסטע נוצן ברענגען די נעווינ- 
קער יונגע לײַט און קינדער. דערבײַ האָט ער אים מודיע געווען אַז 
דער שמיד, בײַ וועלכן זײַנע צוויי ברידער האָבן געלערנט, איז גע- 
שטאָרבן און האָט זיי ביידע איבערגעלאָזט זײַן קוזשניע. איצט גלייבט 
נאָך מער זײַן פֿאָטער, אַז דער גוי איז געווען אַ למד-װאָווניק. די צוויי 
ברידער גייט עס זייער גוט; זיי האָבן בײַ דער קוזשניע אײַנגעפֿירט 
אַ שלאָסערײַ. בי זיי לערנען זיך די מלאכה עטלעכע ייִדישע קינדער 
און ער, שפּיצבױים, גיט אויף זיי אַכטונג אין דער פֿרײַער צײַט און 
לערנט זיי שרײַבן און לייענען. פֿון גאָלדשמידן אַליין וויל זײַן פֿאָטער 
נאָך עד-היום גאָר נישט ויסן, װײַל גאָלדשמיד האָט געלערנט אין 
דער ראַבינער-שול, גאָלדע האָט אים אויך געשריבן אַ לאַנגן בריו; 
זי האָט אים דערציילט פֿון זיך, אַז עס גייט איר זייער גוט און זי 
פֿאַרדינט בי איר אַרבעט זייער גוט. זי האָט אים אויך שטאַרק צו" 
גערעדט, ער זאָל קומען און ווערן אַ לערער אין נעזווינק, װײַל דאָס 
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איז געזינטער פֿאַר אים און ניצלעכער פֿאַר אַלע איידער אַרומצוגײן 
ליידיק אין אָדעס. | 

אַבֿרהם גאָלדשמיד האָט ביידע בריוו אַ מאָל צען איבערגעלייענט 
און געזאָגט צו זיך; | | 

-- אין אוניווערסיטעט, װאָס איך האָב געענדיקט, זײַנען דאָ 
פֿיר קורסן, דער בריוו פֿון מײַן אַלטן, געטרײַען לערער איז דער 
פֿינפֿטער קורס און דער לעצטער. איצט וייס איך, װאָס איך האָב 
צו טאָן. איצט פֿאַרשטײ איך דעם צוועק פֿון מײַן לעבן. 

און מיט אַ לויטערן קאָפּ און ליכטיקע אויגן, מיט אַ װאַרעם 
האַרץ צו זײַן פֿאָלק, פֿול מיט האָפֿענונג, איז גאָלדשמיד אין עטלעכצ ‏ 
טעג אַרום אָפּגעפֿאָרן פֿון אָדעס קיין נעזווינק, 


נײַט מינים ליבעס 


שוין מער וי אַ שעה, אַז די שיינע העפֿטערין האָט אַװעקגעלײגט 
איר אַרבעט און איז אַליין אַרומגעגאַנגען אין איר צימער הין און 
צוריק, און אַבֿרהם איז נאָך נישט געקומען. די אויגן האָבן איר שוין 
אָנגעהױיבן וויי צו טאָן, קוקנדיק אין דער זײַט, פֿון װאַנען גאָלדשמיד 
פֿלעגט צו איר קומען יעדן אָװנט, און איצט -- אַזױ שפּעט, און ער 
איז נאָך נישטאָ. 

-- דער פֿעטער האָט געזאָגט, אַז ער װעט אויך הײיַנט בײַ אונדז 
זײַן... -- האָט זי גייענדיק געזאָגט צו זיך אַלײן, יעדע װײַלע זיך 
אָפּגעשטעלט, גענומען די עקן פֿון אירע לאַנגע, שיינע צעפּ און צוגע- 
טוליעט צום מויל, גלײַך װי די צעפּ װעלן איר העלפֿן טראַכטן און 
טרעפֿן, פֿאַר װאָס אַבֿרהם קומט נאָך נישט. 

--- דער פֿעטער האָט געזאָגט, אַז ער װעט הײַנט מיט אונדז ריידן 
פֿון אַ װיכטיקער זאַך, און צום סוף איז אַבֿרהם נאָך נישטאָ. 

לאַנג, זייער לאַנג האָט זיך בײַ איר איצט געצויגן די צײַט, ביז 
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זי האָט דערהערט גאָלדשמידס טריט. גאָלדע איז אים געלאָפֿן אַקעגן ‏ 
מיט די ווערטער: 

--- װוי קומט עס, װאָס דו ביסט הײַנט אַזױ שפּעט געקומען? 

--- אַז דו װעסט מיך אויסהערן, װעסטו זען, אַז איך בין ניט 
שולדיק, הײַנט האָט זיך מיט מיר אַזױנס געטראָפֿן, אויף װאָס איך 
האָב זיך מײַן גאַנץ לעבן נישט געריכט. 

גאָלדע האָט אים אַ קוק געטאָן גלײַך אין די אויגן און עס האָט 
זיך איר אויסגעוויזן, אַז ער איז טרויעריק און עפּעס צעטראָגן 

זײַן געזיכט איז געווען בלאַס און דערשראָקן. זי האָט אים 
שטאַרק אָנגעכאַפּט בײַ די הענט און זיך אַלײן אָנגעשפּאַרט בײַ אַ 
צװוײַג פֿון דעם בוים. די בלעטער פֿון דעם בוים האָבן אַ שטילן שאָרך 
געטאָן און עטלעכע פֿון זיי זײַנען אַראָפּגעפֿאַלן אויף דר'ערד, 

-- שרעק זיך נישט, מײַן פֿרײַנד! -- האָט גאָלדשמיד אָנגעהויבן 
נאָך דעם וי ער האָט אָפּגעאָטעמט און געקוקט אויף גאָלדען, װי זי 
באַטראַכט אים אַזױ שטאַרק -- שרעק זיך נישט.. איך בין שין 
אַלץ איבערגעקומען. 

--- פּײַניק מיך נישט, אַבֿרהם! דערצייל מיר אַלץ, לייקן פֿאַר 
מיר נישט קיין שום זאַך. 

ביידע האָבן אָנגעהױיבן צו שפּאַצירן הין און צוריק נעבן הויז. 
יאַכצי, װאָס איז נאָך אַלץ געזעסן אויף דער פּריזבע און געדרייט 
איר זאָק, האָט איצט פּלוצלינג אָפּגעלאָזט די אַרבעט, געענטפֿערט 
גאָלדשמידן מיט אַ ;גוטן אָװנט", געקוקט אַ ביסל, װי דאָס פּאָרל 
שפּאַצירט, געקוקט אױפֿן הימל, דערנאָך אויף דער ערד און געגעבן 
אַ זיפֿץ, 

--- ווען איך האָב מיך הײַנט אָפּגעפֿאַרטיקט פֿון מײַנע לעקציעס 
-- האָט אַבֿרהם דערציילט גאָלדען --- און האָב מיך, װוי געוויינטלעך, 
געלאָזט גיין צו דיר, האָט מיך סאָלאָמאָן באַגעגנט און איז פֿון מיר 
נישט אָפּגעטראָטן, איך זאָל גיין צו סיציליען. זי דאַרף מיך נייטיק 
האָבן... איך מוז דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך האָב זייער נישט גע- 
װאָלט גיין צו איר. איך ווייס נישט פֿאַר װאָס, נאָר זי איז מיר אין 
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דער לעצטער צײַט אַזױ דערעסן מיט איר פּוסטער קאָקעטסטװוע און 
געפּלױידערלי, אַז איך װײַך זי אויס, כּדי איך זאָל זי נישט זען, װײַל 
איך קען קיין מאָל נישט פֿאַרשטײן אירע ווערטער, װאָס זי רעדט צו 
מיר. מיך נודיעט שטענדיק, ווען איך רייד מיט איר.. איך האָב 
אין אָנהייב געמיינט, אַז זי פּלױדערט אַזױ, װײַל זי איז נאָך אַ יונג 
קינד, נאָר איצט איז זי שוין נישט קיין קינד, און צום סוף איז זי 
נאָך אַזא נאַריש מיידל, 

-- הער-אויף, אַבֿרהם, פֿאַר מיר צו ריידן שלעכטס וועגן אונ- 
דזערע מיידלעך! -- האָט אים גאָלדע אָפּגעשטעלט -- דערצייל מיר 
בעסער פֿון אײַערע נאַרישע יונגע לײַט.. פֿון אונדזערע מיידלעך 
ווייס איך אַליין גענוג, 

-- איך וויל דיר איצט גאָר נישט דערציילן פֿון קיין נאַרישע 
מיידלעך. איך דערצייל דיר נאָר, װי איך האָב נישט געװאָלט גיין 
צו סיציליען, נאָר דער אומגליקלעכער סאָלאָמאָן האָט מיך אַזױ גע" 
-בעטן, ממש געוויינט, אַז איך האָב געמוזט מיט אים גיין. 

--- איך ווייס, וי ער איז אומגליקלעך! ער האָט ליב סיציליען, 
נאָר נישט אַזאַ מיידל, װי סיציליע, קען אים ליב האָבן.. -- האָט 
גאָלדע זיך געטראַכט און צוגעהערט, װאָס אַבֿרהם דערציילט. 

-- נאָר שטעל דיר פֿאָר, אַז ווען איך האָב איבערגעטראָטן די 
שוועל פֿון איר צימער, האָט זי פֿאַר סאָלאָמאָנען פֿאַרמאַכט און פֿאַר- 
שלאָסן די טיר, און צו זיך אין קעשענע גענומען דעם שליסל. איך 
בין מיט איר אין צימער געבליבן פֿאַרשלאָסן, און סאָלאָמאָן איז גע- 
בליבן פֿון יענער זײַט טיר. ה/ 

גאָלדע האָט אים איבערגעריסן די רייד און זיך אָנגערופֿן; 

-- איך מוז דיך אָפּשטעלן, אַבֿרהם, און דיך בעטן מיר צו דער" 
קלערן, װי אַזױ איז גאָר מעגלעך ליב צו האָבן אַזאַ מענטשן, וי 
סיציליע, וועלכע באַגייט זיך אַזױ נידעריק... מיר װוּנדערט זייער 
אויף סאָלאָמאָנען, וי קען ער אַזאַ מיידל ליב האָבן? | 

-- דאָס איז געוויס אַ וויכטיקע פֿראַגע, נאָר צו געבן דערויף 
אַ ריכטיקן ענטפֿער, דאַרף מען פֿיל מענטשן קענען און אויך אַ סך 
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לערנען און לייענען. איך װעל מיך סטאַרען דאָס דיר צוֹ דערקלערן, 
וועדליק מײַן שׂכל טראָגט: ליב האָבן קען מען אויף אַלערלײ אַרטן 
און עס איז אַזױ שווער זיי אויסצורעכענען, װי עס איז שווער איבער- 
צוציילן די שטערן אין הימל,,. נישט אַלע פֿאַרליבן זיך גלײַך פֿון 
איינע און די זעלבע סיבות... איינער פֿאַרליבט זיך אין גוטע זיטן 
כאָטש דער מענטש, װאָס פֿאַרמאָגט די גוטע זיטן, קען אים גאָר נישט 
ליב האָבן,.. איינער פֿאַרליבט זיך נאָר דעמאָלט, וװוען ער זעט, אַז 
מען האָט אים אויך ליב... איינער, ווידער, פֿאַרליבט זיך אין דעם, 
ווען מ'האָט אים פֿײַנט... איינער פֿאַרליכט זיך אין שיינע אויגן, אין 
| אַ שיינער נאָז, שיינע הענט אָדער פֿיס, שיינע האָר,,. און אַ צווייטער 
פֿאַרליכט זיך אין שיינע קליידער, זײַדענע סטענגעס, שלעפּעס, אַפֿילו 
אין קליינע שיכלעך... צו דעם לעצטן סאָרט געהערט אויך סאָלאָמאָנס 
ליבע. הײַנט, װאָס קען שטערן זײַן ליבע צו סיציליעס שיכלעך, 
קליידלעך און זײַדענע סטענגעס, ווען זי באַגײט זיך מיט אים נידע- 
ריק און זי אַלײן האָט נישט קיין שום מעלה? נאָר אירע שיינע קלייד- 
לעך װוירקן אויף סאָלאָמאָנס ליבע צו סיציליען? דו דאַרפֿסט נישט 
פֿאַרגעסן, אַז סאָלאָמאָן איז אַ דאָרפֿיש קינד, אַ פּראָסט, ערלעך, יונג 
און אַן אומשולדיק קינד, 

-- נו, נו, איך פֿאַרשטײ שוין! דערצייל אָבער, איך ברען פֿון 
נײַגעריקײט! 

-- נו... איך בין געבליבן פֿאַרשלאָסן מיט איר אין צימער.. -- 
האָט אַבֿרהם ווידער אָנגעהויבן צו דערציילן --- איך האָב נישט פֿאַר- 
שטאַנען, װאָס דאָס איז פֿאַר אַ קאָמעדיע... האָט זי זיך אויף מיר 
אַרױפֿגעװאָרפֿן, װי אַ ווילדע חיה מיט אַ געשריי, מיט אַ געפּילדער 
און מיט טענות... ,און איר, גאָלדשמיד, האָט שוין אַ כּלה? איר זײַט 
אַ חתן געװאָרן פֿאַר מײַן נײטאָרין, װאָס נייט מיר העמדער און העפֿט 
מיר שיך? זאָגט מיר, איז דאָס אמת צי ניין 2!7... איך בין געװאָרן 
וי פֿאַרטומלט,.. אין די אויגן איז מיר געװאָרן עפּעס וי פֿינצטער... 
איך האָב גאָרנישט געזען פֿאַר מיר... דאָס איז געווען פֿאַר מיר אַזױ 
אומגעריכט, װי אַ דונער טרעפֿט פּלוצלינג איינעם... איך האָב איר 
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לאַנג נישט געװווסט װאָס צו ענטפֿערן. איך, װאָס האָב געענדיקט אַן 
אוניווערסיטעט און געוווינט אַ צײַט אין דער גרויסער ועלט, זאָל 
אַזױ בטל וערן פֿאַר אַזאַ פּוסט ייִדיש מיידל װי סיציליע? נאָר װאָס 
האָב איך געקאָנט טאָן? איך האָב געפֿונען פֿאַר נייטיק באַלד אַװעק- 
צוגיין אין איר אַפֿילו גאָר נישט ענטפֿערן. די טיר איז אָבער געווען 
געשלאָסן און דער שליסל בי איר אין קעשענע. 
| גאָלדשמיד האָט אָנגעכאַפּט גאָלדען בײַ די הענט און זיך צע- 
לאַכט; | | 
-- עס איז דאָך אַ געלעכטער, נאָר איך קען גאָר נישט אױיסמאָלן, 
אין װאָס פֿאַר אַ לאַגע איך האָב מיך געפֿונען. מיר איז געוען א 
חרפּה פֿאַר מיר אַלײן, פֿאַר די פֿיר ווענט, װאָס איך בין פּלוצלינג 
אַרײַנגעפֿאַלן אין די הענט פֿון אַזאַ נאַרישער קאָקעטקע. נאָר גיי שריי 
חי וקיים, אַז איך האָב גאָר נישט געקענט טאָן. אױפֿרײַסן די טיר? 
אַרױס דורכן פֿענצטער? עס װאָלט דאָך געווען א שאַנדע פֿאַר מיר 
אַלײין. יעדעס קינד װאָלט געמעגט פֿון מיר לאַכן און זאָגן, אַז גאָלד- 
שמיד איז אַנטלאָפֿן פֿון סיציליען. האָב איך אַנדערש נישט געקענט 
טאָן וי בלײַבן זיצן און װאַרטן. און װוידער האָב איך געטראַכט: עס 
איז מיר געוויס נישט אײַנגענעם זיך צו געפֿינען מיט איר אין איין 
צימער, אונטער איר שליסל. נאָר װאָס קען איך טאָן? און צוריק- 
געשמועסט, װאָס האָב איך מורא? בעטן בײַ איר דעם שליסל, זי 
זאָל עפֿענען די טיר, איז מיר זייער נישט אָנגעשטאַנען. בקיצור, 
איך בין געבליבן זיצן און װאַרטן... און זי האָט אַלץ נישט אױפֿגע- 
הערט מיך באַװאַרפֿן מיט פֿראַגעס, צי עס איז אמת, אַז איך האָב 
שוין אַ כּלה אָדער ניין... איך האָב איר עטלעכע מאָל דײַטלעך גע- 
ענטפֿערט, אַז דאָס איז אמת און זי האָט נישט קיין רעכט מיך איבער- 
צופֿרעגן וועגן אַזױנע זאַכן, און אַז צוישן אונדז ביידע זײַנען גאָר 
נישטאָ אַזױנע פֿאַרבינדונגען, אַז זי זאָל זיך אַרײַנמישן אין מײַנע 
פּערזענלעכע געשעפֿטן.. דערהערנדיק פֿון מיר קלאָרע דיבורים, 
האָט זי ערשט געעפֿנט דאָס מויל אויף מִיר, טאַקע נאָר װוי אַ טיגער, 
מיט אַ משונהדיק געלעכטער -- האָט גאָלדשמיד אױפֿגערעגט װיי- 
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טער פֿאַרצײלט --- און וי אַ ווילדע חיה צו מיר געשריִען ;איך 
קער זיך גאָר מיט אײַך נישט אָן און האָב זיך קיין מאָל מיט אײַך 
נישט אָנגעקערט, זאָגט איר? זייער שיין פֿון אײַך, גאָלדשמיד! אָט 
דאָס האָב איך פֿאַר מײַנע אַלע ליידן, װאָס איך האָב אַריבערגעטראָגן 
עטלעכע יאָר, זינט מײַן פֿאָטער האָט מיך באַקאַנט געמאַכט מיט 
אײַך אין אָדעס, ווען איר זײַט נאָך געווען אַ סטודענט? זייער שיין 
פֿון אײַך, געבילדעטער גאָלדשמיד!?,,, און זי האָט אָנגעהױבן פֿאָר- 
שטעלן דעם טאָג, װאָס זי האָט זיך מיט מיר באַקאַנט, 

-- איך בין געבליבן שטיין וי אַ פֿאַרגליװוערטער.. -- האָט 
גאָלדשמיד װוײַטער דערציילט -- איך האָב ערשט איצטער פֿאַרשטאַ- 
נען די גאַנצע קאָמעדיע. איך האָב מיט איר אָנגעהויבן צו ריידן וי 
מיט אַ מענטשן. איך האָב איר געזאָגט, אַז מיך אַליין האָט זייער 
געווונדערט, װאָס איך האָב די גאַנצע צײַט פֿון איר נישט באַמערקט, 
זי זאָל זיך אַזױ שטאַרק אינטערעסירן מיט מיר. איך האָב קיין מאָל 
נישט דערװאַרט, אַז סיציליע זאָל קענען ליב האָבן. איך האָב איר 
דערקלערט, אַז זי באַשולדיקט מיך אומזיסט און זי קען נישט האָבן 
צוֹ מיר קיין שום טענות און האָט נישט צו זײַן אױף מיר ברוגז, 
װאָרעם איך האָב איר פֿון מײַן זײַט קיין מאָל קיין שום אורזאַך נישט 
געגעבן, זי זאָל עפּעס פֿון מיר דערװאַרטן,,. און די גאַנצע קאָמע- 
דיע איז נאַריש, װאָרעם איך האָב שוין פֿון קינדװײַז אָן ליב גאָלדען.. 
האָט זי זיך שרעקלעך צעויינט און מיר מיט כּעס געװאָרפֿן דעם 
שליסל פֿון דער טיר אין פּנים אַרײַן.. 

גאָלדשמיד האָט זיך אָפּגעװישט דעם שטערן, װי נאָך אַ שווע- 
רער אַרבעט, און אַצינד האָט ער זיך אָפּגעגעבן רעכענונג, אַז גאָל- 
דעס קאָפּ איז געלעגן אויף זײַן אַקסל און זי האָט געוויינט, 

-- נן, איז װאָס וויינסטו איצט? -- האָט ער געזאָגט און זי 
אָנגענומען בײַ אירע קליינע הענטלעך -- איז דאָס נישט קיין נאַריש- 
קייט? האָסטו צו וויינען, װאָס עס געשעען נאַרישקײיטן אױף דער 
וועלט ? 

-- בײַ אײַך, מענער, הייסט עס נאַרישקײיט, װאָס איר זעט בײַ 
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פֿרױען, אָבער אײַערע אייגענע נאַרישקײיטן װילט איר נישט באַ" 
מערקןייי | 

-- זאָג אַלײן, וועמען קען מען דאָ באַשולדיקן און נאָך װאָס 
דאַרפֿסטו פֿאַרגיסן אומזיסטע טרערן? 

|-- ווען דו זאָלסט אָבער וויסן, װי בײַ אונדז, פֿרױען, טוט וי 
דאָס האַרץ,. וען מען האָט ליב און מען קען דערצו נישט קומעןי 
אוי, עס טוט וויי! --- האָט זי געזאָגט און ווידער געגאָסן מִיט טרערן. 

--- גאָלדע, איך קען דיר שווערן, אַז סיציליע האָט ליב דווקא 
דעם, װאָס האָט זי פֿײַנט.. 

גאָלדע האָט זיך וי פֿון שלאָף אױפֿגעכאַפּט: 

--- טאָ װי מוז אונדזער סאָלאָמאָן זײַן אומגליקלעך! און מיר 
זעען דאָס אַזױ רויָק צו? 

-- װאָס זשע קענען מיר טאָן? מיר האָבן גענוג גערעדט מיט 

אים און געגעבן צו פֿאַרשטײן, ער האָט פֿאַרבלאָנדזשעט, נאָר עס 
האָט געהאָלפֿן װי אַן אַרבעס אויף דער װאַנט.. 

--- אַצרהם, דו האָסט דאָך געזאָגט, אַז די צײַט איז אונדזער 
בעסטער לערערי.. 

--- הלוואי זאָל אַזױ זײַן װי דו זאָגסט! -- האָט אַבֿרהם גע" 
ענטפֿערט, 

זיי זײיַנען ביידע יי אין שטוב, ווו יאַכצי איז שוין 
געזעסן מיט האַלב פֿאַרמאַכטע אויגן און געדרעמלט, נאָר אירע הענט 
האָבן אָן איר וויסן אַלײין געדרייט דעם זאָק . 


8 בלינדער פֿירט אַ בלינדן 


-- זעסטו, ציפּעלע, אַז דו פֿאָלגסט מיך, איז גוט, װאָס דען? אָט 
פֿון די אַלע ליבעס און ליובקעס װעט אָן אַ ייִדישן שדכן, פֿאַרשטײ 
סטו מיך, גאָר נישט וערן.. 

דאָס האָט ייִדל דער שטאָט-שדכן גערעדט מיט סיציליען עט" 
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לעכע טעג נאָך דעם אָוװונט, ווען זי האָט מיט אירע אייגענע אויערן 
געהערט פֿון גאָלדשמידס מויל, אַז ער איז גאָר אַ חתן געװאָרן פֿאַר 
דעם אָרעמען מיידל, איר נײטאָרין, זי האָט דאַן באַלד געשיקט רפֿן 
ייִדל שדכן, וועלכער האָט איר שוין לאַנג גערעדט גרויסע שידוכים, 
נאָר װײַל זי האָט זייער געװאָלט, אַז גאָלדשמיד זאָל זיך אין איר 
פֿאַרליבן, ליגן בײַ אירע פֿיס און בעטן בײַ איר די האַנט, אָדער װי 
ייִדל פֿלעגט זאָגן -- ;זי האָט איבער דעם נישט געװאָלט ווערן אַ 
כּלה, װײַל זי האָט פּערעבענדעוועט *5, אַבי ער זאָל דערװײַל רײַסן 
זײַנע שיך", זײַנען ייִדלס ווערטער געווען אומזיסט. נאָר איצט, װען/ 
סיציליע האָט אים אַליין געשיקט רופֿן, האָט עֶר זיך אַ גלעט געטאָן 
איבערן בײַכל,. אױסגעגלײַכט דאָס בערדל, אַ גלעט געטאָן דעם 
שטערן און געלאָפֿן צו איר אַהים, 

ווען ייִדל שדכן איז געגאַנגען צו סיציליען, האָט ער בײַ זיך 
געטראַכט: . 

-- עס האָט זיך גאָר נישט אױסגעלאָזט פֿון אַלע אירע ליוב- 
קעס /*, קומט מען אָן צו ייִדלען. אַזױ איז שוין תּמיד... נאָר איצט 
װעל איך שוין אַזױ נישט אַרבעטן.. 

מיט די פֿרײלעכע געדאַנקען איז ער אַרײַנגעקומען צו סיציליען 
ער האָט איר קיין סך נישט געלאָזט ריידן. ער האָט שוין פֿאַרשטאַנען 
אין איר פּנים, װאָס זי מיינט, און האָט אָנגעהויבן פֿאָרלײגן פֿאַר איר 
אַלערלײ חתנים פֿון גרויסע און קליינע שטעטלעך, מיט לאַנגע און 
קורצע קאַפּאָטעס און פּיאות, נאָר אַז סיציליע האָט אַלע זײַנע 
שידוכים אויסגעהערט און געזאָגט, אַז זי וויל נאָר אַן אָדעסער חתן, 
האָט זיך ייִדל שדכן צעלאַכט: | 
| -- דו, נאַר איינער! פֿאַר װאָס האָסטו מיר שוין לאַנג נישט 
געזאָגט, אַז דו ווילסט פֿון אָדעס? אָט דאָס האָסטו באַדאַרפֿט אַזױ 


7 געדרייט אַ קאָפּ, שפּעקולירט. -- /* (מיט שפּאָט) אליבעס". 
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לאַנג פּערעבענדעווען? אין אָדעס, פֿאַרשטײסטו מיך, קען מען אים 
אויך. בײַ ייִדל שדכן אין קעשענע געפֿינען זיך אַלע אָדעסער חתנים! 
און ייִדל האָט איר אויף דער גיך, וי אַ געניטער קרעמער זײַנע 
סחורות, אויסגערעכנט אַ פֿופֿציק אָדעסער חתנים, ביז זי האָט זיך 
אויסגעקליבן איינעם. דעמאָלט האָט ייִדל שדכן אַנגעהויבן איר אײין- 
ריידן דעם אויסגעקליבענעם חתן. און טאַקע אַזױ איז געבליבן: ייִדל 
זאָל זען, אַז מען זאָל זיך צונױפֿפֿאָרן, זיך אָנקוקן און מאַכן אַ קנס- 
מאָל אין אַ גוטער, מזלדיקער שעה. | 
נאָך דעם װי ייָדל האָט אױיסגעטרונקען עטלעכע גלעזלעך 
בראָנפֿן איז ער אַװעקגעגאַנגען און סיציליע האָט אים דערװײַל 
אַרײַנגעלײגט אין דער האַנט דרײַ רובל אויף בריוו און דעפּעשן 
וי דער שטייגער איז, ווען די שדכנים נעמען שטילערהייט אויף 
הוצאות בײַ די חתנים און כּלות, די מחותּנים זאָלן נישט וויסן, כּדי 
די שדכנים זאָלן בעסער אַרבעטן אין דעם עסק. און אַז ייִדל איז 
אַװעקגעגאַנגען, און סיציליע איז געבליבן אַלײן אין שטוב, האָט 
זי גענומען ריידן צו זיך, גייענדיק פֿאַרטראָגן און פֿאַרטראַכט הין 
און צוריק פֿונעם שפּיגל צום פֿענצטער און פֿונעם פֿענצטער צום 
שפּיגל; 
| -- איך על אים װײַזן, דעם קבצן, דעם לערער, װאָס האָט 
דערטאַפּט די מציאה, די העפֿטערין, װאָס נייט בײַ מיר שיך... ייִדל 
שדכן האָט געזאָגט, אַז מיכל טייטלשװאָם איז אויך אַ בלאָנדין, אויך 
שיין געװאַקסן און רעדט זייער גוט דײַטש, פֿראַנצײיזיש און איז 
שוין געווען אין פּאַריז,.. און דעם זלמן מקובלס זון מוז איך װײַזן, 
אַז איך װעל חתונה האָבן מיט מיכל טייטלשװואָם און װעל אַלע מאָל 
דורכפֿאָרן פֿאַרבײַ זײַן שטוב אין מײַן קאַרעטע, און דער קבצן װעט 
קוקן און צעזעצט װערן, װאָס איך האָב אַ מאַן אַ פֿיל שענערן און 
געבילדעטערן פֿון אים, און דווקא פֿון אָדעס, כאָטש איך בין פֿון 
נעזווינק... און פֿון זײַן נײיטאָרין װעט ער וײיניק נחת האָבן.. כאָטש 
איך ווייס, אַז עס איז אַ ביסל נישט אָרנטלעך.. נאָר מײַנע הענט 
װעלן עס נישט טאָן.. יאָ, אַזױ מוז עס זײַן! דאָס, װאָס סאָלאָמאָן 
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האָט מיר דערציילט... יאָ, ער איז מיר געטריי און פֿאָלגט מיך און 
האָט מיך ליב, װוי אַן ערלעכער הונט.. ער װעט מיך איצט אויך 
פֿאָלגן!. און אויב נישט, װעל איך אים צווינגען... און װאָס װעט דאָ 
זײַן אַזאַ ‏ גרויס אומגליק אין באָד, אַז אויף דער װעלט ועט זײַן 
װייניקער מיט אַ נײטאָרין? און גאַלדשמיד וועט פֿאַר איר שוין נישט 
חתונה האָבן... 

ציפּע האָט גערופֿן איר דינסטמיידל און געהייסן אַרײגשיקן 
סאָלאָמאָנען. דערװײַל האָט זי זיך איבערגעטאָן אין דעם קליידל און 
אין די שיכלעך, װאָס סאָלאָמאָן האָט איר אַמאָל געזאָגט, אַז זיי פּאַסן 
איר זייער. זי האָט אױיסגעגלײַכט דאָס קליידל פֿאַר דעם שפּיגל און 
זיך פֿאַרקאַמט אַזױ, אַז סאָלאָמאָן זאָל קענען האַלטן אירע שװאַרצע 
לאַנגע האָר אין זײַנע הענט. זי האָט זיך עטלעכע מאָל אָנגעקוקט 
אין שפּיגל און געזאָגט צו זיך; 

-- נאָך וי אַזױ װעט מיך סאָלאָמאָן פֿאָלגן! 

סאָלאָמאָן איז אָנגעקומען און פֿרײלעך צו איר צוגעגאַנגען. זי 
האָט אים אַרומגענומען און געקושט. סאָלאָמאָן איז געווען גליקלעך. 
זי האָט אים אָנגענומען בײַ ביידע הענט, געזעצט זיך נעבן אים און 
אָנגעהויבן ריידן. | 

סאָלאָמאָן האָט אַ ציטער געטאָן פֿון אירע ווערטער. סיציליע 
האָט דערזען, װי ער איז בלאָס און דערשראָקן געװאָרן, א די הענט 
האָבן אים אָנגעהויבן ציטערן. 

-- װאָס ביסטו אַזױ דערשראָקן, סאָלאָמאָן? 

-- גאָר נישט, עס װעט מיר איבערגיין, 

--- יאָ, יאָ, עס װעט דיר איבערגיין. אין אָנהייב איז דיר אַ ביסל 
שווער, נאָר דו װועסט געװוינט וערן. יעדע זאַך, איז אין אַנהייב 
שווערלעך, מיר איז אויך אין אָנהײב געווען אַ ביסל נישט אײַנגענעם 
צו טראַכטן דערפֿון,.. האָב קיין מורא נישט, עס איז נאָך דאָ גענוג צייט, 
עטלעכע טעג, און דו װועסט זיך נאָך קענען באַרויקן. קום זיך דער- 
װײַל אַ ביסל דורך אין שטאָט שפּאַצירן, װעט דיר איבערגיין. ע 
איז שוֹין נישט פֿרי, עס איז שוין באַלד נאַכט. איצט שפּאַצירן אַ 
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סך מענטשן, וופלן מיר אַ ביסל גוט פֿאַרברענגען די צײַט, מײין לי- 
בער סאָלאַמאָן! | 

זי האָט אים אַלין אָנגעטאָן זײַן הוט מיטן קליינעם ראַנד, אַ 
קוק געטאָן אים גלײַך אין פּנים אַרײַן און געלאַכט װאָס ער איז 
טרויעריק, סאָלאָמאָן האָט איר געענטפֿערט מיט אַ שמייכל און א 
קוש געטאָן איר גלײַך אין די ליפּן. ביידע זײַנען אַרױסגעגאַנגען 
פֿון דער שטוב. סאָלאָמאָן האָט געשעפּט אין זיך אַ פֿול מױיל מיט 
לופֿט, לופֿט, װאָס האָט אים דערקוויקט און דערפֿרישט. 

סאָלאָמאָן מיט ציפּען האָבן לאַנג שפּאַצירט אין דעם אָװונט. אַלע, 
װאָס זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען, האָבן זיך געװונדערט אויף דעם שי" 
נעם, יונגן פּאָרל, 


פֿאַרדעקט מיט א װאָלקן 


די לאַנגע װײַזערס אױפֿן ציפֿערבלאַט, װאָס קוקן-אַרױס פֿון די 
גרויסע גלעזערנע פֿענצטערס בײַ די אָדעסער זיגערמאַכערס, האָבן 
שוין געוויזן האַלב אַכט. די ברייטע, שיינע גאַסן זײַנען לעבעדיקער 
געװאָרן. אַפֿילו דער פֿױלער וועכטער, װאָס פֿאַרשפּעטיקט שטעגדיל 
מיטן אויסקערן, האָט שוין אויך אַװעקגעלײגט זײַן בעזעם. אויף די 
הױפּטגאַסן זײַנען פֿון מינוט צו מינוט געגאַנגען מער מענטשן 
דראָזשקעס און קאַרעטעס. דער רעש איז געװאָרן גרעסער. מ'האָט 
קוים געקענט הערן, װאָס איינער רעדט צום אַנדערן 

די װאַגאָנען פֿון פֿערד-טראַמװײַ, װאָס זײַנען פֿריִער געגאַנגען אויף 
דער רישעליעווסקי-גאַס ליידיק, זײַנען איצט פֿול מיט פֿאַרשלאָפֿענט 
| גימנאַזיסטז און קינדער פֿון שולן, וועלכע מוזן אַכט דעם זייגער זיך 
געפֿינען אין זייערע קלאַסן. אין טראַמװײַ געפֿינען זיך איצט אוֹיך 
קעכינס און דינסטמיידלעך, װאָס פֿאָרן פֿון נײַעם אָדער אַלטן מאַרק 
מיט קיישלעך אין די הענט. צײַטונג-פֿאַרקױפֿערס, אָפּגעריסענט ייבג" 
לעך מיט קעסטלעך שוועבעלעך און פּאַפּיראָסן, שפּרינגען פֿו איין 
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װואַגאָן אין צווייטן. שפּעטער פֿולט זיך דער טראַמװײַ אָן מיט סיחרים, 
מעקלערס, קאָמיסיאָנערן, לופֿטכאַפּערס און אויך ליידיקגייערס, מיט 
וועלכע אָדעס איז רײַך. | 

איינער פֿון אָט די װאַגאָנען איז ביזן אָנקומען צו דער לעצטער 
סטאַנציע געבליבן מיט איין פּאַסאַזשיר בלויז. דער דאָזיקער פּאַסאַ- 
זשיר האָט אַ קוק געטאָן אויף דער סטאַנציע און געװאָלט צוריק- 
פֿאָרן. נאָר אַז דער קאָנדוקטאָר האָט בײַ אים געפֿרעגט איף אַ בי- 
לעט, האָט ער אַרײַנגעשטעקט אַ האַנט אין קעשענע, געזוכט, גע- 
טאַפּט, און זי אַרױסגענומען אַ ליידיקע. איז ער אַראָפּגעשפּרונגען פֿון 
װאַגאָן און זיך געלאָזט גיין צוריק, זיך אויף קיין שום זאַך נישט 
אומגעקוקט, פּונקט וי ער װאָלט קיין צײַט נישט געהאַט. נאָר ווען 
ער איז צוגעקומען צו דער פּאָסטגאַס, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט 
אויף אַ באַנק, װאָס שטייט עק גאַס. געקוקט אַ ביסל אויף די װאַגאָנען, 
וי זיי גייען הין און צוריק, נאָכגעקוקט אַ דראָזשקע און דערנאָך 
זיך פֿאַרקוקט אויף דעם גרויסן בייגל מיט עטלעכע שיינע בולקעס, 
קליינע בייגעלעך, װאָס דער בעקער האָט אויסגעשטעלט ביי זיך איך 
פֿענצטער, און געגעבן אַ זיפֿץ, 

ער איז געווען אַ יונגער מאַן פֿון עטלעכע און צװאַנציק יאָר 
מיט רירנדיקע בלויע אויגן און עטלעכע פֿריצײַטיקע קנייטשן אױפֿן 
שטערן. כאָטש ער האָט נאָך אויסגעוויזן יונג, האָט יעדער געקאָנט 
אין זיין פּנים באַמערקן פֿיל נויט און צער. אָנגעטאָן געווען אין קור- 
צע קליידער פֿון גוטן שטאָף, נאָר אָפּגעטראָגן. די מלבושים זײַנען 
געלעגן אויף אים װי עפּעס נישט אויף אים גענייט. געטראָגן אַן 
אַלטן הוט מיט לאַקירטע צעריסענע שיך. מיט פֿאַרביסענע ליפּן האָט 
ער נאָכגעקוקט, װוי אויף דער פּרעאָבראַזשענסקי-גאַס זײַנען אַ סך 
מענטשן געגאַנגען און געפֿאָרן פֿרײילעך אַהין און אַהער. ער האָט גע- 
קוקט אויף זיי מיט כּעס, פֿאַר װאָס זיי זײַנען פֿרײלעך, פֿאַרנומען 
מיט עפּעס, און ער זיצט, פֿאַרלײגט די הענט, גלײַך װי איבעריק אויף 
דער וועלט און קיינער דאַרף אים נישט. די פֿאַרבײַגײערס זאָבן קײַן 
צײַט נישט. יעדער איז פֿאַרנומען. נאָר ער, װאָס האָט זיך איצט גע- 
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זעצט נעבן דענקמאָל, איז הײַנט אױפֿגעשטאַנען גאַנץ פֿרי, װוײַל 
סּ'איז אים שוין נמאס געװאָרן צו ליגן אויף זײַן סטאַנציע, אין אַ נאַ- 
סער קעלערשטוב, אויף אַ שלעכטן בעטל. און פֿאַר אַזאַ געלטגער 
איז ער שוין אויך שולדיק פֿאַר צוויי חדשים. ער איז אומישנץ 5 
פֿרי אַװעקגעגאַנגען, כּדי זײַן באַלעבאָסטע זאָל אים נישט קענטן מאָ- 
נען. פֿון זײַן וווינונג איז ער אַװעקגעגאַנגען אויף דער רישעלישוו- 
סקי-גאַס, ביז ער איז געקומען עק כערסאָנער, װוּ עס געפֿינט זיך 
די לעצטע סטאַנציע פֿון דעם טראַמװײַ. קיין װאַגאָנעס זײַנען נאָך 
נישט געגאַנגען, װײַל עס איז געווען צו פֿרי. האָט ער זיך געזעצט 
אויף אַ באַנק נעבן דער סטאַנציע, אַ קוק געטאָן אין זײַז קעשענע, 
װיפֿל געלט ער פֿאַרמאָגט. ער האָט געהאַט זילבערנע צצן קאָפּיקעס 
און פֿיר קאָפּיקעס מינץ, 


| --- פֿאַר זיבן קאָפּיקעס --- האָט ער אויסגערעכנט -- װעל איך 
קױפֿן אַ מאַרקע אויף אַװעקשיקן דעם בריוו, װאָס איך האָב הײַנט 
פֿאַר נאַכט אָנגעשריבן, און פֿאַר זיבן קאָפּיקעס על איך איבערבײַסן.. 


ער האָט געזען װי נישט װײַט איז שוין אָפֿן אַ טראַקטיר, איז ער 
אַרײַנגעגאַנגען. ער האָט זיך געהייסן געבן טיי. אָפּגעטרונקען, פֿאַר- 
ביסן מיט אַ שטיקל ברויט, װאָס ער האָט אַרױסגענומען פֿון זײַן קע" 
שענע, באַצאָלט און איז װײַטער צוגעגאַנגען צו דעם בענקל, װוּ עו 
איז פֿריִער געזעסן. ער האָט נאָך אַ מאָל איבערגעציילט זײַן געלט 
און געװאָלט גיין קױפֿן אַ מאַרקע אַװעקצושיקן דעם בריוו. נאָר צו 
זײַן גרויסער שרעק האָט ער געזען אַז עס איז געבליבן אין גאַנצן 
| זעקס קאָפּיקעס, און אַ מאַרקע קאָסט זיבן. ער האָט אַ שטאַרקן זיפֿץ 
געטאָן. אין דעם בריוו, װאָס ער האָט געװאָלט אַװעקשיקן, ליגט דאָך 
זײַן גאַנצע האָפֿענונג,.. און איצט? ער איז נאָך געזעסן און געטראַכט 
װואָס צו טאָן. ער האָט שוין איבערגעטרייסלט אַלע קעשענעס, טאָ- 
מער וועט זיך אויף זײַן גליק גפֿינען נאָך אַ קאָפּיקע. פֿון די קעשענעס 





5 מיט אַ כיוון, ספּעציעל, מיט אַן אָנשטעל, 
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זײַנען אָבער נאָר אַרױסגעפֿאַלן ברעקלעך פֿון שװואַרץ און װײַס ברויט, 
און פֿון צוקער, 


עטלעכע מענטשן זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען נעבן אים און אים 
אָנגעקוקט מיט אויגן, װוי איינער זאָגט: יונגער מאַן, װאָס זיצסטו 
אין דעם שיינעם לעבעדיקן אָדעס, פֿאַרלײיגט די הענט, גאַנץ פֿרי? ער 
האָט נישט געקאָנט אַריבערטראָגן זייערע בליקן און זיך געלאָזט 
גי'ן --- װווהין? האָט ער אַליין נישט געװוּסט. דערװײַל איז צו דער 
סטאַנציע אָנגעקומען אַ װאַגאָן. ער האָט זיך געזעצט און באַצאָלט 
פֿינף קאָפּיקעס פֿאַר אַ בילעט. פֿאָרנדיק האָט ער זיך געטראַכט: איצט 
וועלן אַנדערע ליידיקגייערס מיינען, אַז איך פֿלי מיט דעם וװאַגאָך 
װײַל איך האָב קיין צײַט נישט, כאָטש איך בין אַזאַ ליידיקגייער 
גלײיַך מיט זי 


עס איז אים נמאס געװאָרן נאָכצוקוקן די מענטשן, װאָס דרייען 
זיך אין גאַס, האָט ער אָנגעהויבן צו קוקן אויף זיך אַלײן, אויף זײַנע 
שיך און אויף זײַנע קליידער. לאַנג אַזױ געקוקט אָן אַ שום צוועק 
פֿון איין זאַך אויף דער אַנדערער ביז ער האָט אַרײַנגעשטעקט די 
האַנט אין קעשענע און אָנגעטאַפּט דעם נישט אַװעקגעשיקטן בריוו 
מיט דער איינציקער קאָפּיקע, װאָס איז אים איבערגעבליבן. ער 
האָט באַשלאָסן נאָך אַ מאָל איבערצולייענען דעם בריוו און געװאָלט 
צוריק אַרײַנלײגן די קאָפּיקע אין קעשענע, נאָר אַ ייַנגל איז פֿאַר- 
בײַגעגאַנגען מיט אַ קעסטל קאָנפֿעקטן, װאָס ער האָט געטראָגן אױפֿן 
קאָפּ. האָט ער אים צוגערופֿן, גענומען ביי אים אַ קאָנפֿעקט און 
אַװעקגעגעבן די לעצטע קאָפּיקע. און קײַענדיק האָט ער אָנגעהויבן 
איבערלייענען דעם בריוו, װאָס ער האָט נעכטן אָנגעשריבן צו זײַנע 
עלטערן; 


,מײַנע טײַערע און פֿיל געליבטע עלטערן אין סאָקאַליװוקע! 
איך וייס או פֿיל, אַז איך בין נישט ווערט, איר זאָלט אַפֿילן 
מײַן בריוו לייענען... איך האָב שטאַרק קעגן אײַך געזינדיקט און 
אײַער נאָמען מיט אונדזער גאַנצער משפּחה פֿאַרפֿלעקט, אַז איר 
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שעמט זיך אַפֿילוֹ מײַן נאָמען צו דערמאַנע. איך מז מיך מודה 
זײַן, מײַנע ליבע פֿאַטער און מוטער, אַז איך בין שטאַרק שולדיק 
קעגן אײַך, און כאַטש איר האָט מיר שוין פֿיל מאָל מוחל געווען 
בין איך װײַטער געגאַנגען מיט מײַן שלעכטן וועג. איצט אָבער 
בעט איך אײַך צום לעצטן מאָל רחמנות צו האָבן און מיר שױקן 
אויף הוצאות, איך זאָל קענען פֿאָרן צו אײַך אַהיים און זײַן אײַער 
קינד, און מיך פֿירן אױף דעם ועג אַװי וי איר ווילט. איך 
פֿאַרדין געוויס אײַער גוטסקייט נישט, נאַר דער, װאָס איז אַ פֿאַ- 
טער איבער אַלע פֿאָטערס, איז אױך מוחל און האָט רחמנות. 
האָט זשע אויך רחמנות אויף אײַער קינד, װאָרעם אױב אַז איר 
וװעט אים נישט ראַטעוען, בלײַבט ער אומגליקלעך אױף אי 
ביק. אײַער פֿאַרפֿידטער זון, װאָס האָפֿט באַלד צו האָבן פֿון אײַך 
אַ גוטע תּעובֿה. 
מיכל טײיטלעװואָם" 


מיכל איז געבוירן געװאָרן אין שטעטל סאָקאָליווקע, װוּ די בלאָטע 
און די קאַליוזשעס זײַנען אין אַלע גאַסן דערגאַנגען איבערן גאַרטל, 
ווען ער איז נאָך געווען אַ קליין ייִנגל, האָט ער שוין פֿײַנט באַקומען 
אַלע אױפֿפֿירונגען פֿון זײַנע עלטערן, מיט די שטאָטלײַט, מיט זייער 
לעבן זיך נישט געקענט אײַנגעויינען. כאָטש זײַנע עלטערן זײַנען 
שטענדיק געווען רײַך, האָט דער קליינער מיכל נישט געלעקט קין 
האָניק. מען האָט אים פֿאַרפֿאָלגט פֿאַר זײַן ביסל פֿרײַע אױפּפֿירונג, 
זינט ער האָט די געלעגנהייט געהאַט צו ריידן מיט אַן אָדעסער יונגן 
מאַן, פֿון וועלכן ער איז געווויר געװאָרן, אַז אין אָדעס געפֿינען זיך 
ייִדן, װאָס לעבן פֿרײַ און לאַכן גאָר פֿון אַזאַ לעבן, וי עס פֿירן 
זײַנע עלטערן און אַלע אַנדערע ייִדן אין סאָקאָליווקע, איז אים שטאַרק 
אין קאָפּ אַרײַן צו פֿאָרן קיין אָדעס און לעבן גלײַך װוי די אָדעסער 
מענטשן. ער האָט קיין סך נישט געטראַכט און פֿאַרנומען עטלעכע 
רובל מיט זײַן גאָלדענעם זייגער און איז אַװעקגעפֿאָרן קיין אָדעס מיט 
זיסע געדאַנקען, אַז יענע, די אָדעסער ייִדן, װאָס לעבן פֿרײַ און לאַכן 
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פֿון די קליינשטעטלדיקע ייַדן, װעלן אים, מיכלען, אױפֿכאַפּן װי אַ 
גאָלדן פֿינגערל, | | 

מיכל טיײיטלשװואָם, ווען ער איז אָנגעקומען אין אָדעס, האָט גע- 
רעכנט, אַז די אָדעסער ייִדן װעלן אים געבן אַ שטעלע אין זייערע 
ברוױיט-קאַנטאָרן; נאָר זיי האָבן אים אַפֿילו קיין מיטאָג נישט געגעבן, 
ער האָט דערװײַל געלעבט פֿון די עטלעכע רובל, װאָס ער האָט בײַ 
זײַן פֿאָטער צוגענומען. דערנאָך האָט ער פֿאַרקױפֿט דעם גאָלדענעם 
זייגער, דערנאָך אַ מלבוש ביז די לעצטע גאַנצע פּאָר שיך. 

כּלדזמן ער איז געווען זאַט, איז אים אין אָדעס נישט געוען 
אומעטיק, פֿאַרקערט, נאָך גאָר פֿרײלעך. ער האָט זיך געלעבט אַזױ וי 
ער האָט געװאָלט. נאָר אַז ער האָט שוין נישט געהאַט װאָס צו עסן 
און װאָס צו פֿאַרקױפֿן, און האָט אָנגעהױבן הונגערן, האָט ער באַי 
קומען שטאַרק פֿײַנט די אָדעסער מענטשן, נאָך ערגער פֿון די אין 
זײַן שטעטל סאָקאָליווקע, און איז דערגאַנגען צו דעם געדאַנק, אַז 
די גאַנצע װעלט, װי גרויס זי איז, איז פֿאַרדאָרבן. עס געפֿינט זיך 
אין איר נישט קיין שום גוטע זאַך און דער מענטש, װאָס וויל זיך 
פֿירן ערלעך, איז אַ נאַר. ‏ 

| אין. זײַן שטעטל האָט מען געהערט וועגן אים, אַז ער איז גע- 

װאָרן אויסגעלאַסן, דער מחותּן, זײַן כּלהט טאַטע, האָט באַלד אָפּגע- 
לאָזט דעם שידוך און בײַ דער גאַנצער משפּחה האָט מען אים באַ- 
טראַכט פֿאַר אַ פֿלעק. אָבער װי נאָר מיכל איז אויס חתן געװאָרן, 
האָבן אים די שדכנים פֿון דעסט וועגן פֿאַרשריבן אין זייערע ביכ- 
לעך, אוּן, אונדזער ייִדל שדכן אויך, װײַל ווען די שדכנים פֿלעגן 
פֿרעגן זײַן פֿאָטער, װאָס טוט מיכל אין אָדעס, פֿלעגט ער פֿאַר בזיון 
ענטפֿערן, אַז ער איז דאָרט אין אַ קאַנטאָר, און דערצו אויך אַ גרוי- 
סער סוחר. זײַן אומגליקלעכער פֿאָטער האָט שטענדיק גערעכנט, 
טאָמער װעט זײַן זון חרטה האָבן און צוריקקומען אַהײם, װעט ער 
באַלד טאָן מיט אים אַ לײַטישן שידוך און צו אַלץ װעט נעמען אַן 
ענדע. דערפֿאַר האָט ער אים נישט געװאָלט מאַכן קיין שלעכטן 
נאָמען. | 
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ווען מיכל האָט אָנגעהױיבן הונגערן אין אָדעס, האָט ער נישט 
געקענט קוקן אויף די אָדעסער שיינע גאַסן און ער האָט זיך דער- 
מאָנט די גרייטע, פֿעטע מיטאָגן, װאָס ער פֿלעגט אַמאָל האָבן ביי 
זײַנע עלטערן אין הויז. ער איז שטאַרק אין כּעס געװאָרן אויף אָדעס 
מיט אַלע אירע אײַנװױנערס און געשריבן אַ בריוו צו זײַן פֿאָטער, אַז 
ער האָט חרטה אויף אַלעמען און וויל פֿאָרן אַהיים. דער פֿאָטער האָט, 
פֿאַרשטײט זיך, אים באַלד געשיקט געלט און ער איז אַהײײימגעפֿאָרן, 
דאָרט האָט מען אים אויסגעקליידט, אָנגעהאָדעװעט און עס האָט אים 
אין אָנהייב זייער געפֿרײט, װאָס ער איז געקומען אַהים. ווען ער 
פֿלעגט זיך דערמאָנען, װי דער באַלעבאָס פֿון זײַן צימער פֿלעגט 
פֿון אים יעדן טאָג רײַסן די הויט, ער זאָל אים באַצאָלן דירה-געלט, 
און װי ער פֿלעגט איבערקומען אַ טאָג מיט אַ שטיקל טרוקן ברויט 
און גיין אָפּגעריסן, איז ער איצט געווען גאָר גליקלעך. פֿאַר עסן, 
טרינקען און קליידער האָט ער נישט באַדאַרפֿט זאָרגן און זײַן פֿאַ- 
טער האָט אים שוין געהייסן ריידן שידוכים. די שדכנים האָבן שוין 
פֿון מיכל, דעם אָדעסער ;סוחר גדול", געשריבן צו די אַנדערע 
שדכנים. נאָר איידער זיי האָבן אַ שידוך צוגעפּאַסט האָט זיך מיכל, 
נאָך אַ גוטן מיטאָג און נאָכן גוט אױסשלאָפֿן, גאָר אַנדערש באַ- 
טראַכט: | | 7 
| -- װאָס טויג מיר חתונה האָבן? נעמען אַ װײַב און האָבן קינ- 
דער? זײַן זייער קנעכט און זיי האָדעװען? און ווידער, װאָס האָב איך 
דאָ צו לײַדן אין דעם קליינעם שטעטל? איך בין שוין געווען אין 
דער וועלט.., | 
- = מיכל האָט קיין סך נישט געטראַכט. גוט אויסגעקליידט און מיט 
עטלעכע רובל אין קעשענע, איז ער דאָס צווייטע מאָל אַנטלאָפֿן קיין 
אָדעס, װוּ ער איז געקומען צו דער לאַגע, אין וועלכער ער האָט זיך 
איצט געפֿונען, זיצנדיק בײַם דענקמאָל מיט אַ קאָנפֿעקט אין מיל 
און לייענענדיק דעם בריוו, װאָס ער האָט אָנגעשריבן צו זײַן פֿאָטער, 
ער זאָל אים װוידער צוריקנעמען אַהיים קיין סאָקאָליווקע. 
-- דער בריוו איז, דאַכט זיך, גוט אָנגעשריבן... --- האָט מיכל 
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געזאָגט צווישן די ציין, --- װוי גוט װאָלט מיר געווען, ווען מײַן פֿאַ- 
טער זאָל נאָך איצט אויף מיר רחמנות האָבן אַז נישט בין איך גאָר 
פֿאַרפֿאַלן.- | 

ער האָט צונױפֿגעלײגט דעם בריוו אין אַ קאָנווערט, אַרײַנגע- 
לייגט אים אין קעשענע און באַשלאָסן צו פֿאַרקױפֿן זײַן לעצט 
וועסטל, פֿאַר װיפֿל מ'וועט אים נאָר געבן, אַבי ער זאָל האָבן אויף 
אַ מאַרקע אַװעקצושיקן דעם בריו, 

אויף דער דריטער באַנק, נישט װײַט פֿון אים, איז געזעסן איי- 
נער אָנגעטאָן אין נישט קיין רײַכע, אָבער אויך נישט קיין אָרעמע 
קליידער. טייטלשװאָם איז צו אים צוגעגאַנגען און פֿאָרגעלײגט צו 
פֿאַרקױפֿן זײַן קאַמיזױל. דער באַקאַנטער האָט אים געפֿרעגט, װאָס 
צווינגט אים צו פֿאַרקױפֿן אַ מלבוש, און טײיטלשװאָם האָט אים דער- 
ציילט זײַן לאַגע, און זיי האָבן זיך צערעדט, 

דער אומבאַקאַנטער האָט אים דערװײַל געגעבן אַ פּאָסטמאַרקע, 
װאָס ער האָט געהאַט בײַ זיך, און טייטלשװאָם האָט באַלד דעם בריוו 
אַראָפּגעלאָזט אין פּאָסטקעסטל, ער איז צוריקגעקומען צו דער באַנק, 
װוּ דער אומבאַקאַנטער איז געזעסן, און זיי האָבן פֿרײינדלעכער אָנ- 
געהויבן ריידן. טײיטלשװאָם האָט אים דערציילט זײַן געשיכטע פֿון 
אָנהײב ביזן סוף. דער אומבאַקאַנטער, לאַװורענטי לגונאָוו, ? וי ער 
האָט זיך פֿאַר אים אָנגערופֿן, האָט אים אויך דערציילט, וי אים 
איז אַמאָל געווען זייער שלעכט, װי ער איז געווען איינער פֿון דער 
אָדעסער , באָסע ?5-קאָמאַנדע?, וועלכע װאַלגערן זיך שטענדיק בײַם 
ברעג, אין פּאָרט, און לעבן דערפֿון, װאָס זיי כאַפּן בײַ די גרוזקעס 51 
פון די שיפֿן, װײַטער האָט ער אים דערציילט, אַז בשעת מ'האָט 
פֿריִער אין אָדעס געראַבעװעט ייִדן, איז ער אויך נישט געזעסן 
ליידיק, און כאָטש ער האָט נאָך דעם געכאַפּט עטלעכע שמיץ 

לגון איז אױיף רוסיש ליגנער. 
?*באָרװעסע, אַ באַנדע גאַסניװנגען 


/* לאָדן, אָנלאַדעװען, טראָגן, 
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און צוויי חדשים אַרעסט, איז דאָס פֿון דעסט ועגן כּדאַי געווען 
מען האָט אַ ביסל געלעבט -- הלװאַי אויף הײַנט געזאָגט.. | 

-- װאָס דען, ברודער? -- האָט לאַװורענטי געזאָגט -- פֿון גאָר 
ינישט טאָן און ריידן, אַז מ'האָט פֿײַנט מענטשן, וװעט גאָר נישט 
ווערן. מ'טוט בעסער אַזױנס, אַז זיי זאָלן דיך פֿײַנט האָבן.. אַלץ 
מענטשן זיינען װוי די וועלף: טו װאָס דו ווילסט, אַבי דו זאָלסט זען, 
עס זאָל דיר זײַן בעסער פֿון דעם צווייטן! 

--- איין גוטן ברודער האָב איך געהאַט -- האַט ער וײַטער 
דערציילט -- ער איז אָנגעקומען פֿון טיף רוסלאַנד. אָרעם און נאַ- 
קעט אַזױ וי דו איצט. װאָדאָפּיאַנאָוו האָט ער געהייסן. ער איז גע" 
ווען אַ צײַט צווישן אונדזער חבֿרה און פֿלעגט שטענדיק שרײַען, אַז 
מיר זײַנען נאַראָנים, װאָס מיר פֿאַרשװײַגן די לײַט, וועלכע האָבן אַ 
סך געלט מיט הייזער און קאַרעטעס.. | 

-- נו, װאָס זשע, פֿלעגט אײַער װאָדאָפּיאַנאָוו שװוײנגן? --- האָט. 
געפֿרעגט טײיטלשװאָם, 

-- ער פֿלעגט טאַקע זאָגן, אַז מען מוז שװײַגן איבער די געזעצן, 

װאָרעם וי באַלד מ'וויל עפּעס טאָן, אַרעסטירט מען. 

-- זעט איר דאָך, אַז מ'מוז שװײַגן! הײַנט װאָס זשע קען איך 
שוין טאָן? 

--- אָ, ניין! װאָדאָפּיאַנאָוו זיצט נישט מיט די הענט פֿאַרלײגט, 
ער שרײַבט מיר, אַז ער אַרבעט אין דעם געטרײַ און דענקט, אַז הײַנט- 
| מאָרגן זאָל ער אַרױס עפֿנטלעך און װײַזן, װאָס ער האָט אױפֿגעטאָן. 

--- איר זאָגט, אַז ער שרײַבט אײַךְ? װײַזט אויס, ער איז גישט 
אין אָדעס? 

-- ניין, ער איז נישט אין אָדעס... ער װוינט הײַנט אין אַ דאָרף, 
סטעפּקיווקע. איצט שרײַבט ער מירי. 

און לגונאָו האָט אַרױסגענומען װאָדאָפּיאַנאָווס בריוו. און דער- 
נאָך לאַנג, גאַנץ לאַנג מיט טײיטלשװאָמען גערעדט וועגן װאָדאָפּיאַ- 


נאָווס בריוו, 
יי 
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ווען טייטלשװאָם איז די זעלביקע נאַכט אַהײמגעקומען אין זײַן 
וווינונג, האָט ער באַצאָלט דער באַלעבאָסטע דירה-געלט פֿאַר צוויי 
חדשים.. און ווען ער האָט זיך זאַט אָנגעגעסן און אָנגעטרונקען, און 
זיך אַנידערגעלײגט שלאָפֿ, האָט ער צו זיך געזאָגט אין דער 
פֿינצטער: 

-- ענדלעך האָב איך דאָך אַ שטעלע.. אַלץ איינס... איך װועל 
מיך איצט נוקם זײַן אין אונדזערע רײַכע ייִדעלעך... איך װעל מיך 
שוין נישט אַרומדרײען פּוסט און פּאַסט,. 

און מיט די געדאַנקען איז ער אײַנגעשלאָפֿן אַזױ געשמאַק 
וי ס'איז אים שוין לאַנג נישט אויסגעקומען אַזױ גוט צו שלאָפֿן 


אין שטאָט און אין דאָרף 


פֿרײילעך זײַנען די פּויערים און אַלע דאָרפֿלײַט פֿון סטעפּקיווקע 
געפֿאָרן פֿון נעזווינקער זונטיקדיקן יאַריד, װוי דער שטייגער איז, ווען 
דאָרפֿלײַט פֿאָרן אַהים. געקומען אױפֿן יאַריד מיט אַ פֿולער פֿור: אַ 
מעסטל קאָרן, אַ זעקל ווייץ און פּראָסע, קאַרטאָפֿל, אַ זאַק האָבער 
אָדער האָלץ און שטרוי; ס'װײַב מיט אירע סחורות: הינער, גענדז, 
קאַטשקעס, אייער, אױיסגעשלאָגענע פּוטער, קעז, אויך עטלעכע אַר- 
שין דיקע געװאַנט און װײַסע לײַװנט, װאָס זי האָט אין דער היים 
אױיסגעשפּינט; די קינדער אויך מיט אַ זאַק אָדער מיט אַן עמער, 
אין וועלכן זיי האָבן געבראַכט צו פֿאַרקױפֿן אַלערלײ פֿרוכטן, עֶפּל, ‏ 
באַרן, װײַנשל, קאַרשן, פֿלױמען, און גרינװאַרג, ציבעלעס, קנאָבל, 
פּעטרישקע, פֿאַסאָליעס און אַנדערע גרינװאַרג. עס האָט זיי נישט 
געדאַרט דער מוח װי דעם שטאָט-סוחר, טאָמער װועט די סחורה 
ביליקער ווערן און ער װעט מוזן דערלייגן געלט, און זיי האָבן אויס- 
פֿאַרקױפֿט, װאָס זיי האָבן געקענט. און װאָס איז געבליבן, איז אויך 
נישט קיין אומגליק: קען עס װאַרטן ביז צום צוייטן יאַריד, ווען 
די פּרײַזן וועלן זײַן בעסערע. די סחורה גייט נישט אַרױס פֿון דער 
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מאָדע. פֿאָרט מען פֿון יאַריד צו זיך אַהיים אין דאָרף און מ'איז פֿרײ- 
לעך. די פֿולע פֿור מיט סחורות האָט דער פּױער פֿאַרקױפֿט פֿאַר 
מזומן געלט און פֿאָרט אַהיים מיט אַ ליידיקער פֿור און מיט פֿולע 
קעשענעס געלט, = 
הינטער דער שטאָט נעזווינק, אויף דעם גרויסן שליאַך, צװישן 
צוויי שורות שיינע דעמבענע, בערעזעווע און סאָסנאָװע ביימער, פֿאָרן 
דאָרפֿישע פֿורן מיט דאָרפֿלײַט און פּויערים. עס הערן זיך קולות פֿון 
געזינגערײַ און שפּילערײַ אויף הילצערנע פֿײַפֿעלעך פֿון די הונדער- 
טער דורכפֿאָרערס און פֿוסגײערס; אַלטע און יונגע לײַט, מענער, ‏ 
װײַבער, ייַנגלעך און מיידלעך, װאָס האָבן געשפּילט אויף פֿײַפֿלעך, 
צימבלען, פּײַקלעך, באַלאַלײַקעס און נאָך אַזױנע אינסטרומענטן. בײַ 
יעדער קרעטשמע האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. עלטערע האָבן געטרונ- 
קען, ייִנגערע האָבן אויך צו ביסלעך געטרונקען און פֿאַרביסן, און 
דערװײַל געװאָרפֿן אויגן אויף די יונגע װײַבלעך און מיידלעך. אַ 
סך האָבן געטרונקען איינער צום אַנדערן ,פֿאַר יעדנס געזונט", זיך 
געקושט און געװונטשן איינער דעם צוייטן פֿיל גוטס און געזונט, 
דער שמאָלער וועג פֿירט אויף דעם בערגל. פֿון דער רעכטער 
זײַט שטייט אײַנגעגראָבן אַ געפֿאַרבטער סלופּ מיט שװאַרצע און 
װײַסע פּאַסן. אויף דעם סלופּ איז צוגעשלאָגן אַ שמאָל װײַס ברעטל, 
אויף וועלכן ס'איז אָנגעשריבן מיט שװאַרצע אותיות, װוּ ס'איז אויס- 
גערעכנט, װיפֿל דעסיאַטין פֿאַרמאָגט דער גוטבאַזיצער פּאַן זאַרעצקי, 
דער ייִד שלום רױיטמאַן און די פּויערים. צו דעם סלופּ איז אויך 
געווען צוגעשלאָגן אַ צווייט ברעטל פֿון אַלטע צײַטן מיט אַ חשבון 
װיפֿל נפֿשות, מאַנסבילן און נקבֿות, עס האָבן זיך אין דאָרף געפֿונען, 
וי דער שטייגער איז געווען אין יענער צײַט, ווען עס איז נאָך גע- 
ווען פּאַנעוטעזיזנע. נאָר זינט עס איז געװאָרן אויס פּאַנשטעיזנע האָט 
מען שוין קיין נײַ ברעטל מיט דעם חשבון פֿון די נפֿשות נישט צו- 
געשלאָגן, און דאָס אַלטע ברעטל איז פֿאַרשמירט געװאָרן פֿון דער 
צײַט און פֿאַרװאַקסן מיט מאָך, אַזױ אַז ס'איז נישט מער מעגלעך 
איבערצולייענען, װאָס עס איז דערויף אַמאָל געווען אָנגעשריבן. 


דער ייִדישער מוזשיק 149 


די. לעצטע פֿור, װאָס פֿאָרט אויף דעם וועג קיין סטעפּקיווקע, 
איז דער פּוױער פֿאַדײ אומניס. ער אַליין האָט אָנגעטריבן די פֿערד, 
מיט אים איז געזעסן אויף דער פֿור זײַן װײַב מיט דער טאָכטער און 
דאָס ייִדישע מיידל -- רחל, לעמלס טאָכטער. זי איז אויך געפֿאָרן 
פֿון דעם יאַריד. איר פֿאָטער, לעמל, האָט נישט געהאַט קיין אייגענע 
פֿור, און אַפֿילו ער זאָל יאָ האָבן, װער װאָלט זיך געקאָנט מיט איר 
אָפּגעבן? װײַל צו אַ פֿור מיט פֿערד דאַרף מען דאָך האָבן אַ באַלעבאָס. 
לעמל האָט אָבער צו קיין שום זאַך נישט געטויגט און רחל האָט גע- 
דאַנקט גאָט, אַז זי האָט געקענט פֿאַרטיק ווערן מיט איר אייגענער 
אַרבעט. נאָר ווען זי פֿלעגט דאַרפֿן פֿאָרן קיין נעזווינק אױפֿן יאַריד 
פֿאַרקױפֿן גרינװאַרג, װאָס איז געװאַקסן בײַ איר אין גאָרטן, כּדי זי 
זאָל האָבן עטלעכע מזומנע גראָשן און אײַנקױפֿן אין דער שטאָט אויף 
דער װאָך, פֿלעגט זי איר גרינװאַרג אַרײַנלײגן אין אַ קויש און 
אַרױסגײן צו פֿוס, גלײַך מיט דעם וועג, קיין נעזווינק, און זי איז בײַ 
זיך געווען זיכער, אַז די פֿאַרבײַפֿאַרערס פֿון איר דאָרף וועלן זי מיט- 
נעמען אויף זייערע פֿורן. אַזױ איז אויך געװען הײַנטיקן זונטיק, 
זי האָט געפֿירט אין שטאָט אַרײַן פֿרוכטן, די ערשטע װאָס זי האָט 
אָנגעריסן בײַ זיך אין גאָרטן. די שטאַטלײַט האָבן ביי איר באַלך 
אָפּגעקױפֿט העכער אַ האַלבן קויש צו פּרעגלען אײַנגעמאַכטס, און זי 
האָס טאַקע געלייזט פֿאַר זײַ זייער אַ גוטן מקח, אַזױ אַז זי װאָלט 
אייגנטלעך באַדאַרפֿט פֿאָרן אַהיים מיט זייער אַ פֿרײלעך האַרץ, וי די 
פּויערים, נאָר... 

רחל איז איצט געפֿאָרן זייער אומעטיק פֿון דעם יאַריד, פֿאַדײ 
אומניס װײַב מיט איר מיידל, װאָס איז געווען כּמעט אין איינע יאָרן 
מיט רחלען, האָבן זיך זייער געװוּנדערט, וי אַזױ עס קומט, װאָס די 
שטענדיק פֿרײלעכע און זינגענדיקע סטעפּקיווקער שיינהייט זאָל 
פּלוצלינג װוערן אַזױ טרויעריק. זיי האָבן זי עטלעכע מאָל געפֿרעגט, 
װאָס מיט איר איז. זי האָט אָבער דערויף גאָר נישט געענטפֿערט. 

רחל האָט שוין מער װי אַ יאָר נישט געזען איר סאָלאָמאָנען, און 
זי איז שטענדיק אַזױ געווען פֿאַרטאָן אין איר אַרבעט, אַז זי האָט 


150 מרדכי ספּעקטאָר 


קיין צײַט נישט געהאַט צו טראַכטן, פֿאַר װאָס ער קומט אַזױ לאַנג 
נישט צו איר, 

די שיינע מעשׂה פֿון ר' עקיבא, וועלכער איז נאָך פֿערצן יאָר 
צוריקגעקומען אַהיים מיט פֿיר און צװאַנציק טױיזנט תלמידים און 
ער האָט זײַן גאַנץ לערנען און חכמה געהאַט צו פֿאַרדאַנקען זײַן 
געליבטער פֿרױ, פֿלעגט רחלען ניט אַרױס פֿון קאָפּ. זינט איר סאָלאָ- 
מאָן איז אַװעקגעפֿאָרן אין שטאָט אַרײַן לערנען, פֿלעגט זי אויך פֿון 
טאָג אויף טאָג האָפֿן, אַז באַלד, באַלד װעט ער צוריקקומען אַ גע 
לערנטער און אַלע װעלן זי מקנא זײַן, און ער, סאָלאָמאָן,. װעט זײַן 
איר גאָלדענע קרוין... ווען סאָלאָמאָן זאָל איצט קומען צו איר און 
זאָגן: ;רחל, איך בין צוריקגעקומען, כּדי דו זאָלסט נישט ויינען 
נאָר איך האָב נאָך װינציק געלערנט אין שטאָט?, װאָלט זי אים גע- 
ענטפֿערט אַזױ װוי ר' עקיבאס װײַב: ,גיי און לערן נאָך, דורך דעם 
וועט מײַן קרוין וערן שענער און טײַערער".. 

נאָר איצטער, ווען זי איז געווען אין נעזווינק אויף דעם יאַריד 
און האָט שוין געהאַלטן בײַם אַרױסגײן פֿון דער שטאָט אויף צו פֿאָרן 
אַהײם, האָט אַ יונגע פּריצטע אין מיטן וועג זי אָפּגעשטעלט און בײ 
איר אָפּגעקױפֿט דעם רעשט פֿרוכטן, און רחל האָט געזען אַו איר 
סאַלאָמאָן איז אויך געשטאַנען מיט דער פּריצטע, אויך אָנגעטאָן פּרי- 
ציש, גאָר נישט וי פֿריִער, און ער איז געווען אַזױ פֿאַרטראָגן מיטן 
באַדינען אַ מיידל מיט אַ שװאַרצן פּנים און שיינע קליידער, װאָס אין ‏ 
געווען נעבן אים, אַז ער האָט אַפֿילו קיין צײַט נישט געהאַט אַ קוק 
צו טאָן אויף איר, זײַן רחלען... רחל האָט זיך פֿאַרשעמט און נישט 
געקענט נאָך אַ מאָל אױפֿהײבן די אויגן, אַ קוק צו טאָן אויף איר 
סאַלאָמאַנען... זי האָט קֵיין װאָרט נישט געקענט אַרױסרײדן.. זי האָט 
אַפֿילו פֿאַרגעסן איבערצוציילן, װיפֿל מ'האָט איר באַצאָלט פֿאַר אירע 
פֿרוכטן. דערװײַל איז פֿאַרבײַגעפֿאָרן פֿאַדײ אומני מיט זײַן װוײַב 
און טאָכטער, האָט רחל זיך געזעצט אויף זײַן פֿור אַהײמצופֿאָרן קיין 
סטעפּקיווקע. 

אַז דער װאָגן האָט צוגעפֿירט רחלען צו איר הײַזל, האָט זיך שוין 
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אין אייניקע שטיבלעך געלויכטן. פֿאַר דער טיר האָט געװאַרט רחלס 
קו. זי איז שוין לאַנג געקומען פֿון דער טשערעדע און געװאַרט, מען 
זאָל איר געבן עסן און אויסמעלקן. רחל האָט זיך גענומען צו איר 
געוויינטלעכער אַרבעט און מינוטנװײַז פֿאַרגעסן, װאָס זי האָט געזען 
אויף דעם יאַריד אין נעזווינק, 


די קרעטשמע 


אין דאָרף סטעפּקיװוקע האָט זיך שוין אין איניקע שטיבלעך 
געלויכטן. נישט תּמיד לײַכט זיך אין פּױערישע הײַזלעך, װײַל זומער- 
צײַט צינדן די פּוערים כּמעט קיין ליכט נישט אָן. זיי לייגן זיך 
שלאָפֿן אין דער פֿינצטער און עסן וועטשערע בײַם ליכט פֿון דעם 
לויטערן הימל. נאָר הײַנט איז געווען זונטיק, און לכּבֿוד דעם טאָג 
האָט זיך כּמעט אומעטום געלױכטן פֿון אַלע זײַטן פֿונעם דאָרף 
האָט מען געהערט קולות, ריידן און זינגען פֿאַרשײדענע פֿאָלקסלי- 
דער. אַפֿילו קינדער און אַלטע פּוערים מיט גרויע קעפּ האָבן מיט- 
געזונגען. אַלע דאָרפֿלײַט זײַנען געווען פֿרײלעך, װײַל אַ גאַנצע װאָך 
האָט יעדער מיט שווייס געאַרבעט און הײַנט רוען זי 

אין דער קרעטשמע, װאָס איז געשטאַנען אין מיטן דאָרף, האָבן 
זיך פֿאַרשפּעטיקט בײַ די פֿלעשער בראָנפֿן אַ סך דאָרפֿלײַט מיט 
זייערע פֿורן. מען האָט איבערגעשמועסט פֿון אַלערלײ נײַסן, פֿון דער 
מלחמה האָט מען דערציילט, אַז די רוסן האָבן שוין אײַנגענומען 
פּלעװונע און אַז באַלד װעט וערן שלום. אייניקע האָבן דערציילט, 
אַז זיי האָבן געהערט, װי באַלד עס װעט ווערן שלום, װעט מען אַלע 
ייִדן אַװעקשיקן צום טערק אָדער מען װעט זי ערגעץ אַנדצרש 
פֿאַרשיקן, װײַל דער קייסער איז געווויר געװאָרן, אַז די ייִדן זײַנען 
איבערגעקױפֿט פֿונעם טערק און האָבן אים מיטגעהאָלפֿן מיט געלט, 
דערפֿאַר וויל זיי שוין דער קייסער מער בײַ זיך נישט האַלטן. ער 
װאַרט נאָר ביז די מלחמה װעט זיך ענדיקן און דערנאָך װעט מען 
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זיך נעמען צו די ייַדן. איינער האָט זיך אַפֿילו אַרײַנגעמישט און 
געזאָגט, אַז ס'איז נישט צו גלייבן, אַז דער רוסישער קייסער זאָל 
הייסן אַרױסטרײַבן די ייִדן. אַז ייִדן װאָלטן באמת געווען פֿאַרקױפֿט 
דעם טערק, װאָלט מען בײַ זיי קיין סאָלדאַטן נישט גענומען. אַן אַנ- 
דערער האָט געזאָגט, אַז דאָס האָט אים דער פּאַן פּיסאַר װאָדאָפּיאַ- 
נאָוו אַליין פֿאָרגעלײענט פֿון די רוסישע צײַטונגען. אַלע װאָלטן שוין 
איצט געגלויבט, ווייל װאָס עס שטייט אין די צײַטונגען מוז דאָך זײַן 
אמת. נאָר עטלעכע סאָלדאַטן, װאָס זײַנען געזעסן צווישן דער חבֿוה, 
וועלכע זײַנען צוריקגעקומען פֿון דער מלחמה פֿאַרװונדעט, האָבן 
געזאָגט: | 

--- ווי קאָן דאָס זײַן, אַז די ייִדן זײַנען פֿאַרקױפֿט צום טערק, 
אַז זיי אַלײן האָבן געזען, וי מען האָט ייִדישע פֿאַרװונדעטע סאָל- 
דאַטן געשענקט מעדאַלן, גלײַך מיט די קריסטלעכע סאָלדאַטן, װײַל 
די ייִדן האָבן זיך מיט גבֿורה געשלאָגן און נישט געלאָזט צונעמען 
- די. פֿאָן פֿון זייער פּאָלק ?! 

נאָך דעם געשפּרעך ועגן ייַדן איז מען איבערגעגאנגען אויף 
שטאָטזאַכן. יעדער װאָס איז געקומען פֿון דעם יאַריד האָט דער- 
ציילט נײַס פֿון שטאָט. דער וועכטער פֿון װאָלאָסט, דרוטשאָק, װאָס 
איז איצט אויך געווען אין דער קרעטשמע, איז עפּעס געשטאַנען וי 
פֿאַרשעמט, װײַל אַ גאַנצע װאָך איז ער געווען דער איינציקער דער- 
ציילער פֿון די װעלטנײַס. יעדער פֿלעגט בײַ אים פֿרעגן, יאַכטעם 
האָט געטראָגן די גאַזעטן מיט די פּאַקעטן פֿון דער שטאָטפּאָסט אין 
װואָלאָסט, האָט ער געװוּסט פֿון אַלע נײַסן. נאָר איצט אַז יעדער איז 
געווען אין שטאָט אויף דעם יאַריד, האָט מען זײַנע נײַס נישט באַ- 
דאַרפֿט. נאָר ער האָט צום סוף זיך פֿאָרט אַרײַנגעמישט אין דעם גע- 
שפּרעך און דערציילט, אַז דער פּאַן פּיסאַר האָט אים, יאַכטעמעף 
פֿאַרגעלײענט פֿון די גאַזעטן, אַז ווען מען װעט נאָך דער מלחמה 
אַרױסטרײַבן די ייִדן, װעט מען זייער פֿאַרמעגן צעטיילן צוישן דִי 
אָרעמע רוסישע דאָרפֿלײַט, אַזױ אַז עס קען זײַן, די ערד, װאָס געהערט 
צו דעם זשיד חיים, װעט מען צעטיילן די סטעפּקיווקער באַלעבאַ- 


דצר ייִדישער מוזשיק 153 


טים. דער פּאַן פּיסאַר האָט אים געזאָגט, אַז דעמאָלט װעט אים, 
יאַכטעם דרוטשאָק, אָנקומען אויף זײַן חלק עטלעכע דעסיאַטין ערד 
מיט דעם הויף, װוּ פּאַן חיים וווינט, און עס קען זײַן, אַז ער װעט 
ווערן אויס וועכטער, מען װעט אים מאַכן פֿאַר אַ סטאַרשינע. 
דער סטעפּקיווקער סטאַרשינע, װאָס איז גראָד דערבײַ איך 
געווען: אין קרעטשמע, האָט דערפֿאַר, װאָס דרוטשאָק וויל צונעמען 
זײַן שטעלע, אים אָנגעהויבן שלאָגן. און ווער וייסט, װאָס צווישן 
זיי װאָלט פֿאָרגעקומען, ווען עס זאָלן זיך נישט געווען אַרײַנמישן 
מענטשן, וועלכע האָבן געזאָגט, אַז דרוטשאָק איז גאָר ניט שולדיק, 
װײַל ער האָט שוין צו פֿיל געטרונקען, און מען האָט געפּסקנט, אַז 
ביידע זאָלן קױפֿן בראָנפֿן, אַלע האָבן דעם בראָנפֿן געטרונקען ביז 
שפּעט אין דער נאַכט, 
| | 6 
ווען די פּויערים זײַנען זיך שפּעט צעגאַנגען פֿון דער קרעטשמע, 
איז מען נאָך בײַ פּאַני אסתּרקע נישט געשלאָפֿן, אין אַלע פֿענצטער 
האָט נאָך געלױיכטן וי אויף אַ באַל, 
הײַנט איז בײַ פּאַני אסתּרקע געווען קאַן אָװונט*, װײַל עס איז 
פּונקט געװאָרן אַ יאָר צײַט װי איר סאָלאָמאָן האָט אָנגעהויבן לער- 
נען אין שטאָט. דער אָװנט איז געווען נאָר פֿאַר היימישע און נאָענטע 
- פֿרײַנד. דאָ האָט זיך געפֿונען דער אַלטער פּריץ פּאַן יאַן מיט דעם 
גלח דאַנילאָוו, מיט זייערע װײַבער און קינדער, און עס פֿאַרשטײט 
זיך, אַז פּאַן קאַרל מיט דעם פּיסאַר װאָדאָפּיאַנאָוו זײַנען געווען פֿון 
די ערשטע געסט, | 
| די אַלטע באָבע פֿרײידע האָט אויך געשיקט רופֿן איר רחלען, 
;מײַן נחמהס קינד", וי זי פֿלעגט זי רופֿן. רחל האָט אַפֿילו נישט 
געװאָלט גיין. ערשטנס, איז זי געווען זייער מיד און טרויעריק פֿון 
דעם שלעכטן יאַריד. צווייטנס, אַ גאַנצן טאָג איז זי נישט געוען 
אין דער היים, איז איר געבליבן אַ סך אַרבעט. נאָר אַז די באָבעניו 
רופֿט, מוז מען גיין. האָט זי איבערגעפֿלאָכטן אירע צעפּ, זיך אָנגע- 
טאָן דאָס איינציקע שבתדיקע קליידל מיט די נײַע שיך, װאָס זײַנען 
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שטענדיק געווען באַהאַלטן אין קאַסטן, צו איר שבתדיק קליידל האָט 
זי אויך אָנגעטאָן אַ װײַסע אױסגעװאַשענע קאָפֿטע, אויף וועלכער 
זי האָט אַלײן מיט פֿאַרשײדנפֿאַרביקן זײַד אויסגענייט קוייטן און 
איז געגאַנגען צו דער באָבען. פֿאַרבײַגײענדיק נעבן איר גאָרטן, האָט 
זי אויסגעריסן אַ שמעקנדיקע פֿרישע בלום און זי אַרײַנגעשטעקט 
אין די האָר פֿון איר קאָפּ. אַ צווייטע בלום האָט זי צוגעטשעפּעט מיט 
אַ שפּילקע צום קלייד. ׂ 

און רחל איז געווען אויף דעם אָװנט. 

ווען רחל איז אַרײַנגעקומען, איז זי גלײַך צוגעגאַנגען צו דער 
באָבע פֿרײדע, װאָס איז געזעסן אויף אַ ברייטער, ווייכער שטול, 
רחל האָט זיך נעבן דער שטול צוגעזעצט. אַזױ זײַנען זיי ביידע גע" 
זעסן שטיל. די באָבע האָט דערװײַל אַ דרעמל געטאָן. 

פּאַן קאַרל האָט פֿון רחלען קיין אויג נישט אַראָפּגעלאָוט דעם 
גאַנצן אָוונט. רחל האָט איצט, מיט איר טריעריקן געזיכט, פֿיל 
שענער אויסגעזען אין זײַנע אויגן 

פּאַני אסתּרקע איז געווען זייער פֿרײלעך. אַז זי האָט געפֿרעגט 
קאַרלען, פֿאַר װאָס ער זיצט אַזױ טרויעריק, האָט ער איר אײַנגע- 
רוימט אין אויער, אַז ער מוז אַװעקפֿאָרן פֿון סטעפּקיווקע. 

--- פּאַני אסתרקע! -- האָט ער איר געזאָגט --- מיר דאַכט זיך, 
איר דאַרפֿט שוין לאַנג פֿילן מײַן האַרץ. פֿאַרגעסט נישט, אַז איך בין 
שוין מיט אײַך צוזאַמען אַזאַ צײַט. װאָס זשע װעט זײַן דער סוף? 
איך בין נאָך אַ יונגער מאַן און קען אַזױ שטאַרבן נעבן אײַך. איך 
מוז מיך באַשליסן אָפּצושײידן מיט אײַך. אפֿשר װעל איך אײַך פֿאַר- 
געסן... װי שווער און ביטער איז אָבער אַזאַ באַשלוס!.. 

פּאַני אסתּרקען האָבן קאַרלס װערטער אין האַרצן זייער גע" 
פֿרײט. זי האָט אים פֿאַרזיכערט, אַז זי װעט נישט דערלאָזן, ער זאָל 
פֿון איר אַװעקפֿאָרן, זאָל ער נישט מיינען, אַז איר איז אַזױ גרינג 
זיך צו שיידן מיט אים. 

חיים מיט זײַנע געסט, פּאַן יאַן און גלח דאַנילאָו, האָבן וי 
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שטענדיק צװוישן זיך גערעדט ועגן זייערע באַלעבאַטישע זאַכן און 
פֿון װעלטנײַס, 

שפּעט אין דער נאַכט זײַנען די געסט זיך צעפֿאָרן 6 
און פֿרײלעך, נאָר פּאַן פּיסאַר מיט פּאַן קאַרלען זײַנען פֿון פּאַן חיימס 
הויז אַװעקגעפֿאָרן אומצופֿרידן, אין כּעס. צעקאָכט. 

6 

אומעטום איז מען שוין געשלאָפֿן. אין אַלע הײַזלעך איז געווען 
פֿינצטער, אַ טייל זײַנען געשלאָפֿן אין די הײַזער און אַ טייל אין 
דרויסן, אונטער דעם פֿרײַען הימל, נעבן דער שטוב אָדער אויף די 
סקירדעס היי. זינט חיים האָט חתונה געהאַט האָט אים פּאַני אסתּרקע 
מער נישט געלאָזט שלאָפֿן אין דרויסן אויף דעם היי, וי זײַן פֿאָטער 
האָט זיך אַמאָל נוהג געווען. פֿון דעסט וועגן פֿלעגט ער שלאָפֿן אויף 
דער פֿרײַער לופֿט אויף דעם גאַנעק 52 פֿון זײַן הויז, װאָס איז אַרײַג- 
געגאַנגען אין גאָרטן. הײַנט, אין דער שיינער זומערנאַכט, איז ער 
אויך געשלאָפֿן אויף דעם גאַנעק. אומעטום איז שוין געווען פֿינצטער. 
נאָר אין איין שטוב איז נאָך געווען ליכטיק. פּאַן קאַרל מיט דעם פּאַןְ 
פּיסאַר זײַנען נאָך נישט געשלאָפֿן און האָבן געשמאַק גערעדט, נישט 
אױפֿהערנדיק צו טרינקען. 

--- װאָס בין איך שולדיק אין דעם, ליבער פּאַן קאַרל? גלייב מיר, 
ווען דער נאַרישער יאַכטעם דרוטשאָק זאָל פֿאַר אַ יאָרן נישט געווען 
אױספּויקן אין דאָרף, אַז איך מיט דיר האָבן בײַ נאַכט געװאָלט 
אַרױסגנבֿענען רחלען, װאָלסטו שוין לאַנג צו דײַן צוועק געקומען. 
נאָר באַרעכן גוט: ווען איך אָדער דו װעלן אין דעם איצט עפּעס 
טאָן,. װעט מען שוין וויסן, אַז דאָס איז אונדזער אַרבעט, און די 
סטעפּקיווקער יונגע לײַט װעלן אונדז די אויגן אַרױסנעמען הײַנ- 
| טיקע מוזשיקעס זײַנען שוין נישט וי אַמאָליקע... װאָס מען האָט 
געװאָלט, האָט מען געטאָן מיט זיי, מיט די אַמאָליקע... די הײַנטיקע 
וועלן אונדז ניט שװײַגן.. 


** באַלקאַנדל, פאָדער-הייזל, 
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--- פּאַן פּיסאַרזש! מיר איז שוין אַלץ איינס! עס מעג שוין דער" 
נאָך זײַן, װאָס עס וועט זײַן.. איך האָב ליב רחלעןיי 

-- הער נאָר, פּאַן קאַרל, איך האָב שוין לאַנג באַקלערט און 
באַטראַכט, אַז ווען מיר װעלן דעם זשידס פֿאַרמעגן אין גאַנצן צו" 
נעמען... ווען מיר װעלן רחלען מיט איר פֿאָטער אַרױסװאַרפֿן פֿון 
דער קרעטשמע... פֿאַרשטאַנען,. װאָס דערפֿון קען אַרויסקומען?.. 

--- פּאַן װאָדאָפּיאַנאָו! --- האָט אים פּאַן קאַרל איבערגעשלאָגן 
די רייד עפּעס וי דערשראָקן -- איך פֿאַרשטײ אײַך נישט! װאָס 
הייסט? וי אַזױ קען דאָס זײַן, אַז איך מיט דיר זאָלן ווערן די באַלע- 
באַטים פֿון חיימס פֿאַרמעגן? 

-- איך דערצייל דיר אַ זאַך, װאָס איך האָב גוט באַקלערט.. 
נאָר עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דו מוזסט אין דעם אויך עפּעס טאָן 
איך ווייס גאַנץ גוט, אַז דו װאָלסט נישט געגאַנגען אין דײַן פֿאָטערס 
וועגן, נאָר װאָס קענסטו טאָן, אַז דו מוזסט נאָך יעדן גראָשן צו אים 
אָנקומען? די עטלעכע הונדערט רובל, װאָס פּאַני אסתּרקע לײַט דיר 
אַ מאָל, זײַנען פֿאַר דיר אויך צו װייניק אויף צו לעבן, װײַל דו ביסט 
אַ גדלן גלײַך מיט אַלע פּאָליאַקן... דיר װוילט זיך איר דאָס געלט 
אָפּנעבן, נאָר דו האָסט נישט, דערפֿאַר װאַגסטו שוין נישט בײַ איר 
מער צו באָרגן,.. אַזױ צו לעבן, פּאַן קאַרל, אָפּהענגיק צו זײַן פֿון 
יעדן, איז נישט גוט... ס'איז שוין צײַט צו שטיין אויף אייגענע פֿיס.., 
דעריבער זאָג איך דיר: הײיַנט בײַ נאַכט װעט עפּעס געשען. איך 
האָב שוין אַלץ באַשטעלט, נאָר אויף מאָרגן זאָלסטו וויסן װאָס צו 
טאָן... דו װעסט טאַקע דעמאָלט בײַ פּאַני אסתּרקע אַלץ פּועלן... נאָר 
דערפֿון װועלן מיר שוין נאָך דעם ריידן. 

דִי צוויי גוטע ברידער האָבן אין דער דאָזיקער נאַכט נאָך זייער 
לאַנג און שפּעט גערעדט. | 

2 

אין דער דאָזיקער נאַכט האָט געגאָסן אַ רעגן װי מיט צעבערס, 
אַז מען האָט דורך דער געדיכטער פֿינצטערניש נישט געקענט זען 
װאָס עס קומט-פֿאָר נעבן ברעג פֿונעם סטעפּקיווקער טײַך: נישט 
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װײַט פֿון דער מיל שטייען פֿיר פֿיגורן, װאָס האָבן אָפּגעשלאָגן אויף 
דעם װאַסער פֿון דעם טײַך פֿיר שװואַרצע שאָטנס.. צוויי האָבן גע" 
האַלטן אַ גרויסן פֿולן זאַק און די אַנדערע צויי זײַנען געשטאַנען 
און געװאַרט. די ערשטע צוויי האָבן צו די אַנדערע געזאָגט: 

-- נו, װאָס װועלן מיר זיך האַלטן מיט דעם פּעקל? לאָמיר עס 
אַרײַנװאַרפֿן,.. אַ שטיין האָבן מיר שוין צום פּעקל צוגעבונדן. 

-- װאַרט-אױס אַ מינוט! --- האָט זיך אָנגערופֿן איינער פֿון דל 
צוויי, װאָס זײַנען געשטאַנען מיט ליידיקע הענט -- טאַקע נאָר איין 
מינוט... עס װעט באַלד דונערן, װועלן באַלד זײַן בליצן, װעלן מיר 
קענען זען, צי דאָס איז ער... דערװײַל עפֿן דעם זאַק.. 

| אין דער רגע האָט אַ שטאַרקן בליץ געטאָן אַז עס האָט דעם 

גאַנצן הימל אַרום-און-אַרום באַלױכטן מיט גרויס פֿײַער. די פֿיר 
מענטשן האָבן אין דעם אָפֿענעם זאַק דערזען אַ בלאַס טױט פּנים 
מיט צוזאַמענגעקװעטשטע ליפּן און ציין.. 

-- יאָ, דאָס איז דער זשיד חיים! --- האָט שטיל געזאָגט איינער 
צום צווייטן, 

אין דעם גערויש פֿון דער נאַכט, פֿון דונער און רעגן האָט מען 
דערהערט אַ גרויסן פּליושק אין דעם טײַך. די כװואַליעס, װאָס האָבן 
זיך צעשפּריצט פֿון דער משׂא, װאָס איז אַראָפּגעװאָרפֿן געװאָרן אין 
װואַסער, האָבן זיך פֿון דעם פּליושק אױפֿגעהױבן און האָבן זיך אִפּ- 
געזילבערט פֿון נײַע בליצן, 

צווישן די פֿיר מענטשן האָט זיך אויך געפֿונען דער וועכטער 
יאַכטעם דרוטשאָק און פּאַטיאַזשקע. 

עס איז געווען שטיל און די נאַכט האָט געשויגן. 


פעטערבורנער האַטעל 


אויף דער שענסטער אָדעסער גאַס, פֿון װאַנען די אײַנװױנערס 
זעען די שענסטע פּאַנאָראַמע אױיפֿן שװואַרצן ים און די שיפֿן, װאָס 
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שטייען בײַם ברעג אויסגעצירט מיט פֿאַרשײדענע זעגלען און פֿאָנען, 
וווינען די רײַכסטע לײַט. דאָ געפֿינען זיך אויך די רײַכסטע האָטעלן,. 

אין דעם ,פעטערבורגער האָטעל", װאָס שטייט פּונקט אױפֿן 
ראָג פֿון אַ צווייטער שיינער גאָס, האָט איינער פֿון די האָטעלגעסט 
אַ קלונג געטאָן בײַ זיך אין צימער, װוּ ער איז אײַנגעשטאַנען. עס 
איז באַלד אַרײַנגעקומען דער קעלנער פֿונעם האָטעל. 

-- רופֿט מיר אַרײַן דעם פֿאַרװאַלטער --- האָט ער געזאָגט און, 
אַװעקזעצנדיק זיך אויף אַ שטול, פֿאַררױכערט אַ ציגאַר, װאָס האָט 
פֿאַרשמעקט דאָס גאַנצע צימער. 

דער קעלנער איז אַרױסגעגאַנגען. | 

דער גאַסט האָט אויסגעזען פֿון אַ יאָר אַכט און צװאַנציק. רײַך 
געקליידט. געהאַט אַ פּנים פֿון אַן אויסלענדישן סוחר. זײַן ערנסט 
פּנים האָט. אויסגעדריקט גרויסע זאָרגן, געוויס איבער גרויסע גע- 
שעפֿטן. אין דעם בוך פֿון האָטעל איז ער געווען פֿאַרשריבן: ;בער- 
טאָלד ליודאָרף פֿון בעלגיע, אויסלענדער, הױפֿליפֿעראַנט". ער האָט 
שוין אין דעם נומער געוווינט צוויי טעגי 

--- װאָס פֿאַרלאַנגט איר, הער ליודאָרף? -- האָט דער פֿאַרװאַל- 
טער געפֿרעגט אַרײַנקומענדיק. 
| =-- ווו איז אײַער סוחר איװואַן בוראַקאָוו, וועגן וועלכן איר האָט 
מיר דערציילט, אַז ער װעט בײַ מיר קױפֿן בעלגישע פֿעל? איר האָט 
אים געוויס נישט פֿאַרגעסן צו זאָגן, אַז פֿון פֿאַרטיקער אַרבעט, 
איבער הױיפּט פֿון פֿרױענשיך, קען איך מער פּראָצענט אַראָפּלאָזן 
וי פֿון לעדערנע פֿעל? -- האָט ער גזאָגט און אין אַ ביכל מיט 
רעכענונגען, װאָס איז געלעגן אױפֿן טיש, עפּעס פֿאַרשריבן און װײיַ- 
טער געזאָגט: --- נאָך צוויי פּראָצענט קען איך אַראָפּלאָזן הער בוראַ- 
קאָוון, װײַל װוי איר האָט מיר געזאָגט האַלט ער דעם גרעסטן לעדער- 
מאַגאַזין אין אָדעס און קען קױפֿן בײַ מיר אויף דער סומע וי איך 
האָב אײַך פֿאָרגעלײגט, | 

-- איך האָב מיט אים אַלץ גערעדט, װי איר האָט מיר איבער- 
געגעבן -- האָט דער פֿאַרװאַלטער געענטפֿערט -- נאָר ער פֿאַר- 
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לאַנגט, אַז איר זאָלט אים מער פּראָצענט אַראָפּלאָזן פֿון מענערשיך. 
ער האָט געזאָגט, אַז ער װעט זײַן בײַ אײַך הײַנט פֿאַר נאַכט. אָט 
גייט ער! -- האָט דער פֿאַרװאַלטער זיך געגעבן אַ כאַפּ אין דער 
זײַט, װוּ די טיר האָט זיך געעפֿנט. 

עס איז אַרײַנגעקומען הער בוראַקאָו. דער פֿאַרװאַלטער האָט 
זיך געלאָזט גיין צו דער טיר מיט די ווערטער: 

-- גלײַכט זיך אויס מיט די פּרײַזז! איך האָף, אַז מײַן מעקלעריי 
וועט איר מיר שוין געבן. איך מוז באַלד אַװעקגײן. ‏ 

-- גיין, נאָך װאָס דאַרפֿט איר אַװעקגײן? פֿאַרקערט, איר קענט 
מיטהעלפֿן, מיר זאָלן זיך אױיסגלײַכן, 

--- איך מוז גיין צו מײַן אַרבעט, איך בין נישט קיין שטענדיקער 
מעקלער. איך דין דאָ אין האָטעל. נאָר איר האָט מיך געבעטן איך 
זאָל אײַך רעקאָמענדירן אַ קונה, פֿאַר װאָס נישט? 

דער פֿאַרװאַלטער איז אַװעקגעגאַנגען, נאָר קוים האָט ער הינ- 
טער זיך צוגעמאַכט די טיר, זײַנען די צוויי, וועלכע זײַנען געבליבן 
אין צימער, זיך געפֿאַלן אויף די העלדזער. 
| = איינער איז געווען לאַװרענטי לגונאָוו און דער צווייטער האָט 
זיך גערופֿן אַנדרײ פּעליכאָ, נאָכן צעקושן זיך האָבן די צוויי פֿרײַנד. 
זיך צערעדט: 

--- װאָס מאַכסטו, לאַורענטי? 

-- איצט, אַנדרײ, איז נישט די צײַט צו פֿרעגן, װאָס מען מאַכט, 
די מלחמה, װאָס רוסלאַנד פֿירט מיט טערקײַ, איז באַלד געענדיקט 
און נישט אַזױ וי אונדזער הױפּט-קאָמיטעט אין שוייץ האָט גע- 
דענקט. מיר זעען איצט, אַז די מלחמה וװעט זיך ענדיקן גליקלעך 
פֿאַר רוסלאַנד און פֿאַר אונדז איז עס דאָס גרעסטע אומגליק. אונ- 
דזער האָפֿענונג ווערט צעשלאָגן. איך האָב דיך שוין לאַנג דערװאַרט, 
װײַל איך האָב געװוּסט, אַז עס װעט זײַן די טעג בײַ אונדז נײַע 
אַרבעט. איך האָב שוין אַפֿילו פֿאַרמערט אונדזערע מיטגלידער; איי- 
נער, א נײַער, װאָס איך האָב צוגענומען, האָט אױסגעפֿירט עטלעכע 
זאַכן גאר אויסגעצייכנט. ער הייסט טייטלשװאָם. עס איז זעלטן צו 


160 | מרדכי ספּעקטאָר 


געפֿינען אַזאַ מענטשןן, װאָס איז פֿעיִק צו אַלץ -- אַזױנעם דאַרפֿן 
מיר נייטיק האָבן צו אונדזער אַרבעט. 


| -- אומזיסט האָסטו איצט צוגענומען נײַע מענטשן. איך פֿאָר 
איצט אַרום איבער פֿאַרשײדענע געגנטן, אויף מודיע זײַן אין נאָמען 
פֿון אונדזער קאָמיטעט, אַז קיינער זאָל זיך נישט דערועגן עפּעס 
צו טאָן ביז די מלחמה װעט ניט זײַן געענדיקט. דערנאָך װעלן זײַן 
נײַע באַפֿעלן וועגן דעם, װאָס מען האָט צו טאָן. אונדזער קאָמיטעט 
האָט איצט דערזען אַ נײַעם וועג, דורך וועלכן ער קען זײַנע פּלענער 
אױיספֿירן. דעם וועג האָבן פֿריִער די סאָציאַליסטן נישט געקאָנט 
פֿאָרױסזען. איך מיין די נײַע חבֿרה, װאָס האָט זיך געבילדעט אונ"- 
טער דעם נאָמען אַנטיסעמיטיזם. זי האָט געשאַפֿן דער דײַטש עוטע- 
קער. די חבֿרה ווערט אַלע מאָל גרעסער און שפּרייט זיך אויס איבער 
גאַנץ אײראָפּע. זי אַרבעט אויך צווישן דעם פּראָסטן פֿאָלק. די אַנטי- 
סעמיטן פֿאַרשטײען גאָר נישט, אַז מיט זייער פּריידיקן צװישן דעם 
פּראָסטן פֿאָלק טוען זיי די גרעסטע טובֿות אונדזער אַרבעט און 
טאַקע דורך זיי װעלן מיר גיכער אױספֿירן דאָס, װאָס מיר װאָלטן 
אַזױ גיך נישט געקאָנט דערגרייכן אָן זיי. 


--- איך פֿאַרשטײ דיך נישט, אַנדרײ. װאָס קערן זיך אָן די 
אַנטיסעמיטישע פריידיקונגען מיט סאָציאַליזם? 


--- איך האָב געװוּסט, אַז דו װעסט מיך דאָס פֿרעגן. קיינער 
האָט נישט דערװאַרט, אַז די פּלענער פֿון די סאָציאַליסטן זאָלן בלינד 
העלפֿן די אַנטיסעמיטן. נאָר הער מיך אויס און לייג-צו קאָפּ, פֿאַר 
װאָס אונדז, סאָציאַליסטן, איידער מיר פֿירן דורך עפּעס אַ פּלאַן 
קומט עס אונדז אָן אַזױ שווער. מיר פֿאַרלירן אַ סך מענטשן, וועלכע 
פֿאַלן-אַרײַן אין די תּפֿיסות. מיר פֿאַרלירן אַ סך געלט. און װער 
ווייסט, אויב נאָך דעם אַלעמען װעלן מיר אַ מאָל קענען אונדזער 
צוועק דערגרייכף כּדי אָבער מיר זאָלן קומען צו אונדזער צװעק, 
איז פֿאַר אַלעם נייטיק, מיר זאָלן דאָס פֿאָלק פֿאַר אונדז געווינען, װײַל 
אָן דעם פֿאָלק איז גאָר נישט... ,דאָס פֿאָלק דאַרף זײַן מיט אונדז, 
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ד"ה, אַז מיר װעלן אים זאָגן: נעמט דריקעס +*, קאָסעס, ביקסן און 
גייט מיט אונדז זיך שלאָגן פֿאַר אונדזערע אידעאַלן" זאָל דאָס פֿאָלק 
גאָר נישט מאַכן קיין שאלות און זאָל אונדז בלינד פֿאָלגן. נאָר וי 
אַזױ קען מען דאָס פֿאָלק דערצו ברענגען? -- דאָס ווייסן מיר נאָך 
אַלײן נישט, װײַל דער פּראָסטער, רוסישער פּױער האָט זיך פֿײַנט 
צו בונטעווען. חוץ דעם ציטערט ער אַפֿילו פֿאַר דעם סאָטסקע +5 פֿון 
זײַן דאָרף, בפֿרט אַז ער זעט אַ קנעפּל *5, האָט ער געוויס מורא. דער 
רוסישער מוזשיק װעט בעסער אַװעקגעבן דאָס לעצטע העמד איידער 
האָבן צו טאָן מיט אַ פּאָליציאַנט אָדער מיט אַן אַנדער קנעפל און די 
געזעצן פֿונעם לאַנד זײַנען בײַ אים הייליק. נאָך מער +- דער מו- 
זשיק האָט אַפֿילו דרך-ארץ פֿאַר יעדן עלטערן פֿון זיך, אַפֿילו ווען 
ער טראָגט נישט קיין קנעפּל. דעם פּריץ פֿון דאָרף גיט ער אָפּ דעם 
גרעסטן כּבֿוד, װײַל ער וייסט, אַז דער פּריץ איז רײַכער, קליגער 
און געלערנטער פֿון אים. דער פּױער רעכנט, אַז ער געהערט צו דעם 
נידעריקן קלאַס מענטשן, און דאָס אַרט אים גאָר נישט, פֿאַרקערט, 
ער מיינט, אַז ער דאַרף זיך טאַקע בייגן פֿאַר דעם העכערן קלאַס, 
װי זשע קען מען דערװאַרטן פֿון אים ער זאָל זיך בונטעווען קעגן 
דעם העכערן קלאַס? דאָס רוסישע פֿאָלק איז מיט אַלעם צופֿרידן 
און ווינטשט גאָר קיין בעסערס נישט, ווען עס האָט נאָר אַ שטיקל. 
פּראָסט ברויט, | 

--- װאָס איז מײַן געשעפֿט, װאָס יענער איז רײַך? -- זאָגט דער 
פּויער -- מסתּמא האָט ער מזל און האָט פֿאַרדינט. אַז איך װעל פֿאַר-- 
דינען, װועל איך אויך זײַן רײַך. און װאָס דאַרף איך מיך גאָר יאָגן 
נאָך רײַכקײט! ווען איך װעל זײַן רײַך, װעל איך האָבן אַ סך צרות 
און זאָרגן, מ'זאָל מיך נישט באַגנבֿענען אָדער מיזאָל מיך נישט דער-- 
הרגענען און צונעמען בײַ מיר דאָס געלט... אויך װאָלט איך שטענ- 





** פלעקער, פּלאָקנס, דרענגער, 
** היטער פון דאָרף. | 
** מלוכה-באַאַמטער, דערצו נאָך אין אַ מונדיר, 
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דיק מורא געהאַט, די מײַז זאָלן נישט אױפֿעסן די פּאַפּירענע אַסיג- 
נאַציעס, אַז איך זאָל זיך דערנאָך דאַרפֿן אױיפֿהענגען פֿאַר צרות, 
װוי עס האָט זיך דאָ נישט לאַנג געטראָפֿן בײַ אונדז אין דאָרף מיט 
מעלניאַקן, דעם גבֿיר, וועמען מ'האָט בײַ נאַכט געהרגעט, און זײַן 
װוײַב און קינדער געבראָכן די ביינער, זיי זאָלן אױסזאָגן די גנבֿים, 
ווו ס'איז דאָס געלט געווען באַהאַלטן.. 


--- נו, מײַן ליבער לאַװורענטי? -- האָט אַנדרײ געענדיקט זײַן 
שמועס --- װאָס זשע קענען מיר מאַכן מיט אונדזערע פֿאַרשלאָפֿענע, 
רויִקע, צופֿרידענע מוזשיקעס? 


דער חפֿקר"מענטש 


אין איינעם פֿון אָדעטער טראַקטירן, װוּ עס הערט נישט אויף 
כּמעט אַ מינוט צו שפּילן אַ שפּילקאַסטן, פֿון וועלכן די באַזוכערס 
קװעלן גאָן אָן און טאַנצן אַ ביסל אונטער בײַם טיי טרינקען אין 
,דװאָריאַנסקי-זאַל*, װוּ מ'זעט קיין מאָל נישט אַרײַנגײן קיין לײַטישן 
דוואָריאַנין +? און מען רופֿט עס ,דװאָריאַנסקי* נאָר דערפֿאַר, װײַל 
אַ גלאָז טיי קאָסט דאָרטן טײַערער מיט צוויי קאָפּיקעס, איז צװישן 
עולם איצט געזעסן בײַ אַ באַזונדער טישל מיכל טײיטלשװאָם. אויף 
זײַן טישל זײַנען געשטאַנען אויסגעליידיקטע טעלערס פֿון אַ ביפֿ- 
שטיק און אַ פּאָר טשײיַניקעס פֿון אויסגעטרונקענע טיי. 


טייטלשװאָם איז איצט געווען פֿאַרטראָגן אין לייענען אַ בריוו. 
דער קעלנער פֿון דעם טראַקטיר האָט שוין לאַנג פֿון אַ ווינקל אַכטונג 
געגעבן אויף טייטלשװאָמען, ער זאָל זיך שוין אױפֿהײבן פֿון זיין 
אָרט און אים באַצאָלן, װאָס עס קומט, כּדי ער זאָל אים שוין מער 
נישט דאַרפֿן היטן. נאָר וי אויף צוזעצעניש איז טײטלשװאָם געווען 


* אַדעליקער, פון פּריװילעגירטן קלאַס. 
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זייער שטאַרק פֿאַרטראָגן אין לייענען דעם בריוו, װאָס ער האָט 
שוין צום צענטן מאָל איבערגעלייענט. דער בריוו איז אַזאַ געווען. 
,בני היקר מו"ה 5 מֵיכַל ד"י 55, 

ראעזית מעלדע איך דיר, אַז דו האָסט געטראָפֿן אין דײַן מכתבֿ 

צו אונדז, אַז דו ביסט אַפֿילו נישט ווערט מען זאָל דײַן בריוו לייע- 
נען און נאָך ויניקער מען זאָל דיר ענטפֿערן קאַרג בזיונות מיט 
צרות האָסטו אונדז אָנגעטאָן און פֿאַרפֿלעקט אונדזער גאַנצן יחוס 
פֿון אונדזער משופּחה, אַז איבשר דיר קען איך עװין מיט די איבע- 
ריקע קינדער, װאָס זײַנען גאָט די נעמה עולדיק, נישט טאָן קיין 
לייטישע עױדוכים.. נאָר װאָס זאָל איך דיר אויסרעכענען אַלע 
דײַנע מעעזים? איז דען מעגלעך דאָס אין אַ בריוו אַרױסצושרײַבן? 
והעזנית, שרײַב איך דיר, איך מוז דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך האָב 
דיר שוין גאָר נישט געװאָלט ענטפֿערן, װײַל איך האָב דיך עזין 
אויסגעמעקט בײַ מיר אין האַרצן פֿאַר אַ זו; רק אמך היקרה לאָזט 
מיך נישט לעבן אַז מיר זאָלן דיך נעמען אַהיײם. זי איז דאָך אַ 
מאַמע, טוט איר ויי דאָס האַרץ אױיף אַ קינד מער וו אַ פֿאָטער. 
איך האָב מיך דערפֿאַר אויך מײַשבֿ געווען דו ביסט פֿאָרט מײַן 
בלוט און פֿלײש. איך האָב נישט וייניק אױסגעבראַכט אײידער 
מיר האָבן דיך אױפֿגעצױגט. האָב איך מיט איר, וי אַ טאַטע מיט 
אַ מוטער, באַשלאָסן נאָך אַ מאָל רחמנות צו האָבן אויף אונדזער 
קינד און דיך ווידער נעמען צו אונדז אַהײם, נאָר בזה האפפֿן, אַז 
װי באַלד דו וושסט קומען, זאָלסטו באַלד אַ חתן ווערן און חתונה 
האָבן, ועט דאָס ווײַב דיך מאַכן אַ ביסל לײַטישער און דו וועסט 
שוין ווערן אַ מענטש. גראָד רעדט מען דיר איצט זייער א פֿײַנעם 
שידוך: ר' ייִדל שדכן מעיר נעװױנק שרײַבט מיר הײַנטיקע ואָך, 
אַז ער לייגט אונדז פֿאַר פֿון דײַנעט וועגן זײיער אַ גוטן שױדוך, 
טאַקע פֿון נעזווינק. דו קערסט אויך קענען דעם גבֿיר ר' יואל רי- 
דערסקי. זײַנס אַי מיידל, ציפּע, איז די כּלה. כאָטש ווען דו זאָלסט 


/* מורנו הרב,. -- 55 נרו יאיר, 
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נישט האָבן דעם שם רע, װאָלט איך דעס עױדוך נישט געואָלט. 
װײַלועדליק איך האָב זיך נאָכגעפֿרעגט, איז דאָס מיידל אַ גאַנצע 
אַריסטאָקראַטקע, פֿון דער הײַנטיקער וועלט, מיין איך. די מאַמע 
וויל זי נישט פֿאַר קיין שנור און אונדזער מעופחה שטייט זי געוויס 
נישט אָן. נאָר װאָס זאָלן מיר טאָן? מיט דיר מחן מיר זיך אַ ביסל 
אַראָפּלאָזץ. וװואָס טוען דען נישט עלטערן פֿאַר זייערע קינדער? איר 
פֿאָטער איז פֿאָרט אַ גבֿיר און אַן איע חעזבֿ בײַם רבין אין נעזווינק 
און אין דער גאַנצער עטאָט האָט ער אַ גרויסע דעה. חוץ דעם גיט 
ער שיינע עטלעכע טויזנט רובל נדן. איך האָב מיך באַטראַכט, ווייל 
די ביסט עװין אויך אַ וועלטלעכער יונגער מאַן, איז טאַקע אפֿעשר 
גלײַכער, אַז דו זאָלסט האָבן אַן אַריסטאָקראַטקע פֿאַר אַ ווייב: טאָ- 
מער וועסטו זי ליב האָבן און איר פֿאָלגן און ווערן אַ סטאַטעטעז- 
נער י5 מענטש. אױיך װעט ער דיר געבן קעסט, װיפֿל דו וועסט נאָר 
וועלן. בקיצור, מײַן זון, אַז דו װעסט דיך נאָר פֿירן, וי דײַנע 
טאַטע-מאַמע שטייט אָ, װועט דיר מיט גאָטס הילף זײַן גוט אן 
מיר וועלן נאָך זוכה זײַן אין דיר האָבן פֿיל נחת. רק למען השם, 
אױב דו האָסט זיך באַשלאָסן תשובֿה טאָן און קומען צו אונדו, 
זאָלסטו אויך בײַ דיר פועלן צו פֿאָלגן טאַטע-מאַמע, וועט דיר זײַן 
גוט. מײַן קאָמיסיאָנער אין אָדעס, ר' כײַקל טאַלנער, האָב איך עװין 
געשריבן, אַז דו וועסט קומען צו אים, זאָל ער דיר געבן על חעזבוני 
אױף הוצאות, דו זאָלסט האָבן מיט װאָס צו פֿאָרן לביתי, און 
למע"ה, באַלד ווי דו וועסט נעמען דאָס געלט, זאָלסטו טאַקע באַלד 
פֿאָרן, װאָרעם איך האָב עװין טעלעגראַפֿירט קיין נעװױינק להר' 
ײִדל שדכן אַז וי באַלד דו וועסט קומען, זאָל מען פֿאָרן אָנקוקן 
די כּלה. איך בעט דיך, מײַן זון, דו זאָלסט עװין אויף אונדז רחמנות 
האָבן און ווערן אַ מענטש, װױ אונדזער משפחה שטייט אָן. יוֹתר 
אין חדשות רק חיים ושלום. : 
אָביך, װאָס האָפֿט דיך אין גיכן צו זען 


באַלעבאַטישער, סאָלידער, 
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אמך גריסט דיך וכל ב"ב און בעטן דיך, דו זאַלסט שאין זיַן 
אַן ערלעכער ייָד, אָמן סלה". 
זעליק בהרבֿ המאור הגדול בוצינא 
קדישא מיכל דק"ק סאָקאָליווקא" 


מיכל טיײיטלשװואָם, װי ער פֿלעגט זיך רופֿן זינט ער איז געװאָרן 
אַ וועלטלעכער יונגער מאַן, האָט באַטראַכט דעם בריוו פֿון אַלע זײַטן, 
ענדלעך אַרײַנגעלײגט אין בוזעם-קעשענע און געהייסן דעם קעלנער, 
ער זאָל אים ברענגען אַ פּאָרציע ראָסלפֿלײיש פֿאַר צען קאָפּיקעס און 
אַ קניש מיט קעז פֿאַר צוויי קאָפּיקעס. | 

-- אַזױ בלײַבט עס! -- האָט ער געזאָגט, ווען ער האָט אַרײַנגש- 
כאַפּט צװישן די ציין אַ האַלבן מילכיקן קניש און פֿאַרביסן מיט אַ 
שטיקל פֿלײש -- יאָ, אַזױ בלײַבט עס. איך פֿאָר אַהיים. װאָרעם װאָס ‏ 
װעל איך מיך האַלטן דאָ אין װיסטן אָדעס? לגונאָוו צאָלט מיר שוין 
אויך נישט די שׂכירות צו דער צײַט. און איידער איך נעם בײַ אים 
| אויף מיטאָג, קריכט מיר אַרױס די נשמה פֿון הונגער... איז מיר שוין 
נמאס דאָס גאַנצע אָדעס מיט די דירות און װאַנצן, די טראַקטירן מיט 
די וויסטע עסנס, װווּ פֿאַר אַ קניש מיט קעז גיט מען אַ שטיקל טייג מיט 
װײַסע ווערעם, און דער ראָסלפֿלײיש זעט אויס וי אַ שטיקל אַלטע 
לעדער... בײַ אונדז אין דער היים װאָלט עס די קאַץ נישט געװאָלט 
עסן... װועל איך פֿאָרן אַהיים! דער טאַטע וויל, איך זאָל נישט אַנדערש 
נאָר חתונה האָבן? איז טאַקע גאַנץ גלײַך. װעל איך פֿאַרשפּאָרן צו זײַן 
בײַם טאָטן, װוּ מען לאָזט מיך נישט פֿירן מײַן פֿרײַ לעבן. איך װעל 
האָבן געלט, אַ יונג מיידל פֿאַר אַ װײַב... אַ גבֿיר איז איר טאַטע אויך, 
| מײַן טאַטע װועט מיר אויך געבן נדן און אויסקליידן... טאָמער װעל איך 
נישט קענען לעבן אַזױ פֿרײַ, װי איך האָב ליב? דאָס איז בלאָטע! ביז 
אַהער בין איך געווען אַ נאַר... איצט ווייס איך שוין, וי אַזױ צו לעבן 
מיט די ייִדעלעך... | 
טייטלשװאָם האָט אָנגעהויבן רײַבן זײַן שטערן צופֿרידן; 
-- יאָ, יאָ, איך װעל מײַנע עלטערן פֿאָלגן! פֿאָלג איך דען נישט 
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לגונאָוון? װאָס טוט נישט אַ מענטש צוליב געלט, אַז מען זאָל קענען 
לעבן אַ גוטן טאָג? 

טײיטלשװאָם האָט זיך נאָך פֿאַרזאַמט אין אָדעס צוויי טעג, זיך 
געזעגנט מיט זײַנע באַקאַנטע, אויך זיך געזען מיט לגונאָוון, וועלכער 
האָט אים געזאָגט, אַז ער האַלט אים נישט אָפּ -- ער קען קריגן אין 
אָדעס אַזױנע הונדערטער יונגע לייט, װאָס װעלן טאָן זײַן ;אַרבעט?, 

אויף דעם דריטן טאָג איז טײטלשװואָם אַװעקגעפֿאָרן אַהיים צו 
זײַנע עלטערן אין סאָקאָליווקע. 


מען שרײַבט תּנאים 


דער זומער איז שוין לאַנג אַװעקגעגאַנגען. די בלעטער פֿון די 
ביימער זײַנען שוין געל און אָפּגעבליאַקעװעט געװאָרן און די ברעגן 
פֿון דעם טײַך האָבן שוין אָנגעהוױיבן פֿאַרפֿרױרן ווערן. שוין לאַנג, אַז 
אויף דעם נעזווינקער בולװאַר האָט מען נישט געזען זיך דרייען 
מענטשן און נישט געהערט שפּילן מוזיק. 

אַװועק איז דער זומער מיט זײַן גאַנצער פֿרײלעכקײט, מיט זײַנע 
גרינע ביימער, גרעזלעך, בלומען, מיט זײַנע לויטערע װאַרעמע טעג 
און בריליאַנטענע ליכטיקע נעכט. פּונקט װי אַלץ איז מיט א מאָל 
אַנטשלאָפֿן געװאָרן אויף אייביק און די פֿײיגל, װאָס שפּילן און זינגען 
אַ גאַנצן זומער, זײַנען צוזאַמען מיט דעם זומער אַװעק און האָבן 
אַפֿילו קיין שפּור פֿון זיך נישט איבערגעלאָזט. אומעטום, װוּ און אויף 
װאָס מען האָט נאָר אַ קוק געטאָן, האָט אויסגעזען טרויעריק, בייו, 
אַלץ האָט אויסגעוויזן, אַז דער ווינטער מיט זײַן אײַז און פֿרעסט דאַרף 
באַלד-באַלד אָנקומען. אױפֿן הימל האָבן זיך געיאָגט איינע נאָך די 
אַנדערע שװאַרצע דיקע שטיקער װאָלקנס: אויף דער גאַס האָט מען 
געזען נאָר אַזעלכע מענטשן, װאָס די נויט טרײַבט-אַרױס פֿון דער 
שטוב. | 

אַלץ האָט זיך איבערגעאַנדערשט, אַפֿילו בײַ יאַכצי דער מלמדקע 
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אין הויז האָט זיך אויך איבערגעאַנדערשט. זי האָט הײַנט צוזאַמען מיט 
אַ סאַרװערין געקאָכט פֿיש, צימעס און געבאַקן פֿרישע בולקעס, צוקער" + 
געבעקס און קאָרענעם לעקעך. ערשט שפּעט פֿאַר נאַכט איז זי פֿאַרטיק 
געװאָרן. זי האָט זיך אָפּגעװאַשן, אָנגעטאָן איר שענסטע שבתדיקע 
קלייד, אױפֿן קאָפּ אָנגעטאָן איר נײַ געל זײַדן טיכל מיט אַ שיינעם 
ברייטן שלייף אונטער דער גאָמבע, װאָס איר גאָלדע האָט אַלין 
פֿאַרקניפּט, יאַכצי האָט איצטער אַרױסגעבלישטשעט פֿון הינטערן געלן 
זײַדענעם טיכל, װוי אַ מעשענער אָפּגעפּוצטער סאַמאָװאַר, אין וועלכן 
מען קען זיך אָנשפּיגלען װוי אין אַ שפּיגל. יאַכצי האָט טאַקע געשײַנט 
פֿאַר פֿרײד: אַ קלייניקייט! זי האָט דערלעבט איר איינציקן קינדס 
קנס-מאָל, 

כאָטש גאָלדשמיד מיט גאָלדען זײַנען כּמעט פֿון קינדװײַז אָן 
געווען חתן-כּלה, פֿון דעסט וועגן, זינט גאָלדשמיד איז געקומען פֿון 
אָדעס, האָט זיך שפּיצביים, זייער ,פֿעטער", וי זיי פֿלעגן אים רופֿן, 
נישט איין מאָל געקליבן דערמאָנען חתן"כּלה, אַז עס איז צײַט צו מאַכן 
אַ קנס-מאָל, װי דער מנהג איז בי ייִדן צו שרײַבן תּנֹאים. ער האָט 
געװאָלט, מען זאָל שוין טאַקע באַשטימען דעם זמן החתונה. נאָר עס 
האָט זיך אַלץ נישט געמאַכט, אַלע מאָל איבער אַן אַנדער סיבה. איין 
מאָל האָט זיך שוין שפּיצבוים דערצו ערנסט גענומען און האָט שוין 
געװאָלט צונױפֿרופֿן גוטע פֿרײַנד, איז ער פּלוצלינג קראַנק געװאָרן, 
אַזױ, אַז מען האָט געמוזט וידער אָפּלײגן, ביז מען האָט באַשטימט 
אויף הײַנטיקן אָװנט דאָס קנס-מאָל און אין עטלעכע חדשים אַרום 
זאָל זײַן די חתונה אין אַ גוטער שעה, 

יאַכצי פֿלעגט טראַכטן; 

-- איך ווייס? װוער קען די הײַנטיקע װעלט פֿאַרשטײן? ייִדישע 
קינדער גייען שוין קורץ געקליידט. ייִדישע מיידלעך גייען שוין װי 
די פּריצעס. מען װערט חתן"כּלה אָן אַ שדכן! ווען מײַנער, ער זאָל 
האָבן דעם ליכטיקן גן-עדן און אונדז אַלע דערמאָנען צום גוטן, זאָל 
איצטער אױפֿשטײן פֿון קבֿר און זען וי זײַן איינציק קינד גייט שוין 
גאָר נישט אָנגעטאָן װוי אַ ייִדיש מיידל, נאָר וי אַ פּריצטע, און ער 
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זאָל זען וועמען ער וועט האָבן פֿאַר אַן איידעם, װאָלט ער נאָך אַ מאָל 
געשטאָרבן... 
2 

די שיינע גאָלדע, די כּלה, װאָס איז נאָך געווען פאַרנומען מיט 
קליינע אַרבעטן, איז איצט שוין געווען אָנגעטאָן. קוקנדיק אויף איר 
האָבן אַלע געזאָגט, אַז עס איז קיין שענערס גאָר נישטאָ װוי אַ ייִדישע 
כּלה. אייניקע האָבן זיך אַפֿילו אָנגערופֿן: נישט אומזיסט זאָגט מען 
בײַ ייִדן: ,די כּלה איז שיין וי אַ קייסערינע"... און אונדזער הײיליקער 
שבת איז אויך געגליכן צו אַ כּלה! 

דער כּלהס שיינע בלאָנדע האָר זײַנען געווען אט אין 
צוויי לאַנגע צעפּ, אײַנגעפֿלאָכטן מיט אַלערלײ בלומען, אין לעבע- 
דיקע ווייצענע און קאָרענע זאַנגען, װאָס זי אַליין האָט אויסגעשטיקט, 
קיינער אין נעזווינק האָט אַזױנס נישט געקענט פֿאַרמאָג?. ווער האָט 
נאָך אַזױ געקענט שיין העפֿטן, װי די שיינע גאָלדענע העפֿטערין 
װאָס העפֿט פּרוכתן און איז באַרימט אין דער גאַנצער געגנט? 

און גאָלדע איז געווען נישט ויניקער פֿרײלעך און גליקלעך, 
- וי איר מוטער יאַכצי, 

ׂ 8 | 

דער געבעטענער עולם האָט זיך שוין אָנגעהױיבן צונױיפֿצוקומען 
אויפן קנס-מאָל, יאַכצי האָט יעדן געעפֿנט ברייט די טיר, געענט- 
פֿערט אויף יעדנס ;גוטן אָוונט* מיט די ווערטער: קגם אֹתּם, איר / 
זאָלט דערלעבן בי אײַערע קינדער, און פֿיל נחת האָבן, וועלן מיר 
אײַך אָפּדינען!*... גאָלדע האָט אויך יעדן מיט אַ זיסן שמייכל גע- 
ענטפֿערט אויף יעדנס אָנװינטשן אָפּגעגעבן יעדן גלײַך כּבֿוד און 
אַלעמען פֿרײַנדלעך געבעטן זיצן. צװישן דעם עולם איז געווען דער 
רבֿ, דער שוחט, דער שטאָט-חזן, דער אונטער-חזן און אַפֿילו זלמן 
מקובל, דעם חתנס פֿאָטער, כאָטש ער האָט שוין אַמאָל אויסגעמעקט 
זײַן אבֿרהמלען פֿאַר זײַנעם אַ זון דערפֿאַר, װאָס ער איז געװאָרן אַן 
אַפּיקורס און איז אַװעקגעפֿאָרן אין דער ראַבינער-שול, נאָר שפּיצ- 
בוים און חתן-כּלה זײַנען געווען בײַ אים און האָבן אים געבעטן 
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אויף דעם קנס-מאָל,. זלמן מקובל האָט אַפֿילו נישט געװאָלט גיין 
נאָר ייִדל שדכן האָט זיך דאָ אויך אַרײַנגעמישט און אים געגעבן 
צו פֿאַרשטײן, אַז פון קינדער האָט מען, פֿאַרשטײט איר מיך, הײַנ- 
טיקע צײַטן נאָר צרות, אָבער ער ועט טאָן אַ גרויסע עבֿירה, אַז ער 
װעט נישט זײַן אויף זײַן זונס קנס-מאָל און װעט דאָס מיט קיין שום 
תּשובֿה נישט קענען אָפּמעקן. זלמן האָט זיך דערשראָקן און גע- 
פֿרעגט אַן עצה דעם רבֿ, צי מעג ער גיין אויף דעם קנס-מאָל פֿון 
זײַן זון, דעם גרויסן אַפּיקורס, און דער רבֿ האָט אים געענטפֿערט, 
אַז מ'דאַרף דעם װאָס גייט אויף אַ שלעכטן וועג מצרף זײַן צו אַ 
מצווה. אַ סימן, אַז צו אַ מנין, ווען עס איז מער נישטאָ וי נײַן און 
עס פֿעלט אַ צענטער, מעג מען מצרף זײַן אַפֿילו אַן אַפּיקורס, װאָס 
האָט געטאָן כּל עבֿירות שבעולם. דער טעם דערפֿון איז -- טאָמער 
װעט ער פֿון דער מצווה אָן זיך שוין געוויינען צו אַ סך אַנדערע 
מצוות און װעט ווערן אַן ערלעכער ייד. 

ייִדל שדכן איז אויך געגאַנגען צו די תּנאים. ער האָט זיך 
שטענדיק נוהג געווען צו זײַן אויף יעדן קנס-מאָל און אויף יעדער 
חתונה, און אַפֿילו אויף אַ שׂמחהלה. ייִדל איז אומעטום געווען אַ היי- 
מישער, דער ערשטער און דער לעצטער. דאָ פֿלעגט ער דעם בעל" 
שׂמחה העלפֿן באַדינען דעם עולם, דאָ האָט ער זיך אַזױ געדרייט. 
און זיך מיטגעפריידט. ייִדל שדכן האָט דערצו קיין מאָל נישט דער- 
ליינט; 

װאָס ייִדל איז געווען בײַ יאַכצין אויף דעם קנס-מאָל, איז נישט 
קיין װוּנדער: יאַכצין איז נישט אָנגעשטאַנען, אַז איר טאָכטער זאָל 
אַ כּלה װערן אָן אַ שדכן און מען זאָל נישט געבן קיין שדכנות-געלט, 
האָט זי אים אַליין געבעטן, ער זאָל קומען אױפֿן קנס-מאָל און האָט 
אים צוגעזאָגט, אַז ער װעט דערצו נישט דערלייגן. און ווידער האָט 
יאַכצי דאָס געמוזט טאָן, װײַל ייִדל פֿלעגט צו איר שטענדיק האָבן אַ 
טענה: 
-- יאַכצי, איך זאָג אײַך, אַז עס איז גאָר נישט מײַן עסק, פֿאַר- 
שטייט איר מיך, װאָס אײַער בתולה האָט זיך אָן מיר געפֿונען אַ 
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חתן,.. מײַן שדכנות-געלט קומט מיר סײַ וי סײַ. אײַער מיידל איז פֿון 
תּמיד אָן געווען פֿאַרשריבן בײַ מיר אין ביכל, פֿאַרשטײט איר מיך, 
און יעדער ווייסט, אַז ייִדל איז דער נעזווינקער שדכן און, אַז פֿון 
נעזווינק ווערט איינער אַ. חתן אָדער איינע אַ כּלה, איז נישט מײַן 
געשעפֿט, פֿאַרשטײט איר מיך, און ייִדלען קומט שדכנות-געלט.. 

אויף די תּנאים זײַנען אויך געווען דעם חתנס צוויי ברידערלעך, 
בערל מיט כײַקלען, װאָס איינער איז געווען אַ שלאָסער און דער 
אַנדערער אַ שמיד און זייער פֿאָטער זלמן האָט זיי נאָך עד:היום 
געהאַלטן פּאַר למד-װאָווניקעס. די הױיפּט-מחותּנים זײַנען געװען ‏ 
דער אַלטער שפּיצבוים און דער דאָקטער פֿרידמאַן מיט זײַן פֿאַמי- 
ליע. סאָלאָמאָן איז געקומען שפּעטער פֿון אַלע. 

+ 


מיט אַ טאָג פֿריער האָט סיציליע גערעדט מיט סאָלאָמאָנען 
וועגן די תּנאים בײַ גאָלדשמידן. 

--- מאָרגן איז שוין דאָס קנס-מאָל בי דער נײטאָרין און דו, 
סאָלאָמאָן, ביסט פֿאַרבעטן אַהין? דו װועסט דאָרט זײַן? -- האָט זי 
געפֿרעגט ליגנדיק אין בעט פֿון נעכטן אָן, װײַל זי האָט געזאָגט, אַז 
זי איז קראַנק -- און דו װעסט זען, װי מײַן גרעסטער שונא פֿרייט 
זיך? ניין סאָלאָמאָן! ווען דו זאָגסט, אַז דו האָסט מיך ליב און ביסט 
צוליב מיר גרייט אויף אַלץ, דאַרפֿטו מײַנע שׂונאים פֿײַנט האָבן; 
| -- נו, װעל איך נישט גיין. איך על זיצן בײַ דיר נעבן דײַן 

בעט. | 

--- ניין, ניין, דו זאָלסט בעסער יאָ גיין! -- האָט זי געגעבן אַ 
געשריי און אים שטאַרק אָנגעכאַפּט פֿאַר ביידע הענט, 

סאָלאָמאָן האָט איצט פון איר זײַנע אויגן נישט אַראָפּגענומען. 
ער האָט געזען פֿאַר זיך אַ יונג מיידל מיט פֿײַערדיקע שװאַרצע אויגן, 
ליגנדיק אין אַ שיינעם בעט אונטער אַ דינער, זיידענער קאָלדרע, 
און אירע שװאַרצע האָר האָבן זיך צעװאָרפֿן איבער אַ װײַסן באַטיס- 
טענעם קישן. קוקנדיק אויף איר האָט ער זיך געפֿילט פֿאַר דעם 
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גליקלעכסטן מענטש אויף דער ועלט. אַזױ געזעסן און קיין אויג 
פֿון איר נישט אַראָפּגענומען. ער האָט זיך דערבײַ אַזױ געטראַכט: 

--- איך ווייס פֿאַר װאָס זי וויל, איך זאָל דווקא זײַן אויף דעם 
קנס-מאָל. נאָר איך קען דען זײַן דערווידער אַפֿילו מיט איין װאָרט? 

מיט די געדאַנקען האָט ער ציפּעס האַנט שטאַרק צוגעדריקט 
צו זײַן האַרצן און זיך געפֿילט אַזױ גליקלעך, אַז ער האָט גאָר נישט 
געפֿילט, צי זיצט ער בײַ איר אױפֿן בעט, און בכלל נישט געװוּסט 
װוּ ער געפֿינט זיך. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער שלאָפט מיט אַ 
זיסן, געשמאַקן שלאָף און איז צוזאַמענגעװאַקסן אין איינעם מיט 
סיציליען, אַז ער טראָגט זי אין גאַנצן אויף זײַן האַרצן און פֿליט 
אַזױ מיט איר אין אַ זומערדיקער, ליכטיקער נאַכט, אונטער דעם 
בלויען הימל, אַזױי װוײַט, אַזױ װײַט, איבער פֿעלדער און איבער 
וועלדער, װוּ עס שמעקט אַזױ גוט פֿון די גרינע ביימער און פֿון די 
פֿאַרטיקע נאָך נישט אָפּגעשניטענע זאַנגען, און הערט אַזױ שיין זינ- 
גען די פּוערשע מיידלעך, ווען זיי שנײיַדן-אָפּ דאָס ערשטע מאָל פֿרי- 
שע גרינע היי... 

אַ געוויין האָט פּלוצלינג זײַנע געדאַנקען צעשלאָגן און אים 
אױפֿגעװעקט פֿון זײַן זיסן שלאָף. ער האָט געזען, װי זײַן סיציליע 
באַװאַשט זיך מיט טרערן. סאָלאָמאָן האָט מיט דעם װײַסן לײַלעך 
פֿון דער קאָלדרע אָפּגעװישט אירע אויגן, די באַקן און איר נאַקעטן 
האַלדז, 

-- סיציליע, װאָס וויינסטו? זאָג, איך בעט דיך! איך װעל אַלץ 
טאָן, אַבי דו זאָלסט נישט וויינען, דו זאָלסט זײַן גליקלעך... 

סיציליע האָט אים נישט געלאָזט װײַטער ריידן און האָט זײַן 
האַנט צוגעדריקט שטאַרקער צו איר האַרצן; 

--- סאָלאָמאָן, דו פֿרעגסט נאָך פֿאַר װאָס איך וויין? איך מעג וויינען, 
איך קען מער נישט לעבן. איך װעל שוין מער פֿון מײַן בעט נישט 
אויפשטיין. און וי אַזױ קען איך לעבן? פֿון אַלע מײַנע פֿרײַנד ביסטו 
מיר איינער איבערגעבליבן. איך האָב זיך דיר איבערגעגעבן 2 דו 
ביסט מיר פֿאַלש און נישט געטרײי, 


172 מרדכי ספּעקטאָר 


-- איך? איך? --- האָט זיך סאָלאָמאָן אױפֿגעכאַפּט וי אַן אָפּגץ- 
בריטער, וי נאָר אַ יונגער מאַן קען זיך אָפּבריִען מיט זײַן אייגענעם 
הייסן בלוט. - | 

-- יאָ, דו, דו! איבער דיר װעל איך יונג פֿון דער וועלט גיין. 

--- פּײַניק מיך נישט, זאָג מיר!... זאָג מיר! --- האָט ער אַ געשריי 
געטאָן נישט מיט זײַן קול, 

-- דו האָסט פֿאַרגעסן, אַז כּל-זמן די נײיטאָרין װעט לעבן, קען 
איך נישט לעבן איך האָב שוין לאַנג געקױפֿט און דיר געגעבן. 
צום סוף איז שוין אַזאַ צײַט אַװעקגעגאַנגען און דו האָסט גאָר נישט 
געטאָן, גלײַך וי בײַ דיר איז דאָס גאָר נישט... 

-- איך האָב עס אויסגעשיט אין טײַך. איך האָב נישט געקאָנט... 
עס האָבן מיר אַלע אבֿרים געציטערט.. סיציליע, איך האָב נישט 
געקאָנט!... | 

-- מאָרגן װעסטו זײַן אויף דעם קנס-מאָל. איך װעל דיר אַלץ 
אָנגרײטן. דו װועסט עס קענען טאָן גאָר גרינג. מאָרגן איז דער בעס- 

טער טאָג דערצו. 

| סיציליע האָט נישט אױפֿגעהערט צו ריידן ביז ער איז אָן ווער- 
יטער אַרױפֿגעפֿאַלן אויף איר האַלדז און ביטער געויינט אַ לאַנגע 
צײַט, | 
די נאַכט האָט סאָלאָמאָן נישט געקענט שאָפֿן. דעם אַנדערן 
טאָג איז ער אַרומגעגאַנגען װי משוגע. נאָר ציפּע, ויסנדיק אין װאָס 
פֿאַר אַ צושטאַנד ער געפֿינט זיך, איז מיט אַ מאָל געזונט געװאָרן, 
אױפֿגעשטאַנען פון בעט און אים נאָכגעגאַנגען דעם גאַנצן טאָג, 
נישט אָפּלאָזנדיק אים אויף אַ מינוט. אין דעם דאָזיקן טאָג איז זי 
געווען מער ליבלעך וי אַלע מאָל, און אים נישט אױפֿגעהערט צו 
האַלדזן און קושן. ער האָט אין דעם טאָג װינציק גערעדט. און װאָס 
זי האָט געזאָגט, האָט ער צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, 

עס האָט זיך אָנגערוקט די נאַכּט. סאַלאָמאָן האָט באַדאַרפֿט גיין 
אויף דעם קנס-מאָל. האָט אים סיציליע געזאָגט, אַז ער זאָל זיך אָנ- 
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טאָן זיין שענסטן קאָסטיום און, איידער ער וװעט גיין, װויל זי אים 
זען, װוי ער זעט אויס, | | 

ער האָט אַזױ געטאָן. זי האָט געזאָגט, אַז ער זעט-אויס זייער ‏ 
שיין. ער האָט זיך מיט איר געזעגנט און אַװעק צו גאָלדשמידן אויף 
די תּנאים, : 

ווען סאָלאָמאָן איז געקומען אויף דעם קנס-מאָל, האָט ער קוים 
נאָכגעשלעפּט זײַנע אייגענע פֿיס. אַזױ קראַנק האָט ער זיך געפֿילט. 
ער האָט דעם װײַסן פּראָשעק ?5, װאָס סיציליע האָט אים געגעבן, 
צעטיילט אויף צוויי טיילן, אײַנגעװיקלט אין שטיקלעך פּאַפּיר און ‏ 
געזאָגט צו זיך; | 

--- דערנאָך װעל איך אַלין שטאַרבן אין אײַן צײַט מיט איר.. 
סיציליען מוז איך פֿאָלגן, כּדי זי זאָל קענען לעבן גליקלעך און רויִק, ‏ 

מיט די געדאַנקען איז סאָלאָמאָן אַרײַנגעקומען צו יאַכצין, די 
כּלה, דערזעענדיק אים, האָט אים אַװעקגעזעצט נעבן זיך. אַלע געסט 
האָבן זיך מיט אים פֿרײַנדלעך געגריסט. גאָלדע, די כּלה, האָט אים 
געפֿרעגט, פֿאַר װאָס ער איז אַזױ טרויעריק. דער איבעריקער עולם ‏ 
האָט געקוקט אויף אים און זיך דערמאָנט אין אַמאָליקע יאָרן, ווען ‏ 
ר' שלום איז פּלוצלינג פֿון דער העלער הוט געװאָרן אַ מוזשיק. 
די אַלטע ייַדן האָבן דערװײַל בײַ דעם טיש דערצילט די גאַנצע. 
מעשׂה, װי ר' שלום איז אַמאָל געווען אַ גאַנץ איידעלער ייָד, אַ וװוויל- 
לערנער און װי ער איז פּלוצלינג משוגע געװאָרן, האָט פֿאַרקױפֿט ‏ 
די קלייט, די שטוב און איז געװאָרן, אויף לײַטיש געלעכטער, אַ 
ייִדישער מוזשיק, | 

אַלע האָבן איצט אָנגעוויזן מיט די פֿינגער אויף סאָלאָמאָנען: 

-- אָט דאָס איז דעם ייִדישן מוזשיקס אייניקל, 

סאָלאָמאָן איז אָבער אַזױ געוען פֿאַרדרײט דער קאָפּ, אַז ער 
האָט אַפֿילו נישט באַמערקט, אַז מען רעדט פֿון אים.  *‏ ; 

6 


רייישייי, 


צעריבענע רפואה װי אַ מעל, און יעדע דאָזע אין אַ באַזונדערן קאַנװערטל, - 
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אין דער זעלביקער צײַט האָט סיציליע שפּאַצירט בײַ זיך אין 
שטוב, אָנגעטאָן אין אַ זײַדענעם כאַלאַט, געכאַפּט יעדע װײַלע אַ קוק 
אין שפּיגל און פֿאַרװאָרפֿן אויף די פּלײיצעס די האָר, 

-- דער טאַטע האָט געזאָגט, אַז װען ער װעט קומען פֿון די 
קיעווער קאָנטראַקטן, װעט ער אײַנלײגן דעם נדן און עס װעט זײַן 
בײַ מיר אַ קנס-מאָל. די חתונה װעט מען אָפּלײגן אויף ראש-חודש 
ניסן,. אוי, װי איך האָב נישט געװאָלט, ווען ער איז מיך געקומען 
אָנקוקן, אַז ער זאָל אַזױ גיך אַװעקפֿאָרן! ייִדל שדכן האָט מיר געזאָגט, 
אַז ער האָט מורא, איך זאָל אים נישט געפֿעלן... געטראָפֿן! ער אַלין 
האָט מיר געזאָגט, אַז ער װאָלט שוין גאָר נישט געװאָלט פֿון מיר 
אַװעקפֿאָרן,.. װאָס פֿאַר אַ בריוו ער שרײַבט מיר! נישט אומזיסט איז 
ער שוין אויסגעווען אַ וועלט, אַפילו אין פּאַריז אויך,.. וי שיין ער 
איז, װאָס פֿאַר אַ שיינע מאַניערן ער פֿאַרמאָגט! 

זי האָט זיך דערמאָנט אין גאָלדשמידן, אַז זי האָט אים נאָך 
ליב, אבר 2 זי זיא זי 

-- זי טאָר נישט לעבן! זי װעט נישט חתונה האָבן מיט גאָלך- 
שמידן... איך װועל אַלץ מקריבֿ זײַן פֿאַר סאָלאָמאָנען, יאָ, ער װעט 
דאָס טאָן! קיינער קען עס נישט טאָן, נאָר סאָלאָמאָן.. ער האָט מיך 
ליב,,, נאָר וי דערלעבט מען שוין?.. 

מיט די געדאַנקען האָט זי זיך אױיסגעטאָן און געלייגט שלאָפֿן. 
נאָר לאַנג, לאַנג נישט געקענט אַנטשלאָפֿן ווערן. 


נישט דערװאַרטע געסט 


אױפֿן קנס-מאָל איז שוין געווען נאָך אַלעמען. מען האָט שין 
אָפּגעלײענט די תּנאים, געבראָכן די טעפּ און טעלער, אָפּגעגעסן די 
וועטשערע. דער פֿרעמדער עולם האָט שוין אָנגעהױבן זיך צעגיין 
אַהיים, יאַכצי האָט זיך נאָך אַלץ געדרייט וי אַ מחותּנתטע. זי האָט 
אָנגעקװאָלן פֿון גרויס נחת און מען האָט געזען, וי זי ווערט פֿאַר 
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שמחה ברייטער װי לענגער. דער היימישער עולם איז געבליבן זיצן 
און יאַכצי האָט געזאָגט, אַז זי װעט די היימישע געסט נישט אָפּלאָזן 
אַהיים ביז זיי וועלן נישט האָבן געטרונקען טיי, צו וועלכער זי האָט 
צוגעגרייט אַ גוט פֿלעשעלע ראָם. יאַכצי האָט אױפֿגעשטעלט ביידע 
סאַמאַָװאַרן: איינעם אַ קליינעם, װאָס מען פֿלעגט אױפֿזידן אַלע אין 
דער פֿרי און אויף דער נאַכט, און איינעם אַ גרויסן, װאָס פֿלעגט 
שטיין אױיסגעפּוצט פֿון איין פּסח צום אַנדערן. מען האָט אים קיין 
מאָל נישט חמצדיק געמאַכט, נאָר הײַנט, צוליב גאָלדעניוס תּנאים, 
האָט זי אים געלאָזט אױפֿשטעלן מיט חמצדיקן װאַסער. 

--- אויף פּסח, אַז מיר װעלן אי"ה אַלע דערלעבן און געזונט 
זײַן, װעל איך אים געבן אױיסװײַסן, וועט ער װײַטער זײַן פּסחדיק --- 
האָט יאַכצי געזאָגט, 

איידער די סאַמאָװאַרן זײַנען אױפֿגעזאָדן האָט דער עולם צווישן 
זיך געשמועסט. דער דאָקטער פֿרידמאַן האָט גערעדט מיט סאָלאַ- 
מאָנען און אים דערציילט: : 

-- איך בין די טעג געווען אין סטעפּקיווקע און מיך װווּנדערט 
װאָס דו געפינסט זיך שטענדיק אין שטאָט. עס װאָלט, דאַכט זיך, 
גלײַכער געווען, אַז דו זאָלסט הײַנט װוינען אין דאָרף. ווען דײַן טאַטע 
האָט געלעבט, איז אַנדערש געווען. אַלץ האָט זיך געפֿירט אַזױ װי 
עס דאַרף צו זײַן. אָבער הײַנט.. | 

סאָלאָמאָן, װאָס איז די גאַנצע צײַט געזעסן פֿאַרטראָגן און כּמעט 
נישט געזען און נישט געהערט, װאָס עס טוט זיך אַרום אים, האָט 
נאָר דערהערט עטלעכע וערטער, װאָס דער דאָקטער האָט אים גע- 
פֿרעגט, און האָט אים געענטפֿערט, נאָך דעם וי דער דאָקטער האָט 
אים נאָך אַ מאָל איבערגעפֿרעגט: 

-- איך ווייס? איך ווייס אַליין נישט פֿאַר װאָס איך קום נישט 
אין דאָרף... 

-- איד פֿאַרשטײ דיך נישט, סאָלאָמאָן, װי קומט צו דיר אַזאַ 
ענטפֿער װי ;איך ווייס?,., 
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-- די מאַמע שרײַבט מיר, אַז די װירטשאַפֿט פֿירט זיך, װי 
עס דאַרף צו זײַן. זי האָט געמוזט צונעמען פּאַן קאַרלען פֿאַר אַ 
פֿאַרװאַלטער אויף געהאַלט. איך קען גוט פּאַן קאַרלען. ער איז מיט 
מיר געבוירן אין סטעפּקיווקע, און מײַן טאַטן ע"ה איז ער געוען 
דער בעסטער פרײַנד. בײַ אונדז אין הויז איז ער וי אַן אייגענער, 
איך אַליין האָב אים זייער ליב. איך ווייס, אַז ער איז קלאָר אין ערד- 
אַרבעט, וי זײַן פֿאָטער פּאַן יאַן, און וועט געוויס גוט פֿירן אונדזערע 
געשעפֿטן. די מאַמע שרײַבט, אַז צײַט דער טאַטע איז געשטאָרבן 
קען זי שוין ניט זײַן אַזױ אָפּגעהיט און פֿרײַ, װי בײַ דעם טאַטנס 
לעבן. ווען איך זאָל זײַן אין דער היים, װאָלט איר גרינגער געווען, 
נאָר זי וויל, איך זאָל נאָך לערנען אַ פּאָר יאָר אין שטאָט. הײַנט 
װאָס האָב איך מיך צו אײַלן פֿאָרן אין דאָרף אַרײַן+. 

דער דאָקטער, אויסהערנדיק סאָלאָמאָנען,. האָט מער גאָר נישט 
געזאָגט, נאָר עפּעס געמאַכט מיט די ליפּן און פֿאַרדרײט דעם קאָפּ 
וי איינער זאָגט: ;איך ווייס? אפֿשךר?" 

נאָך דעם איז ער איבערגעגאַנגען אויף אַן אַנדערן שמועס: 

-- און מען האָט טאַקע נישט געפֿונען קיין שפּור פֿון די גזלנים, 
װאָס האָבן דײַן פֿאָטער געהרגעט? | 

|-- דערפֿון ווייס איך גאָר נישט... איך האָב שוין געװאָלט פֿרעגן 
אײַך וועגן דעם. איך ווייס נאָר פֿון דער ערשטער דערקלערונג, װאָס 
די סטעפּקיווקער גוייִם האָבן אָפּגעגעבן בײַ דעם נעזווינקער געריכט- 
אױספֿאָרשער, אַז זיי האָבן געכאַפּט פֿיש און אַרױסגעשלעפּט אַ 
שווערן זאַק, װוּ עס איז געלעגן אַ טויטער מענטש מיט אַ שטיין צוגע- 
בונדן אױפֿן האַלדז,. אין דעם טויטן האָט מען באַלד דערקענט מײַן 
אומגליקלעכן טאַטן. ווען דער אױספֿאָרשער האָט זיי געפֿרעגט, ווע- 
מען זיי זײַנען חושד, האָבן די פּויערים געענטפֿערט, אַז זיי וייסן 
נישט, װײַל מײַן פֿאָטער האָט מיט יעדן געלעבט גוט און קיין שׂונאים 
נישט געהאַט. די דאָקטױירים, װאָס האָבן באַטראַכט דעם הרוג, האָבן 
געפֿונען, אַז מען האָט אים דערװאָרגן און דאָס איז נישט מער וי 
אַ מעת-לעת צײַט, אַז מען האָט אים געהרגעט. דער סטעפּקיוקער 


דער ייִדישער מוזשיק 77: 


װאָלאָסט האָט צונױפֿגערופֿן דאָס גאַנצע דאַרף און מען האָט גע" 
פֿרעגט: צי האָט עמעצער נישט באַמערקט מענטשן שטיין בײַ דעם 
טײַך? אַ טייל האָבן געענטפֿערט: אַז דאָס פאַרברעכן איז געוויס גע- 
שען אין דער פֿינצטערער נאַכט, אין וועלכער עס איז געווען דער 
גרויסער שלאַגסרעגן מיט דונערן און בליצן, און קיין לעבעדיקער 
מענטש איז דעמאָלט נישט געווען אין דרויסן. דערפֿאַר האָט קיינער 
נישט געקענט עפּעס באַמערקן. מײַן פֿאָטער האָט מען באַלד גע- 
בראַכט צו קבֿר-ישׂראל, װײַטער ווייס איך גאָר נישט, אונדזער האַרץ 
איז אַזױ פֿאַרביטערט, אַז מיר האָבן מער נישט געװאָלט איבערפֿרעגן. 
און פֿון דעמאָלט אָן קען איך פֿאַר צרות נישט געפֿינען קיין מוט אין 
דאָרף צו קומען. | 

--- שוין לאַנג, אַז איך האָב דעם אױספֿאָרשער געפֿרעגט ועגן 
דעם פּראָצעס -- האָט זיך אָנגערופֿן דער דאָקטער -- אָבער ער 
האָט מיר געזאָגט, אַז ער דענקט, דער סטעפּקיווקער װאָלאָסט װעט 
אים געבן צו וויסן, אַז עס איז שוין דאָ עפּעס אַ שפּור. נאָר ביז איצט 
האָט מען נאָך גאָר נישט געפונען און דערפֿאַר װעט מען מוזן אָפּ- 
השטעלן דעם פּראָצעס. | 

סאָלאָמאָן האָט מער נישט געהערט דעם דאָקטערס ריד, יט 
אים האָט אָנגעהױבן ריידן גאָלדע. זי האָט אים געשטראָפֿט, פֿאַר 
װאָס ער איז אַזױ טרױיעריק אױיף איר שׂמחה. דער דאָקטער האָט 
זיך אַרײַנגעמישט אין שמועס, װאָס שפּיצבוים, ייִדל שדכן און גאָלד- 
שמיד מיט דעם איבעריקן עולם האָבן געפֿירט פֿון װועלטזאַכן. דער- 
װײַל האָט דער סאַמאָװאַר אױפֿגעזאָטן און גאָלדע איז אַװעקגעגאַנגען 
אָנגיסן טיי. סאָלאָמאָן איז װײַטער געבליבן אַליין מיט זײַנע טרויע- 
ריקע געדאַנקען. 

צום טיש האָט מען דערלאַנגט די ערשטע גלעזער טיי. בײַ דעם. 
טרינקען האָט דער עולם נאָך מער זיך פֿאַרשמועסט. 

ווען סאָלאָמאָן האָט אויסגעטרונקען דאָס ערשטע גלאָז, האָט ער 
גענומען זײַן ליידיק גלאָז און נאָך אַ ליידיק גלאָז פֿון דעם טיש, 
און האָט זיך אָנגערופֿן צו גאָלדען, װאָס איז געשטאַנען בײַ דער זײַט. 


178 | מרדכי ספּעקטאָר 


און געװאַרט, דער עולם זאָל אָפּטרינקען דאָס ערשטע גלאָז, כּדי זי 
זאָל קענען אָנגיסן דאָס צווייטע: 
-- גאָלדע, איר זײַט הײַנט אַ כּלה און דעם גאַנצן אָװונט שפּרינגט 
איר אַרום, באַדינט יעדן און האַלט אין איין אַרבעטן. אַ כּלה דאַרף 
זיצן אויף אַן אָרט און קוקן אויף איר חתן. איצט װעל איך באַדינען 
דעם עולם און אײַך אויך. איך על אײַך צוטראָגן אַ גלאָז טיי.. ‏ 
-- נו, נאָר מאַך עס גוט, וי אַ באַלעבאָסטע! 


סאָלאָמאָן איז מיט די צוויי ליידיקע גלעזער אַװעקגעגאַנגען צום 
סאַמאָװאַר, װאָס איז געשטאַנען אין קיך אויף אַ באַנק. ווען איינער 
װאָלט איצט אָנגעקוקט סאָלאָמאָנען אין קיך, װאָלט ער אים גאָר 
נישט דערקענט: ער איז געווען אַזױ בלאַס, אַזױ דערשראָקן אַלע 
גלידער האָבן זיך אין אים אַזױ געטרייסלט פֿאַר שרעק, אַז עס האָט 
זיך אים אויסגעוויזן, די אויגן קריכן אים אַרױס פֿון קאָפּ און זײַנע 
אייגענע האָר שטעכן אים. די פֿיס זײַנען אים געװאָרן אונטערגע- 
האַקט. ער האָט געפֿילט, אַז אָט, אָט, פּאַלט ער אום מיט די גלעזער 
אין די הענט... פֿון דעסט וועגן האָט ער נאָך געהאַט גענוג שטאַרקײט 
אַרוסצונעמען צוויי פּראָשקעס, איינעם האָט ער אַרײַנגעשאָטן אין 
גאָלדעס גלאָז און דעם צוייטן אין זײַן גלאָז. דערנאָך האָט ער 
אָנגעגאָסן טיי. | 

ווען ער האָט שוין אָנגעהױבן מיט ביידע גלעזער אין די הענט 
אַרײַנצוגײן אין שטוב, װוֹ גאָלדע מיט דעם עולם זײַנען געזעסן, אין 
דער מינוט האָט זיך געעפֿנט די טיר. סאָלאָמאָן איז געבליבן װי פֿאַר- 
שטיינערט, 

-- אַ גוט נ'אָוונט אײַך אַלע! -- מיט די ווערטער איז אַרײַנגע- 
קומען אַן אַלטע ייִדענע אָנגעשפּאַרט אויף דער האַנט פֿון אַ יונגן 
מיידל מיט צוויי שװאַרצע אויגן, װאָס האָבן באַשײַנט די גאַנצע 
שטוב, אַז עס איז ליכטיק געװאָרן אין יעדן ווינקל -- איך זע, אַז 
עס איז דאָ אַ שׂמחה, מזל-טובֿ אײַך! מען האָט מיר געזאָגט, אַז מײַן 
סאָלאָמאָן איז דאָ. 
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|--- פֿרײדע! רחל! -- האָט אויסגעשריען דער דאָקטער פֿרידמאַן 
--- װאָס טוט איר איצט דאָ? | 

דער גאַנצער עולם האָט אַרומגערינגלט די אַלטע ייִדענע מיטן 
יונגן מיידל. סאָלאָמאָן, וועלכער איז געשטאַנען אין רעדל מיט די 
צוויי גלעזער טיי אין די הענט, האָט קיין װאָרט נישט געקענט אויס- 
ריידן, פּלוצלינג זײַנען די גלעזער טיי אַראָפּגעפֿאַלן פֿון זײַנע הענט 
אויף דער ערד מיט אַ געקלינגערײַ פֿון די צעבראָכענע שטיקלעך 
גלאָז. סאָלאָמאָן האָט אָנגעכאַפּט רחלס האַנט און געפֿאַלן אויף דער 
באָבען, נישט אױפֿהערנדיק זי צו האַלדזן און קושן. 

--- באַבעניו! מײַן טײַערע רחל!.. -- האָט ער געשריִען נישט 
מיט זײַן קול און טרערן האָבן זיך אים געגאָסן. 

סאָלאָמאָן האָט געוויינט װי אַ קליין קינד. עס האָט געדויערט 
אַ װוײַלע. פּלוצלינג האָט ער דערפילט, אַז עס איז אים גרינגער 
געװאָרן אױפֿן האַרצן, די אויגן זײַנען ליכטיקער געװאָרן און אין 
קאָפּ ריינער, גלײַך װי ער װאָלט פֿון זיך אַראָפּגעװאָרפֿן אַ באַרג 
מיט ערד, 

6 

ווען די סומאַטאָכע :6 איז אין גאַנצן אַריבערגעגאַנגען, האָט זיך 
די אַלטע פֿרײידע געזעצט אויף אַ שטול און אָפּגערוט, 

גאָלדע האָט רחלען געבעטן זיצן נעבן זיך. זי האָט איר דער- 
לאַנגט טיי און דערציילט, אַז הײַנט איז בײַ איר דאָס קנס-מאָל; זי 
האָט איר פֿון דער װײַטנס אָנגעװויזן אויף גאָלדשמידן, אַז דאָס איז 
איר חתן. רחל האָט איר װוידער דערציילט, אַז די אַלטע פֿרײדע האָט 
פּלוצלינג געװאָלט פֿאָרן אין שטאָט אַרײַן, װאָס דאָס איז אַ גרויס 
וווּנדער, װײַל זי איז שוין אַ סך יאָרן אין שטאָט נישט געוען. זי 
האָט דורכויס פֿאַרלאַנגט, אַז רחל זאָל מיט איר פֿאָרן, ווען נישט, 
וועט זי אויך נישט פֿאָרן. | 

-- כאָטש איך האָב קיין צײַט נישט געהאַט הײַנט -- האָט רחל 


+ צעטומלעניש, כאַאָס, אַנאַרכיע, 
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װײַטער דערציילט -- האָב איך צוליב דער באָבעניו שוין געמווט 
אַװעקװאַרפֿן די אַרבעט, : 

גאָלדע האָט זי אױסגעפֿרעגט, װי עס קומט, װאָס פריידע האָט 
זיך פּלוצלינג באַשלאָסן צו פֿאָרן און װאָס איז דאָרט אַזױנס געשען, 
װאָס זי איז געקומען זוכן סאָלאָמאָנען דאָ אױפֿן קנס-מאָל; האָט רחל 
איר געענטפֿערט, אַז זי ווייסט אַלײין נישט ווער, װאָס און ווען. 

--- גאָר פּלוצלינג, הײַנט בײַ טאָג.. -- האָט רחל דערציילט -- 
איך בין אַזױ געזעסן בײַ מיר אין שטוב.. איז צוגעפֿאָרן די באָבע 
און האָט מיר געזאָגט: ,פֿאָר מיט מיר אין שטאָט אַרײַף?* האָב איך 
אַװעקגעװאָרפֿן אַלע אַרבעטן און בין געפֿאָרן. ווען מיר זײַנען גע- 
קומען אין שטאָט אַרײַן, זײַנען מיר צוגעפֿאָרן צו ר' יואל רידערסקיס 
שטוב, צו אסתּרס שװועסטער, װוּ סאָלאָמאָן שטייט-איַן. זי האָט מיך 
אַראָפּגעשיקט פֿרעגן, צי סאָלאָמאָן איז דאָ און, אַז מען האָט אונדז 
געזאָגט, ער איז בײַ אײַך, האָט זי געהייסן גלײַך פֿאָרן צו אײַך. װײַ- 
טער ווייס איך גאָר נישט. געוויס איז עפּעס בײַ זיי אין הויז געשען, - 
װוײַל צײַט איר איינציקער זון, חיים, איז געשטאָרבן, קען זיך געוויס. 
די שטוב נישט אַזױ פֿירן װוי פריִער. װאָס דאָרט איז אַזױנס? קען 
איך נישט וויסן. פֿרעגן, ווען מען דערציילט מיר נישט, איז נישט 
מײַן געוווינהייט און, װוידער, האָב איך גאָר קיין צײַט נישט. געוויס 
וועלן מיר איצט שוין זיך דערוויסן, װײַל נישט אומזיסט איז זי. גע- 
פֿאָרן צו סאָלאָמאָנען. - 

--- פֿון װאַנען זשע ווייסט איר, אַז דאָרט אין שטוב פֿירט זיך 
הײַנט נישט וי בײַ חיימס לעבן? -- האָט גאָלדע געפֿרעגט. 

--- פֿון װאַנען? ערשטנס, האָב איך אויגן... צווייטנס, האָב איך 
אַ סימן דערפֿון: זינט איך בין געבוירן, װוינען מיר אין קרעטשמע 
און פֿון די דרי דעסיאַטינס ערד, װאָס ס'איז אָפּגעטײלט צו דער 
קרעטשמע, לעב איך מיט מײַן פֿאָטער. מײַן מאַמע, זי זאָל האָבן דעם 
ליכטיקן גז-עדן, פֿלעגט מיר דערציילן, אַז די ערד האָט אונדז גע- 
שענקט סאָלאָמאָנס זיידע, ר' שלום. בײַ חיימס לעבן האָט אונדז 
קיינער נישט געטשעפּעט. נאָר צײַט חיים איז געשטאָרבן פֿאָדערט 
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דער פאַרװאַלטער, פּאַן קאַרל, אַז מיר זאָלן נאָר בלײַבן בײַ דער 
קרעטשמע, װײַל די ערד, זאָגט ער, געהערט צו רויטמאַנען און זי 
דאַרפֿן די ערד צו פֿאַראַקערן קאָרן. און נאָך אַנדערע פּרעטענזיעס 
האָט ער צו אונדז. דאָ פֿאַרנעמט ער מײַן קו, װײַל זי האָט געטראָטן 
אויף די פֿעלדער, דאָ שיקט מען מיר נישט אַרין קיין היי און קיין 
שטרוי ווי פֿריער. ער האָט מיך שוין איין מאָל דערצו געבראַכט, אַז 
איך האָב געמוזט בעטן די באָבען, זי זאָל אים באַפֿעלן, ער זאָל 
מיך נישט טשעפּען. די באָבע האָט דערפֿון גאָר נישט געװוּסט און 
האָט זיך געריסן די האָר פֿון קאָפּ פֿאַר ווייטיק, פֿאַר װאָס עס קענען 
גאָר אַזוױינע זאַכן פֿאָרקומען. דערפֿון קען איך פאַרשטיין, אַז דאָרטן 
אין שטוב געשעען פֿיל נײַסן, װאָס האָבן געקענט דערצו ברענגען, 
אַז די באָבע זאָל פֿאָרן צו סאָלאָמאַנען. 

גאָלדע האָט גלײַך געקוקט רחלען אין מויל אַרײַן און האָט אױיפֿ- 
מערקזאַם אויסגעהערט, װאָס רחל האָט דערציילט. זי האָט זיך גע 
װונדערט, װי קומט עס, אַז אַ דאָרפֿמײדל זאָל זײַן אַזױ שיי מיט 
אַזוינע שיינע אויגן. רחל האָט אויך פֿון גאָלדען קיין אױיג נישט 
אַראָפּגעלאָזט און זיך אויך געװוּנדערט אױיף דער כּלה, װאָס איז 
! אַזױ שיין און גייט אַזױ שיין אָנגעטאָן, גאָר װי אַ פּריצטע. 

די אַלטע פֿרײדע, װאָס איז ביז אַהער געזעסן אויף איר שטול 
אָן ווערטער און זיך אָפּגערוט, וי נאָך אַ שווערער אַרבעט, האָט זיך 
פּלוצלינג אָנגערופֿן צום דאָקטער פֿרידמאַן 

-- הער דאָקטער! גוט, װאָס איר זײַט אויך דאָ. איר זײַט שטעג- 
דיק געווען מײַן שלומס בעסטער פֿרײַנד. זעצט זיך נענטער צו מיר, 
איך קען נישט הויך ריידן. און דו, מײַן טײַערער סאָלאָמאָן, זעץ דיך 
אויך נעבן מיר. איך וויל מיט אײַך אַלע ריידן. גאָלדשמיד און דער 
איבעריקער היימישער עולם זײַנען אָפּגעטראָטן און צוגעלאָזט שפּיצ- 
בוימען, דעם דאָקטער און סאָלאָמאָנען. זיי אַלע האָבן זיך געזעצט 
נעבן פֿרײדען. | 

יאַכצי, װאָס איז די גאַנצע צײַט געשטאַנען און האָט זיך נאָר 
געװוּנדערט, װאָס דאָ קומט-פֿאָר, האָט זיך זייער געפֿרײט, ווען זי 
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האָט זיך דערװווסט, אַז די אַלטע ייִדענע איז סאָלאָמאָנס באָבע, אַ 
גבֿירטע, װאָס האָט אַן אייגן דאָרף. זי איז בײַ זיך זייער גרויס גע- 
װאָרן, װאָס די גבֿירטע איז בײַ איר אויף דעם קנס-מאָל. עס האָט 
איר נאָר באַנג געטאָן, װאָס אַ סך װײַבער זײַנען זיך שוין צעגאַנגען 
און האָבן איר גרויסן כּבֿוד נישט געזען און װעלן ערשט מאָרגן וועגן 
דעם זיך דערוויסן, | 

פֿרײדע האָט װוידער אָנגעהויבן ריידן, נאָך דעם װי זי האָט זיך 
פֿריַער שטיל, גוט אויסגעוויינט, | 

-- נאָר גענוג וויינען! מיט דעם על איך גאָר נישט מאַבן.. 

--- ווען מײַן חיים איז געהרגעט געװאָרן --- האָט פֿרײדע אָנגע- 
הויבן דערציילן --- האָב איך געמיינט, אַז מײַן סאָלאָמאָן װועט קומען 
פֿון שטאָט און פֿאַרנעמען זײַן פֿאָטערס אָרט, כּדי אַלץ זאָל זיך פֿירן 
אין אָרדענונג, נאָר אסתּר, מײַן שנור, האָט מיט מיר אָנגעהויבן צו 
טענהן: ;װאָס איז דאָס קינד שולדיק, אַז זײַן פֿאָטער איז גע- 
שטאָרבן??.,. עס איז גלײַכער פֿאַר אים, ער זאָל נאָך בלײַבן אין 
שטאָט לערנען. זי װעט צונעמען אַ פֿאַרװאַלטער און עס װעט זיך 
אַלץ פֿירן אין דער בעסטער אָרדענונג, ביז סאָלאָמאָן װעט אַ ביסל 
אונטערװאַקסן און קענען ווערן אַלײין באַלעבאָס. האָב איך איר צוליב 
געטאָן. איך האָב זי געהאַלטן פֿאַר אַ געטרײַע מוטער. נאָר באַלד 
האָב איך דערזען, אַז איר פאַרװאַלטער, פּאַן קאַרל, האָט זיך אָנגע- 
הויבן שלעכט אױפֿפֿירן... ער איז געװאָרן בײַ אונדז דער גאַנצער 
באַלעבאָס... האָב איך געפֿרעגט אסתּרן, צי עס איז גוט, אַז אונדזער 
װירטשאַפֿט זאָל זיך אַזױ שלעכט פֿירן, האָט זי מיר געענטפֿערט, 
אַז אַזױ װוי איך האָב מיך ביז אַהער נישט געמישט, זאָל איך מיך 
אויף די אַלטע יאָרן אויך נישט מישן... עס פֿעלט נישט קיין טאָג, אַז 
פּאַן קאַרל זאָל בײַי אונדז נישט מאַכן קיין וועטשערינקעס ?5. עס פֿאָרן 
זיך אָן געסט, זײַנע באַקאַנטע, און מ'לעבט אַ גוטן טאָג. אויף וועמענס 
חשבון דאָס איז --- ווייס איך נישט. דאַכט זיך, אַז פּאַן קאַרל אַלײן 


א 


5 אָװנט-פאַרװײלונגען מיט עסן, טרינקען און טענץ, 
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האָט נישט קיין פּרוטה און, אַז זײַן פֿאָטער, דער אַלטער פּאַן יאַן, 
זאָל אים נישט געבן, װאָלט ער נישט געהאַט פֿון װאָס צו לעבן. און 
אסתּר הוליעט אויך טאָג װוי נאַכט. מען מאַכט בעלער, מען שפּאַצירט 
אין קאַרעטעס, אַלץ נאָך פּאַן קאַרלס קאָפּ. און װאָדאָפּיאַנאָוו דרייט 
זיך אויך אין מיטן. מיט איין װאָרט, אַזױ זיך פֿירן באַלד נאָך א 
מאַנס טויט האָב איך נישט געזען בײַ קיין שום לײַטישן גי אַפֿיל, 
און מפרט נאָך בײַ ייִדן. אַזױ קענען נאָר לעבן שאַרלאַטאַנעס, וי 
פּאַן קאַרל און פּאַני אסתּרקע! 

-- האָב איך געװאָלט, אַז סאָלאָמאָן זאָל קומעף -- האָט פֿרײדע 
װײַטער דערציילט, נאָר שוין מיט אַ שװאַכערן קול, פֿון מידקייט --- 
אָבער דערפֿון האָב איך נישט געטאָרט דערמאָנען. איך האָב אַלץ 
געטראַכט, טאָמער װעט עס זיך איבערדרייען. נאָר אונדזערע אַלטע, 
גוטע, געטרײיַע פֿרײַנד, זײַנען צו מיר געקומען און האָבן מיר דער- 
ציילט, אַז זיי זעען יעדן טאָג, װי אֹסתּר מיט פּאַן קאַרלען און דער 
שיכּור װאָדאָפּיאַנאָוו מאַכן אַ תּל פֿון מײַן װירטשאַפֿט. די פֿעלדער 
פֿאַרזײעט מען נישט אין דער צײַט, מען שנײַדט נישט צו דער צײַט 
און פֿון דעם מזומענעם געלט, װאָס פֿאַלט-אַרײַן, שאַרלאַטאַנעװעט 
מען, אַז הײַנט-מאָרגן װעט אַלץ גיין צו גרונט,,, 

פֿרײידע האָט אױפֿגעהערט צו ריידן. זי איז געפאַלן אין חלשות, 
אַלע אין שטוב, װאָס האָבן געהערט פֿרײדען דערציילן, זײַנען געזעסן 
וי פֿאַרשטײנערטע. 

| ע 

מיט מי איז דעם עולם געלונגען פֿרײדען צו דערמינטערן. מען. 
האָט זי אַנידערגעלײגט אױפֿן בעט. דער עולם האָט געװאָלט זי לאָזן 
רויִק ליגן, נאָר זי האָט געעפֿנט די אויגן, זיך אַרומגעקוקט, אָפּגע- 
זיפֿצט און זיך געבעטן: | 

-- גייט נישט אַװעק פֿון מײַן בעט. װאַרפֿט מיך נישט אַװעק 
אויף דער עלטער! איך פֿיל, אַז איך געפֿין מיך צווישן מײַנע פריינד, 
איך וויל אײַך דערציילן אַ שרעקלעכן חלום, װאָס איך האָב געהאַט. 
הערט! איך האָב געזען, װוי איך מיט מײיַן מאַן, שלום, און מיט אַלע 
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מײַנע קינדער שטייען אַזױ אין מיטן פֿעלד, צווישן הויכע, געדיכטע, 
פֿולע זאַנגען. איך הער דאָס זינגען פֿון די פּויערים. די זון שײַנט 
איבער אונדז און די גאָלדענע זאַנגען פֿליִען אין דער לופֿטן אונטער 
די קאָסעס. איך הער וי די קאָסעס קלינגען און װי מײַנע קינדער 
זינגען שיינע לידער... פּלוצלינג, איך ווייס נישט וי אַזױ, האָבן זיך 
מײַנע קינדער פֿאַרטשעפּעט בײַ די שאַרפֿן פֿון די קאָסעס און זיך 
צעבלוטיקט. איך האָב געזען רינען מײַנע קינדערס בלוט צווישן די 
פֿאַרטיקע זאַנגען. פּלוצלינג האָט אונדזער פֿערד, װאָס איז גע- 
- שטאַנען אין דער זײַט אײַנגעשפּאַנט, אָנגעהויבן וילד ליפן און 
איז אויף מײַנע קינדער אַרױף, מײַן זון האָב איך אויך געזען. עס איז 
געווען טאָג, עס איז געװאָרן נאַכט. איך טו אַ קוק, זע איך פֿאַר זיך 
-אַ באַרג פֿון מײַן מאַנס און מײַנע קינדערס צעבראָכענע ביינער.. 
איך האָב געװאָלט שרײַען, וויינען, נאָר איך האָב מיך אױפֿגעכאַפּט 
און געזען, אַז עס איז אַ חלום... 

| --- פֿרײדע! --- האָט שפּיצבוים זיך צו איר געווענדט מיט טרערן 
אין די אויגן -- קיינער פֿילט נישט אַזױ אײַער צעבראָכן האַרץ וי 
-איך, װאָרעם קיינער קען נישט ויסן און פֿילן, װאָס עס היסט 
ווייטיק, נאָר דער װאָס האָט אַלין אַזױנע צרות! פֿון דעסט וועגן.. 
איך בין געבליבן לעבן! קוקט-אָן, פֿרײדע, אָט די צוויי קינדער, װאָס 
זײַנען. הײַנט חתן" כּלה געװאָרן! דאָס זײַנען צוויי עלנטע קינדער 
געווען. און אײַך, פֿרײדע, זאָג איך, אַז די אייגענע טרייסט װעט 
פֿאַר מיר זײַן, ווען איר װעט מיך לאָזן זײַן אַ פֿאָטער פֿאַר אײַערע 
קינדער --- פאַר אײַער סאָלאָמאָנען,. דעם איינציקן צװײיג, װאָס איז 
איבערגעבליבן פֿון מײַן בעסטן פֿרײַנד, שלום רױטמאַן, וועלכער 
האָט בײַ די נעווינקער ייַדן קיין אַנדערן נאָמען נישט געהאַט װי 
,דער ייִדישער מוזשיק"... און כּל-זמן איך לעב, על איך אַלע מײַנע 
קרעפֿטן נישט שפּאָרן, אַז איך מיט מײַן אַלטן שׂכל און מיט מײַן 
גאָלדשמידס יונגע כּוחות זאָלן מיר ענדיקן דאָס, װאָס אײַער מאַן 
-.מײַן אַלטער פֿרײַנד שלום, האָט אָנגעהויבן.. 

דער אַלטער שפּיצבוים האָט זיך אומגעקוקט אויף אַלע זײַטן, און 


דער ייִדישער מוזשיק 185 


מיט די אויגן געזוכט גאָלדשמידן מיט סאָלאַמאָנען, כאָטש זיי זײַנען 
געשטאַנען נעבן אים, 


--- מלַיַן פֿרײַנד שלום רויטמאַנס אידייע, וועלכער האָט ביז זײַן 
טויט מיט שטאָלץ געטראָגן דעם נאָמען ,ייִדישער מוזשיק" --- האָט 
ער זיך געווענדט צו זי ביידע --- מוזן מיר פֿאָרזעצן און פֿאַראײביקן. 
איך בין שוין אַלט, דאָך,. מיט מײַנע לעצטע קרעפֿטן, װעל איך אײַך 
מיטהע?פֿן, נאָר די גאַנצע האָפֿענונג איז אויף אײַערע יונגע כּוחות, 
אויף דיר, סאָלאָמאָן, און אויף דיר, גאָלדשמיד. איך וייס, אַז דה 
סאָלאָמאָן, האָסט דײַן לערער גאָלדשמיד ליב און געטרויסט אים אין 
אַלץ און מיך האָסטו אויך נישט פֿײַנט. גלייב איך, אַז דו װועסט אונדז 
פֿאָלגן און װעסט גיין אויף דעם וועג, אויף וועלכן מיר װעלן דיר 
אָנװײַזן, 


שפּיצבוים האָט מער קיין װאָרט נישט אַרױסגעלאָזט. אַלע האָבן 
געװאַרט אויף סאָלאָמאָנס ענטפער. סאָלאָמאָנס ליפּן האָבן געפּרװוט 
! עפּעס זאָגן, נאָר זיי האָבן זיך געקרימט און קיין װאָרט נישט געקענט 
אַרױסזאָגן. טרערן האָבן אים אָנגעהױבן שטיקן אין האַלדז. ענדלעך 
האָט ער זיך אָפּגערופֿן, װוי אויסגעשריען: 


-- טײַערע באָבעניו! איך װעל אַלץ טאָן, װאָס ה' שפּיצבוים 
מיט מײַן לערער װעלן מיר הייסן. איך בין שוין נישט דער סאָלאָמאָן, 
'װאָס איך בין געווען פֿריער מיט אַ שעה... איידער דו, באָבעניו, ביסט 
געקומען.. דו, באָבעניו,. מיט אונדזער רחלען. איר ביידע.. מיט 
אײַער קומען איצט אַהער האָט איר מיך געראַטעװעט.. מיר גע- 
עפֿנט די אויגן.. " 


| רחל און די באָבע האָבן נישט פֿאַרשטאַנען זײַנע רייד, נאָר 
דער חתן גאָלדשמיד און די שיינע העפֿטערין, זײַן כּלה, האָבן יאָ 
האַלב פֿאַרשטאַנען. 
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אין דרײַ יאַר ארום 


אין דער צײַט האָט סיציליע טאַקע אױסגעפֿירט אירס: זי האָט 
שוין לאַנג חתונה געהאָט פֿאַר מיכל טיײיטלשװאָם, שוין געהאַט מיט 
אים אַ קינד און מיטן צוייטן איז זי אויף דער צײַט. זינט דעם 
קנס-מאָל בײי גאָלדשמידן מיט גאָלדען האָט זי סאָלאָמאָנען נישט 
געזען. זי האָט פֿון דער צײַט אָן אויף גאָלדשמידן אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט. ;אַ דאָרפֿייַנגל בלײַבט טאַקע אַ דאָרפֿייַנגל" -- פֿלעגט 
זי אָפט צו זיך אַלײן זאָגן און צײַטנװײַז געװאָרפֿן אַן אומחן אויף 
אַלע מאַנספּאַרשױנען פֿון קליין ביז גרויס. זי האָט זיי אָנגעהויבן 
פֿײַנט האָבן און באַקומען אַ מיינונג, אַז מאַנספּאַרשױנען שטייען נישט 
העכער פֿון הינט, און אַז אַ קלוגע פֿרױ אָדער אַ פֿרײַלין דאַרף נאָר 
פֿאַרשטײן אַרײַנצוכאַפּן די לײַט אין די הענט און זיך רייצן מיט זי 
וי מען רייצט זיך מיט אַ הונט אויף אַ קייט. דערפֿאַר אָבער אי זי 
געווען זייער צופֿרידן מיט איר מאַן. זי האָט אין אים געפֿונען דעם 
אמתן אַריסטאַקראַט, װי זי פֿלעגט רופֿן ;דעם שיינעם, געבילדעטן" 
יונגן מאַן. | | | 

מיכל טײיטלשװאָם האָט נאָך דער חתונה זיך אָנגעהױיבן גאָר 
אַנדערש פירן, אָנגעטאָן אין די שענסטע קליידער, ריין, ציכטיק, וי 
אַן אמתער אײראָפּײער. קאָמפּלימענטן פֿלעגט ער מאַכן זײַן פֿרױ, 
אַז אַלע נעזווינקער יונגע לײַט װאָלטן געמעגט בײַ אים הײצן אין 
אויוון. בײַ יעדער געלעגנהייט פֿלעגט ער זי רופֿף ;מײַן קרוין", 
פנשמה", ,האַרץ*, ,מײַן ענגל". סיציליע האָט זייער ליב געהאַט צו 
הערן אַזױנע ווערטער פֿון יעדן בפֿרט נאָך פֿון איר מאַ. איבער. 
הױיפּט ווען זי האָט זיך געפֿונען צווישן מענטשן, האָט זי גאָר אָנגע- 
קװאָלן פֿון אַזעלכע לאַקריץיזיסע ווערטער. צו איר גליק און צו" 
פֿרידנקײט פֿלעגט זיך סיציליע נאָך ווינטשן איין זאַך, ווען טייטל- 
שװאָם פלעגט זי קושן און גלעטן: ,אַז גאָלדשמיד זאָל דאָס אַלץ זען 
און הערן, און ער זאָל צעזעצט װערן קוקנדיק, װי גליקלעך איך. 
בין!". 
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נאָר גאָלדשמיד איז נישט געװען און נישט געזען איר גליק, 
די גאַנצע צײַט האָבן זיי זיך קיין איינציק מאָל נישט באַגעגנט און 
ער האָט שוין געוויס פֿאַרגעסן, אַז עס איז גאָר דאָ אַ סיציליע אויף 
דער וועלט, | | | 

וועגן סאָלאָמאָנען פֿלעגט זי אויך אַ מאָל טראַכטן און זיך ווינטשן, 
ער זאָל כאָטש נאָך איין מאָל ליגן בײַ אירע פֿיס. זי פֿלעגט אין כּעס 
ווערן, ווען זי האָט זיך דערמאָנט, אַז סאָלאָמאָן איז נישט מער װי 
אַ שמאַטע, אַ ייִנגל; זי האָט זיך געטרייסט -- אַז מען דאַרף זיך פֿון 
אַזױנע ייִנגלעך גאָר נישט מאַכן. עס איז גענוג, װאָס עֶר ועט פֿון 
דער װײַטנס וויסן, אַז זי איז איצט זייער גליקלעך. / 

אין נעזווינק. האָט טײיטלשװואָם באַקומען אַ נאָמען, װי עס פּאַסט 
פֿאַר אַן איידעם פֿון אַזאַ גבֿיר װי ה' רידערסקי. ער האָט טאַקצ 
נישט אַנדערש געהייסן, וי דעם גגבֿירס איידעם". פֿאַרדינט ער 
טאַקע, מען זאָל אים אָפּגעבן כּבֿוד. איז ער געווען אַ גרויסער חשובֿ 
בײַ שווער און שוויגער און אַפֿילו בײַ זײַנע אייגענע עלטערן, וועלכע 
האָבן נישט איין מאָל איבערגערעדט צוישן זיך: 

-- אַז אַ ייִדישע נשמה קען מען ניט שאַצן. װוער האָט זיך גע" 
ריכט, אַז פֿון אונדזער מיכלען זאָל ווערן אַזאַ פײַנער יונגער מאַן? 
הײַנט זעט מען באַשײַנפּערלעך, אַז אַ מענטש קען פֿון זיך אַלץ 
מאַכן --- פֿלעגט ר' זעליגל, מיכלס פֿאָטער, זאָגן זײַן װײַב -- און 
ספּעציעל איבערמאַכן אַ מאַנסביל קען נאָר אַ װײַב... און ווער ווייסט, 
װאָס פֿון אַלע מאַנסבילן װאָלט געװאָרן, ווען נישט די װײַבער? 


ווידער אין דאָרף 


בײַ װאָדאָפּיאַנאָו,. ביים פּאַן פּיסאַר, סאָלאָמאָנען, גאָלדשמידן 
און אַלע אַנדערע, װאָס געפֿינען זיך איצט אין סטעפּקיווקע, איז אין 
די לעצטע דרײַ יאָר זייער פֿיל פֿאָרגעקומען אין זייער לעבן. 

װוען די באָבע פֿרײדע האָט צוריקגעבראַכט סאָלאָמאָנען אין ‏ 
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סטעפּקיווקע, האָט ער שוין נישט געקוקט אויף אַלץ מיט קינדערשע 
אויגן, װי ביז אַהער. איצט האָט ער איף דער װירטשאַפֿט, איף 
זײַן מוטערס אױפֿירונג און אויף פּאַן קאַרלען געקוקט מיט אויגן פון 
אַ דערװאַקסענעם מענטשן. זײַן באָבע האָט אים איצט אויך מער 
באַקאַנט געמאַכט מיט דער פֿאַרגאַנגענהײט פֿון זײַן זיידן שלום, װאָס 
ער איז פֿריִער געווען און וי אַזױ ער איז געװאָרן אַן ערדאַרבעטער, 
מיט װיפֿל מי ער האָט דערװאָרבן זײַן װירטשאַפֿט אין דאָרף און 
װאָס פֿאַר אַ צוואה ער האָט איבערגעלאָזט זײַן זון חיים, סאָלאָמאָנס 
פֿאָטער. 

סאָלאָמאָן האָט איצט נישט אָפּגעלאָזט פֿון זיך זײַן געטרײַען 
לערער גאָלדשמיד, וועמען מ'האָט געמאַכט פֿאַר אַן אַפּוטרופּוס 
איבער סאָלאָמאָנען, ביז ער װעט װערן אַ דערװאַקסענער מענטש. 
אַחוץ דעם האָט אים סאָלאָמאָן פֿאָרגעלײגט צו ווערן פאַרװאַלטער 
אויף געהאַלט. פּאַן קאַרל, ווען ער האָט זיך פֿון דעם דערװוּסט, איז 
אַרײַנגעלאָפֿן צו אסתּרן און געזאָגט: 

--- מיט פֿיל ווייטיק אין האַרצן מוז איך מיך פֿון דיר שיידן. 
איך קען מער נישט אַריבערטראָגן די בזיונות פֿון דײַן זון. איך װאָלט 
שוין לאַנג דאָ נישט געווען, נאָר צוליב דיר.. 

--- איצט זע איך דײַן געטרײַשאַפֿט צו מיר --- האָט פּאַני אסתּר- 
קע מיט אַ שטיל געלעכטער אַרױפֿגעלײגט אויף אים ביידע הענט -- 
איך בין גליקלעך... זײַ רויִק. סאָלאָמאָן װועט דאָס צווייטע מאָל נישט 
װואַגן דיר וויי צו טאָן. 

זי האָט באַלד געשיקט אַרײַנרופֿן צו זיך סאָלאָמאָנען. 

סאָלאָמאָן איז די מינוט געקומען. פֿריִער צוגעגאַנגען צו דער 
מוטער און איר אַ קוש געגעבן, דערנאָך זיך באַגריסט מיט פּאַן 
קאַרלען. 

-- סאָלאָמאָן! --- האָט זי געזאָגט --- פּאַן קאַרל האָט מיר אי- 
בערגעגעבן, אַז כאָטש איך האָב אַזױ פֿיל מי אַװעקגעלײגט און דיך 
געלאָזט לערנען אין שטאָט, ביסטו נאָך אַלץ ייַנגליש, נאַריש און 
דאָרפיש. דו האָסט מיטגעבראַכט דײַן לערער און מאַכסט אים פֿאַר 
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אַ באַלעבאָס. עס פּאַסט גאָר נישט, אַז מען זאָל אַ שטובלערער אַזױ 
פֿיל רעכט געבן. דער לערער זאָל זיך מישן אין אונדזערע היימישע 
געשעפֿטן, זאָגן אַ דעה פּאַן קאַרלען אונדזער פֿאַרװאַלטער?.. אַז 
דײַן פֿאָטער איז געשטאָרבן, װאָס װאָלטן מיר געטאָן אָן פּאַן קאַרלען? 
אַז גאָט האָט מיך געשטראָפֿט און איך בין אַ יונגע אַלמנה געבליבן... 

-ְאסתּר האָט גענומען דאָס טיכל צו די אױגן. סאָלאָמאָן איך 
טרויעריק געװאָרן, נאָר באַלד זיך געשטאַרקט. ער האָט געמאַכט 
עטלעכע טריט נענטער צו דער מוטער און אָנגעהויבן שטיל אוך 
געלאַסן צו ריידן; 

-- עס איז מיר זייער שווער צו זען, װאָס איך האָב דיך מיט 
מײַנע לעצטע אױפֿפֿירונגען געבראַכט צו טרערן. נאָר גאָט ווייסט 
דעם אמת, אַז איך בין אין דעם ניט שולדיק. דו וויינסט איצט אומ- 
זיסט. דיך װאָלט באַדאַרפֿט פֿרײען, ווען דו זאָלסט זיך װועלן צוקוקן 
צו דײַן איינציקן זון: דו װאָלסט געדאַרפֿט זען, אַז ער איז שוין נישט 
קיין קינד מיט אַ קינדערשן שׂכל, װי דו מיינסט. איך פֿיל מיך איצט: 
אין שטאַנד אַליין צו זײַן באַלעבאָס און צו האַלטן אַ פאַרװאַלטער: 
וועמען איך פֿאַרשטײ און וויל. װעדליק איך קען פּאַן קאַרלען, איז 
ער אַ רײַכן גוטבאַזיצערס אַ זון. ער דאַרף גאָר נישט אַזאַ שטעלע. 
וי זאָגט איר, פּאַן קאַרל? --- האָט זיך סאָלאָמאָן צו אים געווענדט, 

פּאַן קאַרל איז געווען אָנגעצונדן פֿון כּעס. ער האָט פֿאַרקװעטשט 
די ליפּן צווישן די ציין און איז נישט געווען אין שטאַנד אַרױסצן- 
ריידן קיין איין װאָרט, 

אסתּר האָט קיין אויג נישט אַראָפּגענומען פֿון פּאַן קאַרלען אוך 
פֿון איר זון. זי האָט גוט פֿאַרשטאַנען, װאָס דאָ גײיט-פֿאָר: אַז איר 
זון האָט אָנגעהויבן צו פֿאַרשטײן אירע אױיפֿפֿירונגען און מ'קען אים 
שוין מער נישט אָפּנאַרן. נאָר פֿון דעסט וועגן האָט זי זיך אָנגערופן; 

-- סאָלאָמאָן, דו זעסט דאָך, כאָטש עס איז אים קיין נויט נישט, 
װי דו מיינסט, פֿון דעסט וועגן שענקט פּאַן קאַרל אונדז זײַן טײַערע 
צײַט. נאָר עפּעס רעדסטו אַזױ מיט דײַן מוטער, װאָס איך האָב מיך 
אויף דיר קיין מאָל נישט געריכט. דו ביסט נאָך אַזױ יונג און ווילסט 
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שוין אַזױ פֿרי באַװײַזן דײַנע רעכט אויף אַלץ. װוילסט שוין ווערן 
באַלעבאָס אויף דעם, װאָס איך מיט דײַן פֿאָטער האָבן אונדזער 
גאַנץ לעבן שווער געשאַפֿן. 

זי האָט װײַטער גענומען דאָס טיכל צו די אויגן, 

--- ניין, מאַמע! --- סאָלאָמאָן איז איר געפֿאַלן אױפֿן האַלדז -- 
איך מיין ניט דיך צו שטעלן נידעריקער, חס-ושלום, פֿון דעם שטאַנד, 
װאָס דיר קומט. מיין נישט, אַז איך װועל זײַן איבער דיר באַלעבאָס, 
איך וויל נאָר איבער מיר אַלין זײַן באַלעבאָס. איך בין שוין מער 
קיין קינד נישט. אויך פֿאַרגעס נישט, מאַמע, אַז איך האָב נאָך אַ 
מוטער, די באָבע פֿרײדע, וועלכע האָט מיך דערצויגן און אויף די 
הענט מיך געטראָגן, : 

סאָלאָמאָן האָט װײַטער געװאָלט ריידן, נאָר אסתּר האָט זיך 
אױפֿגעכאַפּט פון איר אָרט און מיט אַ ווילד קול זיך צעשריַען: 

--- נאָך אַ מוטער האָסטו? --- די שוויגער מיינסטו? איצט פֿאַר- 
שטיי איך שוין אַלץ! איבער איר קען איך נישט לעבן אין מײַן הויז! 
איך װויל נישט, זי זאָל זײַן בײַ מיר אין שטוב!.. 

פּאַן קאַרל האָט אויך אַזױ געזאָגט, אַז די אַלטע פֿרײדע דאַרף 
נישט װוינען אונטער איין דאַך מיט אסתּרקען. 

סאָלאָמאָן האָט זי געפּרוּווט אײַננעמען: 

- דו ווייסט, מאַמע, אין װאָס פֿאַר אַן אומגליקלעכער לאַגע 
איך געפֿין זיך איצט? פֿון איין זײַט מײַן מוטער, וועלכע איך האָב 
ליב, װי אַ קינד קען נאָר זײַן מוטער ליב האָבן, און פֿון דער צוויי- 
טער זײַט מײַן עלטער-מוטער, די באָבעניו, וועלכע האָט מיך דער 
צויגן. איר ביידע, װאָס זײַט מיר אַזױ ליב, פֿירט אַ קריג פֿאַר מײַנע 
אויגן און איך מוז דאָס צוזען.. איך בעט נאָר בײַ גאָט, ער זאָל 
מײַנע כּוחות שטאַרקן דאָס אַלץ אַריבערצוטראָגן. נאָר,. מאַמע, איך 
קען שוין מער ניט זיצן פֿון דער װײַטנס, וי ביז אַהער, און צוזען 
וי פֿון מײַן זיידנס און פאָטערס שווערער אַרבעט זאָל װוערן אַ תֹּל, 
איך קען אונדזער װירטשאַפֿט נישט מער פֿאַרטרױען פּאַן קאַרלען! 
דאָס זאָג איך אים אָפֿן אין די אויגן. 
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פּאַן קאַרל האָט שוין מער נישט געקענט שװײַגןף 

--- סאָלאָמאָן, דו ביסט בײַ מיר קיין באַלעבאָס נישט. איך קען 
נאָר פּאַני אסתּרקע. 

סאָלאָמאָן האָט געפֿונען פֿאַר איבעריק אים אַפֿילו צו ענטפֿערן 
ער האָט װײַטער געזאָגט צו דער מוטער: 

--- איך וויל נישט און װעל קיין מאָל נישט וועלף מאַמע, זײַן 
קעגן דיר. טו דיר, װי דו פֿאַרשטײסט, נאָר ווייס, מאַמע, אַז פֿון 
דער צײַט, װאָס איך בין אַהיײימגעקומען, וויל איך מיך פֿאַרנעמען 
מיט ערדאַרבעט און מיט אונדזער פאַרמעגן, װוי מײַן זיידע און מײַן 
טאַטע האָבן געטאָן און האָבן געװאָלט. עס זאָל אַזױ זײַן אויך מיט 
מיר. מער וויל איך דערפֿון נישט ריידן 

מיט די װערטער איז ער אַרױסגעגאַנגען פֿון זײַן מוטערס 
צימער. : | 
זינט עס איז פֿאָרגעקומען דער געשפּרעך צװישן סאָלאָמאָנען 
מיט זײַן מוטער איז אַװעקגעגאַנגען דער גאַנצער ווינטער. סאָלאָמאָן 
מיט גאָלדשמידן איז געלונגען אין דער צײַט אַלץ צו ברענגען אין 
אָרדענונג, חוץ אַזױנע זאַכן, װאָס עס איז שוין נישט מעגלעך געווען 
צוריקצושטעלן אַזױ וי פֿריער. . 

ווען פּאַן קאַרל האָט געזען, אַז ער קען באין אופֿן מער נישט 
זײַן קיין באַלעבאָס, האָט ער אָנגעהויבן ויניקער אַרײַנצוגײין צו 
פּאַני אסתּרקע אין שטוב; דערפֿאַר אָבער פֿלעגט ער טאָג װי נאַכט 
אָפּליגן בײַ דעם פּאַן פּיסאַר, 

--- װאָס טוט מען מיט דעם זשידעק? -- פֿלעגט ער אָפֿט זיך 
ווענדן צום פּאַן פּיסאַר, 

--- דו פֿרעגסט מיך איצט, װאָס טוט מען מיט אים? װוּ ביסטו 
געווען אין דער צײַט, װאָס מען האָט געקענט מיט אַלע ייִדן עפּעס 
טאָן? קיין בעסערע צײַט האָבן מיר נישט געהאַט, זיך אָפּצורעכענען 
מיט די ייִדן, װי אין דער צײַט, ווען עס איז געווען די מלחמה מיט 
טערקײַ. אין אַזאַ. אומרוייקער צײַט קען מען מיט אַ פֿאָלק אַלץ מאַכן. 
אָבער איצטער? איצטער שטעל-אַרױס די צונג, פּאַן קאַרל! 
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װאָדאָפּיאַנאָוו האָט טאַקע דערבײַ פּאַן קאַרלען אַרױסגעשטעקט 
די צונג, וועלכע איז תּמיד געווען פֿאַרברענט פֿון בראָנפֿן, 

פּאַן קאַרל האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפֿערן. רחל איז איצט 
פֿון אים אַזױ װײַט, גלײַך זי װאָלט געווען נישט קיין ייִדישן קרעטש- 
מערס אַ טאָכטער, נאָר פֿון אַ פּוילישן פֿירשט. ער האָט אַ שטאַרקן 
זיפֿץ געטאָן: 

| -- נאָר װאָס טוט מען פֿאָרט מיטן יונגן זשידעק? וי אַזױ קומט 
מען פֿאָרט צו רחלען? 

-- אָט דאָס איז שלעכט מיט דיר, פּאַן קאַרל, װאָס דוֹ האָסט 
פֿײַנט נאָר איין זשיד, וועלכער שטערט דיר אין דײַן פּערזענלעכן 
לעבן. ווען דו װאָלסט אָבער פֿײַנט געהאַט אַלע יידן, װאָלט גאָר 
אַנדערש געווען.. | | 

--- לאָז זײַן אַלע! איך בין הײַנט אויף אַלעם גרייט, איך האָב 
פֿריִער נישט געװוּסט, װוי אַזױ דײַנע רייד צו שאַצן מײַן ליבער 
װאָדאָפּיאַנאָװ! 

--- פֿאַרשטײ זשע אָבער, מײַן ליבער פּאַן קאַרל, אַז איצטער, 
ווען עס איז שלום אין רוסלאַנד און די רעגירונג היט גוט אֶָפּ איר' 
אינעווייניקסטע אָרדענונג,. איז שווער עפּעס אױסצופֿירן. מען מוד 
אָפּװאַרטן אויף אַ גוטער געלעגנהייט. דערװײַל טו איך און אַלצ 
אונדזערע לײַט, װאָס מען קען נאָר. מען שרײַבט אין גאַזעטן און 
אין ביכער, מען רעדט, מען טראַכט, מיט אי װאָרט, פּאַן קאַרל, 
מען זיצט נישט ליידיק... 

--- איך מוז דיר זאָגן דעם אמת, אַז איך זע נישט, עס זאָל עפּעס 
דערפון אַרויסקומען, און איך פֿאַרשטײ נישט, װאָס פֿאַר אַ גע- 
לעגנהייט מען קען דאָ אָפּװאַרטן. אַז רוסלאַנד זאָל אַזױ גיך ווידער 
מלחמה פֿירן, איז שווער צו דערװאַרטן, װאָס זשע דען? 

--- װאָס פֿרעגסטו גאָר אַזױנע נאַרישקײטן? געפֿינען אַ געלעגג- 
הייט ייִדן צו דערװאַרגן, דאַרף מען דען עפּעס האָבן אַ סך? מען 
דאַרף גאָר דערצו נישט האָבן קיין גרויסע אורזאַכן. דאַכט זיך, אַז 
אַ מינדסט קינד קען דאָס טאָן. אָט װעל איך דיר װײַזן: ערשט נישט 
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לאַנג איז געווען אין קאַװקאַז אַ פּראָצעס אויף ייַדן, װאָס אויף אַלע 
ייִדן אין גאַנץ רוסלאַנד האָט גוט געציטערט די הױיט. ער האָט 
פֿאַרקאָכט די גאַנצע קאַשע? אײַ; עס האָט זיך מיט גאָר נישט גע- 
ענדיקט? מען האָט דערוויזן, אַז די ייִדן זײַנען ניט שולדיק און מען 
האָט זיי באַפֿרײַט? דאָס אַרט מיר גאָר וייניק. דערװײַל האָבן נײַן 
זשידעס זיך געװאַלגערט אין פֿעסטונג אַ גאַנץ יאָר און אַ גאַנץ יאָר 
האָט מען געהאַט ייִדן צו שטעכן די אויגן! בפֿרט נאָך איצטער, אין 
אַ צײַט ווען פֿון אונדזערע לײַט האָבן זיך געבילדעט חבֿרות, אונטער 
דעם נאָמען אַנטיסעמיטן, װאָס האָבן עפֿנטלעך מודיע געװוען או 
זייער צוועק איז צו פֿאַרניכטן די ייִדן אויף דער וועלט! איינער פֿון 
אונדזער חבֿרה האָט עפֿנטלעך געשריבן אין די צײַטונגען אַז מען 
דאַרף די ייִדן ערגער פאַרפֿאָלגן װוי די ווילדע וועלף אין װאַלד. ,קען 
מען דען צוגעבן, האָט ער געזאָגט אין זײַן אַרטיקל, וועלף זאָלן טענהן, 
אַז זיי האָבן דאָס רעכט צו לעבן אויף דער ועלט, װײַל זיי זײַנען 
גאָטס באַשעפֿענישן און האָבן אויך אַ מויל צו עסן, װי די ייִדן טענהן 
אין זייערע צײַטונגען?..." הײַנט פֿאַרשטײסטו שוין וי אַזױי מען 
קוקט אויף ייִדן? נאָר מען מו פֿאָרט אָפּװאַרטן אַ צופֿאַל, ליבער 
פּאַן קאַרל! | 

אין אַזױנע רייד פֿלעגן די צוויי פֿרײַנד אָפֿט פֿאַרברענגען די 
צײַט און ענדיקן פֿלעגט זיך עס מיט דעם, װאָס מען האָט פֿאַר- 
טרונקען מיט עטלעכע פֿלעשער װוײַן און אַזױ אָנגעשיבּורט, אַז פּאַן 
קאַרל פֿלעגט בלײַבן ליגן װוי אַ טויטער אויפן בעט און װאָדאָפּיאַנאָוו 
האָט מיט דער צונג נישט געקענט רירן נאָר דאָס װאָרט אזשיר" 
האָט ער שיכּורערהייט אַזױ לאַנג געקײַט, ביז ער איז אײַנגעשלאָפֿן, 


6 


פּאַני אסתּרקע האָט זיך אין דער צײַט אויך אַ סך פֿאַרענדערט, 
זי פֿלעגט זיך נאָך אֶפֿט זען מיט פּאַן קאַרלען, אָבער נישט אַזױ װי 
פֿריָער. דערפֿאַר איז איר געבליבן מער צײַט זיך אָנצוקוקן אין שפּיגל, 
זי האָט אָנגעהויבן ביסלעכװײַז באַמערקן, אַז זי איז שוין נישט מער 
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די אַמאַליקע שיינע ;יונגע פּאַני אסתּרקע". די באַקן זײַנען עפּעס וי 
אַ ביסל אײַנגעטריקנט. פֿון דעסט וועגן איז זי בײַ זיך נישט אַראָפּ- 
געפֿאַלן, 
-- כאָטש איך זע שוין נישט אַזױ יונג אויס -- פֿלעגט זי זאָגן, 
זיך אָנקוקנדיק אין שפּיגל -- דאָך על איך מיך נאָך נישט בײַטן . 
מיט קיין יונגער. אײי, פּאַן קאַרל איז אַ ביסל ברוגז און קומט נישט 
אַזױ אָפֿט? אײיביק װעט אָבער אַזױ ניט זײַן.. איך וויל נאָך לעבן... 
איין מאָל, ווען זי איז געזעסן מיט אַזױנע געדאַנקען ,איז צו איר 
אַרײַנגעקומען פּאַן קאַרל פֿאַרטראָגן,. דערשראָקן: 
--- פּאַני אסתַּרקע! איך האָב זיך דערװוּסט, אַז דײַן איינציקער 
זון װיל חתונה האָבן פֿאַר דעם אַרענדאַרסקן מיידל, פֿאַר לעמלס 
- טאָכטער, רחל, װאָס איך װאָלט זי אַפֿילו פֿאַר קיין דינסט צו מיר 
אין שטוב נישט אַרײַנגענומען. | 
אסתּרקע איז אונטערגעשפּרונגען און אויסגעשריען נישט מיט 
איר קול: | | | 
| --- מיט איר? דאָס וועט ניט זײַן! נאָר פֿון װאַנען ווייסטו דאָס? 
| -- איך האָב עס אַליין געהערט פֿון זײַן מויל. 
אסתּרקע איז געפֿאַלן חלשות אויף קאַרלס האַלדז. 


אַמאָל און איצט 


באָטש פּאַן קאַרל איז געווען באַװוּסט פֿאַר אַ גרויסן ליגנער, 
נאָר דאָ האָט ער גראָד געזאָגט דעם אמת. דאָס איז געווען אין דער 
צײַט, ווען עס האָט אָנגעהױיבן ווערן זומער. 

אַ גאַנצן ווינטער האָבן סאָלאָמאָן מיט רחלען נאָר זעלטן זיך 
געזען, סאָלאָמאָן האָט גרויס חשק געהאַט מיט איר צו ריידן נאָר 
ערשטנס איז ער געווען שטאַרק פֿאַרנומען מיט דער װירטשאַפֿט, 
וועלכע איז געווען זייער אָפּגעלאָזן, צווייטנס האָט ער זיך געשעמט 
צו-גיין צו רחלען. װיפֿל מאָל ער האָט זיך געשטאַרקט דאָס האַרץ 
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און בײַ זיך באַשלאָסן צו איר צו גיין, האָט ער פֿאָרט נישט געװאַגט.., 
דאָס האָט אים שטאַרק געפּלאָגט און ער איז שטענדיק געווען פֿאַר- 
טראַכט, פֿאַרטראָגן און פֿלעגט אָפֿט טרויעריק וערן. 

גאָלדשמיד האָט באַמערקט סאָלאָמאָנס בענקשאַפֿט נאָך רחלען 
און האָט אים געפֿרעגט: 

-- איך פֿאַרשטײ דיך נישט, דו זאָגסט, אַז דו האָסט רחלען 

קיר א 

--- יאָ, נייט מײַן גאַנצן האַרצן, מיט מײַן גאַנצן לעבן! -- האָט 
סאָלאָמאָן אױסגערופֿן מיט אַנטציקונג, 

-- נו, װוער זשע שטערט דיר? דאַכט זיך, דו דאַרפֿסט זיך איצט 
האַלטן פֿאַר גליקלעך, װאָס דו ביסט נישט מער פֿאַרפֿירט.. 

--- דערמאָנט מיר נישט איר נאָמען! 

--- און װוידער, אַז דו האָסט ליב רחלען.. איך מיין אַז זי 
האָט דיך אויך ליב, דאַכט זיך... | 

-- איך ווייס נישט, גאָלדשמיד, צי זי האָט מיך איצט ליב. און 
אַפֿילו, אויב זי זאָל יאָ וועלן פֿאַר מיר חתונה האָבן, ווייס איך נישט, 
צי זי װעט דאָס האַלטן פֿאַר איר גליק. איך האָב פֿיל געזינדיקט 
קעגן איר... | 

--- פֿאַר װאָס זשע רעדסטו מיט איר נישט? פֿאַר װאָס גייסטו 
נישט צו איר? דו װאָלסט געקאָנט באַלד וויסן דעם אמת. 

-- עס קען זײַן, נאָר דאָס איז מײַן אומגליק. איך װאַג זיך נישט 
צו באַגעגענען מיט איר. װיפֿל איך האָב מיך נישט געפּרװוט אָנ- 
הייבן צו ריידן, קען איך נישט און קען איר אין די אויגן נישט 
קוקן"... | 

--- איך פֿאַרשטײ דיך נישט, סאָלאָמאָן. דו זאָגסט, אַז קינדװײַז 
האָט איר זיך ליב געהאַט און דערפֿון גערעדט גאַנץ אָפֿן און זיך 
נישט געשעמט.. װאָס זשע האָסטו דיך איצט צו שעמען? 

פֿון סאָלאָמאָנס ריידן מיט גאָלדשמידן וועגן רחלען איז גאָר 
נישט געװאָרן, : 
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רחל האָט נישט געהאַט קיין שום גוטן פֿרײַנד, אַ גאָלדשמיד, 
אַזױ װוי סאָלאָמאָן, זי זאָל האָבן פֿאַר װועמען זיך אויסצוריידן און 
אויסגיסן איר האַרץ. זי האָט געמוזט אַלץ אַראָפּשלינגען און אַ מאָל 
זיך אויסריידן פֿאַר זיך אַלין, ווען זי פֿלעגט די קו מעלקן אָדער ווען 
זי האָט אירע שאָף פֿאַרטריבן אין דער קאַמער. | 

--- װי בין איך אומגליקלעך! אַזױ זינדיק! איך בין שוין נישט 
קיין קליין מיידעלע, וי אַמאָל, אַז איך זאָל נישט פֿאַרשטײן. סאָלאָמאָן 
! איז אַ גוטבאַזיצערס אַ זון, אונדזער פּריצס זון. אַליין איז ער אזאַ 
געלערנטער, און איך האָב אים ליב!.. װױפֿל עבֿירות באַגײי איך ‏ 
דערפֿאַר... מעג דען אַן ערלעך מיידל אַזױ טראַכטן פֿון אַ פֿרעמדן 
| יונגן מאַן? די באָבע פֿרײדע האָט מיר געזאָגט, אַז ייִדל שדכן רעדט 
מיר אַ שידוך, אַ שטאָטײַנגל, דעם שול-שמשׂס אַ זון. זי זאָגט, אַז 
ער איז זייער אַ װויל ייַנגל, אַ יינגל פֿון לערנען, און װעט אַ מאָל 
זײַן אַן ערלעכער ייָד, און איך טראַכט גאָר פֿון אונדזער פּריצס זון, 
זאָל מיך גאָט דערפֿאַר נישט שטראָפֿן, 

נאָר אַז דער זומער איז געקומען, אַלץ האָט אױפֿגעלעבט, האָט 
פֿאַר רחלען און סאָלאָמאָנען אויך זיך געעפֿנט אַ נײַע וועלט. 

די נאַקעטע פֿעלדער האָבן זיך אָנגעהױיבן באַדעקן מיט פֿריש 
גראָז און רחל האָט, װוי אין די פֿריערדיקע צײַטן, אָנגעהױבן אַלע 
פֿאַר נאַכט, אונטער דעם שאָטן פֿון דעם וועלדל, טרײַבן אירע שאָף 
מיט דער קוֹ זיך פּאַשען אויף דעם פֿרישן גראָז. די זאַנגען פֿון דעם 
ייִדישן מוזשיקס פֿעלדער האָבן זיך גענומען ביסלעכװײַז אָנפֿולן - 
און דעם ייִדישן מוזשיקס אייניקל, סאָלאָמאָן, דער באַלעבאָס, צװאַ-. 
מען מיט זײַן פֿאַרװאַלטער גאָלדשמיד, האָבן אויך אָנגעהױבן אָפֿטער 
פֿאַרברענגען אין פֿעלד, 

איין מאָל האָט זיך סאָלאָמאָן פֿאַרשפּעטיקט אױפֿן פֿעלד, זײַן 
פֿאַרװאַלטער איז שוין לאַנג אַהײמגעפֿאָרן און ער, סאָלאָמאָן, האָט 
זיך שוין אויך געלאָזט אַהיים אויף זײַן קאַרע*? פֿערד, האָט ער 


טונקלברוין. 
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פּלוצלינג באַמערקט, װי רחל פֿאַרנעמט איר קליינע טשערעדע נעבן 
װאַלד, זי צו טרײַבן אַהיים. ער האָט אין דעם אױיגנבליק פֿאַרגעסן, 
אַז ער איז עלטער געװאָרן. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער איז 
נאָך דער אייגענער סאָלאָמאָן, װוי אַמאָל: אָט האָט ער דערזען רחלען 
בײַם װאַלד און איז צוגעלאָפֿן צו איר, װי אַ קליין קינד, און זיי האָבן 
גערעדט, געלאַכט, דערציילט. עס איז געווען פֿרײלעך. סאָלאָמאָן 
האָט אַ קוק געטאָן אַרום זיך און געזען דעם אייגענעם פֿאַרװאַקסע- 
נעם גרינעם װאַלד, דעם אייגענעם בלויען הימל און װוי די זון פֿאַר- 
גייט איצט אונטער בײַ דעם וועלדל מיט די זעלביקע גאָלדענע פּאַסן, 
אַקוראַט וי אַמאָל, 

-- אוי, װי גוט עס איז, װאָס אַלץ איז אַזױ וי אַמאָל! -- האָט 
ער זיך געטראַכט רײַטנדיק אויף דעם פֿערד און איז אַלע מאָל נענ- 
טער און נענטער צוֹ רחלען צוגעקומען -- װי גליקלעך בין איך, 
װאָס איך פֿיל זיך איצט וי אַמאָל.,. אַפֿילו די פֿייגל פֿון דעם וע 
זינגען מיט די אייגענע טרעלן וי אַמאָל.. 

נאָר וי פֿאַרװוּנדערט איז סאָלאָמאָן געװאָרן, ווען ער איז צו- 
געקומען נענטער צו רחלען און אין איר געפֿונען אַ גרויסע פֿאַרענ- 
דערונג. ער האָט שוין פֿאַר זיך נישט מער געזען דאָס קליינע מיי- 
דעלע רחל, נאָר אַ שיין, יונג, דערװאַקסן פֿרײַלן מיט ברייטע, שלאַנ- 
קע אַקסלען, לעבעדיקע, שװאַרצע אויגן און מיט לאַנגע צעפּ, 

רחל, אָנגעטאָן אין איר פּראָסטן קליידל, מיט אַ קווייטנדיק אויס- 
געהאָפֿטן, װײַסן, לײַװנטענעם העמד, מיט אַ רויטער סטענגע פֿאַר- 
פֿלאָכטן די האָר, האָט אויסגעזען בײַ סאָלאָמאָנען אין די אויגן אַזױ 
שיין, אַזױ ליב, אַז ער האָט פֿון איר קיין אויג נישט געקענט אַראָפּ- 
לאָזן. אַחוץ רחלען האָט ער פֿאַר זיך גאָר נישט געזען. 

ער האָט נישט געדענקט, װי אַזױ ער איז דערנאָך אַראָפּ פֿון 
פֿערד און איז צוגעלאָפֿן צו רחלען. ביידע האָבן קיין װאָרט נישט 
געקענט אַרױסרײדן. זיי זײַנען אַזױ געשטאַנען שטיל, נאָר פּלוצלינג 
איז רחל אָפּגעטראָטן פֿון אים אויף עטלעכע שריט. סאָלאָמאָן האָט 
זיך נישט גערירט פֿון זײַן אָרט, זיך געפֿילט װי צוגעקאָװעט, גלײַך 
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וי די ביימער אין װאַלד צו זייערע שטאַרקע װאָרצלען. סאָלאָמאָן 
האָט אָנגעהויבן ריידן, נאָר רחל האָט אים איבערגעשלאָגן 
-- סאָלאָמאָן! +-- האָט זי זיך ענדלעך אָנגערופֿן, אָבער אַזױ 
שטיל, אַז נאָר אַ דאַנק דער שטילקייט פֿון דעם רויִקן זומער-אָוונט 
האָט ער זי געקענט דערהערן -- מעג איך דאָס טאָן? איך בין שוין 
נישט קיין קליין מיידעלע, וי אַמאָל, ווען מיר זײַנען ביידע קליינע 
קינדער געווען און האָבן קיין שום חכמות נישט געװוּסט, און אויך 
נישט געװוּסט קיין חילוק פֿון גרויס ביז קליין, פֿון רײַך ביז אָרעם, 
מיר האָבן זיך דעמאָלט ביידע געפֿילט גלײַך. אָבער איצט, סאָלאָמאָן, 
איצט ווייס איך, אַז איך בין אַן עלנטע יתומה, דעם אָרעמען אומ- 
גליקלעכן לעמלס טאַכטער און, ווען נישט דײַן באָבעס גוטסקייט צו 
אונדז, װאָלטן מיר אַפֿילו נישט געהאַט פֿון װאָס צו לעבן. איך בין 
נישט געלערנט, סאָלאָמאָן, און דו ביסט רײַך און אַ סך געלערנט.. 
| -- רחל! דו ביסט גערעכט, מיר זײַנען שוין נישט קיין קינדער 
און מיר דאַרפֿן שוין טאַקע מער נישט זײַן קיין קינדער. טאָ לאָמיר 
ריידן װוי גרויסע, וי דערװאַקטענע, און אַװעקװאַרפֿן די קינדערשע 
שיכלעך: דיר, רחל, איז גוט באַקאַנט מײַן איצטיקע לאַגע און דער 
צושטאַנד פֿון מײַנע עלטערנס באַלעבאַטישקײט. דיר איז אפֿשׂר נאָך 
מער באַקאַנט װי מיר, װוי מען האָט געמאַכט פֿון אַלץ א תּל און 
ס'האָט זיך בי אונדז געפֿירט אַ צײַט אָן אַ באַלעבאָס. װיל איך דיר 
זאָגן, אַז איצט, ווען אונדזער באַלעבאַטישקײט זאָל זיך פֿירן װי עס 
דאַרף צו זײַן, מוז זײַן אַ באַלעבאָס און... נאָך מער... אַ באַלעבאָסטע... 
בײַ די ווערטער זײַנען זיי ביידע רויט געװאָרן און רחל איז פֿון 
אים נאָך װײַטער אָפּגעטראָטן. | 
-- רחל! -- האָט ער װײַטער אָנגעהויבן ריידן -- מיר האָבן 
נישט פֿאַר װאָס רויט צו ווערן און דו דאַרפֿסט זיך פֿון מיר נישט 
דערװײַטערן. אמת, איך האָב פֿיל קעגן דיר געזינדיקט, נאָר איך 
בין אין דעם נישט אַזױ פֿיל שולדיק... די שטאָט! די שטאָט!.. איך 
װאָלט אַ סך אַװעקגעגעבן, איך זאָל גאָר נישט געווען קענען די 


וויסטע שטאָט. נאָר עס איז שוין פֿאַרפֿאַלן.. איצט אָבער װויל איך 
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לעבן מיט דיר, וי מײַן זיידע שלום האָט מיט דער באָבע פֿרײדען 
געלעבט... 
| = רחל איז אים ווידער אַרײַנגעפֿאַלן אין די רייד+ . 

-- איז דען מעגלעך, סאָלאָמאָן, אַז מיר זאָלן אַזױ לעבן, וי 
דער זיידע מיט דער באָבען האָבן געלעבט? דו ביסט דאָך אַ געלערג- 
טער. װי קומט עס, דו זאָלסט אַזױנס זאָגן? 

--- איך פֿאַרשטײ נישט, רחל, װאָס דו ווילסט זאָגן. איצט איז 
:דער איינציקער צוועק פֿון מײַן לעבן נאָר זיך אין גאַנצן איבערגעבן 
דער ערדאַרבעט, וי מײַן זיידע. און דו, רחל, װאָס איך וויל, אַז דו 
זאָלסט מיט מיר דאָס לעבן טיילן. זאָגסט, אַז ס'איז נישט מעגלעךי. 

--- לאָז מיך אויסריידן, סאָלאָמאָן! דו ווייסט, אַז איך בין נישט 
קיין געלערנטע... איך האָב אין מײַן לעבן גאָר נישט געלערנט און 
ווייס גאָר נישט, חוץ װאָס די באַבעניו פֿרײידע האָט מיר נאָך קינד- 
װײַז דערציילט,., | | 

רחל איז פּלוצלינג אַנטשװיגן געװאָרן. סאָלאָמאָן האָט זי געבעטן 
דערציילן, 

--- צו װאָס? דו װועסט נאָך לאַכן פֿון מיר, אַ פּראָסט מיידל.. 

--- איך ווייס נישט, פֿאַר װאָס זאָל איך לאַכן פֿון דיר. איך 
בעט דיך.:דערצייל, | 

-- די באָבע האָט מיך אויסגעלערנט זייער שיינע און טײַערע 
ווערטער, װוי אַזױ מען לויבט און מען בענטשט גאָט, בשעת מען 
שטייט-אויף אין דער פֿרי, ווען מען עסט אָפּ און ווען מ'לייגט זיך 
שלאָפֿן. װײַטער האָב איך גאָר נישט געלערנט און פֿאַרשטײ נישט. 
איך האָב אויך אויגן און זע און װאָלט אויך געװאָלט אַ סך ויסן 
אַזױ װוי דו! איך זיץ נישט איין מאָל אַזױ פֿאַרטראַכט און קוק אויף 
דעם הימל, װוי די לבֿנה גייט, װי די שטערן פֿליִען און בײַטן זיך, און 
מיר גלוסט זיך אויך צו ויסן, אַזױ װי געלערנטע מענטשן וייסן, 
פֿאַר װאָס, און וי אַזױ גייט די לבֿנה, וי אַזױ עס װערט טאָג, װאָס 
עס טוט זיך אין דער װײַטער, װײַטער וועלט, װוּ דער הימל מיט 
דער ערד קומען זיך צוזאַמען... עס גלוסט זיך מיר אַזױ דאָס צו וויסן, 
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סאָלאָמאָן, אַז ווען איך זאָל האָבן פֿליגלען װאָלט איך געפֿלױגן אַזױ 
װוײַט אין דער ועלט און געװוּסט אַלץ, װוי די געלערנטע וייסן, װי 
דו, סאָלאָמאָן, װייסט! איצט פֿאַרשטײסטו שוין, סאָלאָמאָן, פֿאַר װאָס 
איך מיט דיר קענען נישט צװאַמען לעבן, וי דײַן באָבע מיט דײַן 
זיידן האָבן געלעבט. זיי זײַנען געווען גלײַכע מענטשן, ביידע גלײַך 
געלערנט. מיר ביידע אָבער זײַנען איינער פֿון דעם אַנדערן אַזױ 
- װײַט 1,.. 

-- רהל! דו זאָרגסט, װאָס דו ביסט נישט געלערנט. איך שווער 
דיר ביי מײַן לעבן, אַז איך װאָלט גערעכנט זיך פֿאַר גליקלעך, איך 
זאָל נישט מער ויסן וי דו וייסט, אַז קיין שום זאַך אין דער 
גאַנצער וועלט געהער נישט דעם מענטשן, נאָר גאָט, און אים דאַרף 
מען תּמיד לויבן און דאַנקען. איידער איך האָב געלערנט אין שטאָט, 
האָב איך אויך מער נישט געװוּסט, נאָר פֿון זינט איך האָב געװווינט 
אין שטאָט, האָב איך זיך דערװוּסט אַ סך זאַכן.. 

--- אין שטאָט זײַנען אַלע געלערנטע, אַלץ ווייסן זיי!... 

סאָלאָמאָן האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק און װײַטער גערעדט: 

-- איך האָב זיך דערװוסט, אַז צווישן מענטשן איז דאָ קנאה און 
שׂנאה. אַז אַ מענטש איז הונגעריק, גיט מען אים נישט קיין שטיקל 
ברויט, ער זאָל ווערן זאַט, און טאָמער האָט ער דערטאַפּט דאָס 
שטיקל ברויט און האַלט עס שוין צװוישן די ציין, טוט מען אַלץ 
װאָס מעגלעך איז און מען רײַסט עס אים אַרױס פֿון די ציין. גאָט 
האָט געהייסן ;אַרבעטן אױפֿן ברויט", נאָר אַ סך מענטשן אַרבעטן 
און עסן זיך קיין מאָל נישט אָן זאַט מיט דעם שטיקל ברויט... מער 
מענטשן טוען אָבער גאָר נישט און געניסן פֿון דער װעלט אַלץ, אַ 
סך, אַ סך! און די איבעריקע האָבן אַפֿילו קיין ביסן ברויט נישט.. 

רחל איז בלאַס געװאָרן און שטאַרק דערשראָקן. זי האָט קוים 
שטיל גערירט מיט די ליפּן; 

-- אוי, אַזױנע מענטשן זײַנען דאָ אויף דער װעלט! און דו 
האָסט אַזױנע געזען? געלעבט מיט זיי, צווישן זיי? 

-- יאָ, רחל, איך אַלײין בין אויך שוין געווען וי זיי. 
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דחל האָט אַ ציטער געטאָן מיט אַלע אירע אבֿרים און נישט 
װוילנדיק האָט זי זיך פֿון אים אַװעקגערוקט. סאָלאָמאָן האָט דאָס 
נישט באַמערקט און װײַטער גערעדט: | 

-- איך האָב געלערנט און זיך דערװוּסט, וי אַזױ די שטערן 
גייען, װי די ערד דרייט זיך, װי אַזױ יעדע זאַך לעבט אױיף ר 
וועלט... דערנאָך האָב איך אָנגעהויבן זוכן גאָט.. 

--- אוי, סאָלאָמאָן, איך האָב מורא... 

ער האָט ערשט איצט באַמערקט, װי רחל טרעטאָפּ אַלע מאָל 
װוײַטער און װײַטער פֿון אים. 

--- רחל, דו אַנטלױפֿסט פֿון אַ געלערנטן?... נאָר איצט בעט איך 
דיך, רחל, אַנטלױף נישט פֿון מיר. איך וויל ניט זײַן העכער פֿון 
דיר. איך װויל נישט וויסן מער װי דו און װועל זיך באַמיִען אַלץ צו 
פֿאַרגעסן, װאָס איך ווייס... איך װעל לערנען בײַ דיר צו וויסן, װאָס 
! דו ווייסט... דו ביסט בײַ מיר הייליק וי די תּורה, וועלכע די באָבע 
לויבט דיר אַזױ שטענדיק. יאָ, יחל, דו ביסט מײַן תּורה. איך וויל 
לעבן, װוי דו לעבסט. מיר װועלן לעבן, װי דער זיידע מיט דער באָבען 
האָבן געלעבט. דו געדענקסט װאָס די באָבע האָט מיר איבערגעגעבן 
די לעצטע ווערטער פֿון דעם זיידן, ווען ער איז געשטאָרבן? 

רחל האָט אָנגענומען סאָלאָמאָנען בײַ דער האַנט. זי האָט גץ- 
װאָלט ריידן, נאָר זי האָט נישט געקענט. די טרערן האָבן איר גע- 
שטיקט. זי האָט קוים אויסגערעדט די ווערטער: 

--- סאָלאָמאָן! גיב אַכטונג אויף מײַנע שאָף. איך װעל באַלך 
קומען... 

רחל איז אַרײַנגעגאַנגען אין װאַלד און בײַ דעם ערשטן געדיכטן 
בוים האָט זי זיך אָנגעשפּאַרט מיט דעם קאָפּ אויף די הענט און האָט 
זייער לאַנג געװויינט; 

---מאַמע! מײַן ליבע מאַמע! װוּ ביסטו, אַז דו זאָלסט מיר געבן 
דײַן ברכה צו מײַן פֿאַרבינדונג מיט סאָלאָמאַנען? ווער קען מיר 
איצטער פֿאַרטרעטן דײַן אָרט?,.. איך האָב נאָר איין אומגליקלעכן 
פֿאָטער. ער קען מיר קיין גוט װאָרט ניט זאָגן.. נאָר דו, גאָט אין 
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הימל, ביסט מײַן איינציקער פֿאָטער! פֿאַרגיב מיר אַלע מײַנע זינד 
-און זײַ מוחל סאָלאָמאָנען פֿאַר זײַנע גרויסע זינד!... מיר װועלן דיך 
ליב האָבן, מיר װעלן דיך לויבן. שענק אונדז נאָר אַ גליקלעך לעבף 

רחל האָט אױפֿגעהערט צו וויינען. זי האָט זיך אויסגעװוישט די 
אויגן. אין דער שטילקייט פֿון דעם פֿאַרנאַכט, אין דעם שװײַגנדיקן 
װואַלד האָט זי געזען און געהערט, װי איר מוטער נחמה שטייט אויף 
די קני פֿאַר דעם רבונו של עולם און בעט פֿאַר איר איינציקן עלנטן 
קינד, און גאָט פֿאַרשפּרײט זײַנע הייליקע הענט און בענטשט זי מיט 
אַלע זײַנע טײַערע ברכות.. | 

רחל איז פֿרײלעך און גליקלעך צוריקגעקומען צו סאָלאָמאָנען. 

--- נו, סאָלאָמאָן, עס איז שוין צײַט צו טרײַבן מײַנע שאָף אַהײם, 
איבער אונדז האָבן זי פֿאַרשפּעטיקט. דו האָסט געוויינט, סאָלאָמאָן? 

-- יאָ; רחל, איך האָב אויך אויף װאָס צו וויינען. איך האָב 
יאָ אַ מוטער... נאָר, רחל, גענוג וויינען! אַז מיר ועלן פֿאַרטרײַבן די 
שאָף, וועלן מיר. גיין צו אונדזער ביידנס מוטער, צו דער באָבע 
פֿרײדע, זי װעט אונדז בענטשן. זי װעט אירע קינדער געבן אירע 
ברכות. איצטער זײַנען הימל און ערד געווען אונדזערע צוויי עדות... 
די באָבע װעט זײַן דער דריטער עדות... 

אַז רחל איז פֿאַרטיק געװאָרן מיט איר אַרבעט, האָט זי אָנגעטאָן 
דאָס שענסטע קלייד, װאָס זי האָט פֿאַרמאָגט, און סאָלאָמאָן איז מיט 
איר געגאַנגען צו זײַן מוטער אֹסתּר און צו דער באָבע פֿרײדע בעטן, 
מען זאָל זיי ווינטשן גליק, 

זיי האָבן גערעכנט, אַז בײַם װאַלד זײַנען געווען נאָר צוויי עדות, 
נאָר עס איז געווען אַ דריטער עדות --- ער איז באַלד געלאָפֿן אַלץ 
מודיע זײַן פּאַני אסתּרקען און איידער סאָלאָמאָן מיט רחלען זײַנען 
געקומען צו איר האָט אסתּרקע שוין געװוּסט פֿון אַלץ, װאָס צװוישן 
דעם יונגן פּאָרפֿאָלק איז פֿאָרגעקומען. | 
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װאָס טוט נאָט ? 


-- ער זיצט איבן און מאַכט לײטערלעך: 
דעם לאָזט ער אַראָפּ און דעם שלעפּט ער אַרויף.. 


אין נעזווינק, אױפֿן מאַרקפּלאַץ, װוּ עס געפֿינען זיך די גבֿירישע 
הײַזער, איז איצט אַ גרויס גערודער. מען לױפֿט, מען גייט, מען 
רעדט, מען סודעט זיך אױפֿן אויער, מען סמאָטשקעט מיט די ליפּן 
און מען װונדערט זיך. איינער לױפֿט נאָך דעם אַנדערן. טייל ווייסן 
פֿאַר װאָס זיי לױפֿן און טייל ווייסן נישט און לױפֿן אויך. מען זעט 
אויף אייניקע ערטער קליינע און גרויסע רעדלעך שטין. די װאָס 
ווייסן נאָך נישט קריכן פֿון דער הוט און זײַנען נייגעריק צו הערן 
װאָס דאָ איז אַזױנס, | ' נ 

-- האָט איר געהערט, װאָס עס קען זיך פֿאַרלױפֿן אויף דער 
װעלט? ווער האָט זיך עס געקענט ריכטן?.. 
=-- װאָס איז? װאָס איז? װאָס לױפֿט מען עס? 

בײַ אַ הויז מיט אַ גרויסן גאַניק פֿון פֿראָנט איז נישט מעגלעך 
זיך דורכצושטופּן, אַזאַ ענגשאַפֿט איז דאָ. די טירן, די פֿענצטער, 
דאָס גאַנצע הויז איז באַלאַגערט מיט מענטשן אַז קיין שפּילקע איז 
נישט דורכצוװואַרפֿן, עס שטייט בײל די טירן פּאָליצײ און מען לאָזט 
נישט יעדן אַרײַן, נאָר געציילטע מענטשן. דורך די פֿענצטער זעט 
מען, אַז אין שטוב דרייען זיך מענטשן מיט קנעפּלעך, 

דער עולם רעדט צוישן זיך; | 

-- אָ-ואַ, אָיװאַ, אַזאַ מעשׂה זאָל זיך טרעפֿף װער האָט זיך 
געקענט ריכטן, אַז מיט אים זאָל זיך אַזױ אױסלאָזן? 

-- יאָ, ווער האָט זיך געקענט ריכטן? 

-- דאַכט זיך, אַז קיינער האָט נישט געקענט זאָגן איף אים, 
אַז ער איז אַן אָרעמאַן | | 
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-- ווער האָט נישט געװוּסט, אַז ר' יואל רידערסקי איז אַן אַדיר, 
אַ גבֿיר! | 

-- זעסטו פֿאָרט, װאָס עס האָט זיך פֿון אים אױיסגעלאָזט! 

-- ער האָט עס פֿון דעסט וועגן נישט פֿאַרדינט... ער איז פֿאָרט 
געווען אַן ערלעכער ייד און דער שענסטער באַלעבאָס אין שטאָט. 

-- און אַ סך אַלמנות און יתומים זײַנען איצט געבליבן אומ- 
גליקלעך... .- 

--- טאַקע נאָר אַזױנע קבצנים, װוי איך מיט דיר, איז ער ניט 
שולדיק קיין געלט. זעסט, װאָס דאָ טוט זיך? 

--- װאָס זשע, מען וויל אים אײַנזאַלצן? פֿאַר װאָס באַהאַלט מען 
אים נישט? 

-- װאַרט נאָר, װאָס האָסטו קיין צײַט נישט? מיר זײַנען דאָך 

נאָר װאָס געקומען... מיר װעלן נאָך אַ ביסל שטיין, וועלן מיר שוין 
געווויר ווערן.. ר ; 

-- און דעם איידעם, זאָגט מען. זעט מען גאָר נישט.. מען 
שמועסט, אַז ער איז הײַנט בײַ נאַכט אַװעק... אפֿשר איז דאָס געווען 
אַן אָפּגערעדטע זאַך. װער קען עס ויסן? 

-- אויב איר ווילט וויסן, װאָס איז אַזױנס פֿאָרגעקומען בײַ ר' 
יואל רידערסקי אין הויז -- האָט זיך איינער אָנגערופֿן צום עולם -- 
מוז מען זיך אומקערן צוריק מיט אַ יאָר, צו דער צײַט, ווען עס איז 
געווען די לעצטע מלחמה צוישן רוסלאַנד מיט טערקײַ. װער עס 
האָט דאַן נאָר געהאַט אַ גראָשן אין קעשענע איז געפֿלױגן וי אַ רוח 
קיין רומעניע, בולגאַריע פֿאַרדינען געלט. פֿון די גבֿירים איז גאָר 
קיין רייד נישט. און אַפֿילו דער אבֿיון, װאָס האָט זײַן לעבן גאָר נישט 
געהאָפֿט צו פֿאַרדינען, האָט אויך אַװעקגעװאָרפֿן דעם װאַרעמען 
אויוון און איז געפֿאָרן ווערן אַ פּאָדריאַדטשיק ?5 אויף אַ יאָר, ווייל 
ער האָט אים אויסגעליגן אויף אַ פּאָר פֿערד מיט אַ װאָגן. דאָס 


+ צושטצלער פון סחורות, שפּײז אָדער קליידונג, פאַרן מיליטער. 
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רובֿ האָבן זיך אַהין געלאָזט יונגע לײַטלעך און שיינע שישי-יידן 55, 
וועלכע האָבן זיך צו ביסלעכװײַז אונטערגעשוירן די בערד און פּיאות, 
און אונטערגעהאַקט די פּאָלעס פֿון די קאַפּאָטעס, אַװעקגעלײגט די 
גאַרטלען, זיך אָנגעהויבן קליידן קורץ, װי די דײַטשן. דאָרטן, אויף 
דער מלחמה, האָבן די שיינע ייִדן, די זײַדענע יונגע לײַט, געגעסן 
טרפֿות, נישט געװוּסט פֿון קיין שבת און יום-טובֿ, געפֿירט באַקאַנט- 
שאַפֿטן מיט , דאַמעס? און ,פֿרײַלנס?,,. אַ חיים, צו זייערע װײַבער 
אין שטאָט, פֿלעגן זיי שרייבן, אַז מען גייט אין גאָלד און זיי װעלן 
ברענגען טויזנטער אַהים. זייערע װײַבער פֿלעגן ווערן ברייטער וי 
לענגער פֿון דעם, אַז אָט-אָט װעט קומען דער מאַן און װועט ברענגען 
די טויזנטער און זי װעט וערן אַ גבֿירטע. אייניקע פֿלעגן באַקומען 
גרוסן, אַז זייערע מענער זײַנען געװאָרן אויס ייִדן און שפּאַצירן 
מיט אױיסגעפּוצטע מאָלדאַװאַנקעס... | י 
דער גבֿיר, ר' יואל רידערסקי, װאָס האָט מיט אַלץ געהאַנדלט 
און זיך געכאַפּט צו יעדן געשעפֿט, איז אויך געפֿאָרן קיין בולגאַריע 
מיט שיינע עטלעכע טויזנט רובל. ער האָט אָנגענומען אַ פּאָדריאַך 56 
און דערלייגט געלט אױפֿן פּוד, כאָטש ער האָט גוט געװוסט, אַז ער 
דערלייגט ניט זײַנס, װײַל דאָס גאַנצע געלט האָט ער אָנגעליֶען בײַ 
זיך אין שטאָט. פֿון דעסט וועגן האָט ער זיך באַטראַכט, אַז מען מוז 
עפּעס אױפֿטאָן, זײַן גבֿירישער נאָמען זאָל נישט פֿאַלן. ער האָט 
/געטאָן, װאָס אַלע גבֿירים האָבן געטאָן אין בולגאַריע, בשעת זיי האָבן 
געבראָכן רוק און לענד: ער האָט אָנגעהויבן שרײַבן און טעלעגראַ- 
פֿירן אַהים, אַז ער פֿאַרדינט הונדערטער טױזנטער, און אויף ר' 
יואל רידערסקין האָט מען געקענט גלייבן. ער דען קען פֿאַרדינען 
אַזױ פֿיל געלט, ווען נישט ער? ער איז אויך אַלע מאָל געפֿאָרן אַהיים 
און, עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָ האָט מען געמוזט קומען צו זיך אַהיים 





** מיוחסים, די װאָס קריגן אין שול די עליה צו שישי. 


* פאַרפליכטונגען צוצושטעלן סחורות (ס'רוב פאַר דער אַרמײ), אימפרץ- 
זעס מיט קאָנטראַקטן, 
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מיט אַ גרויסן קנאַק. פֿאַר דאָס לעצטע געלט האָט מען געבראַכט 
אַהיים דעם װײַב מיט דער טאָכטער טײַערע מתּנות: קליידער, טער- 
קישע שאַלן, אַזױנע טײַערע אוירינגלעך און פֿינגערלעך, װאָס מען 
האָט נאָך אין נעזווינק קיין מאָל נישט געזען, און די גאַנצע שטאָט 
האָט געקלונגען פֿון די גליקן, װאָס ער מאַכט אויף דעם דונײַ, און 
ר' יואל רידערסקי איז נאָך מער בטוח געװאָרן. מען האָט אים אויף 
דאָס נײַ אָנגעהויבן טראָגן געלט און ער האָט גענומען. װײַל װוי מען 
האָט גערעדט אין שטאָט, האָט ער װײַטער אָנגענומען פּאָדריאַדן 
פֿאַר וועלכע מען מוז אַרײַנטראָגן זאַלאָגן /*. דאָס מאָל האָט ר' יואל 
רידערסקי אויך מיטגענומען זײַן איידעם, ער זאָל אים העלפֿן אין די 
געשעפֿטן, װײַל מיכל טײיטלשװאָם איז דאָך אַ וועלטלעכער יונגער 
מאַן,. טיײיטלשװאָם האָט זיך אױפֿן דונײַ אױפֿגעפֿירט, װי עס פּאַסט 
זיך פֿאַר אַ גרויסן פּאָדריאַדטשיקס אַן איידעם, 

אַז די מלחמה האָט זיך געענדיקט און עס זײַנען שוין שלעכטע 
געשעפֿטן אויך נישט געווען און מען האָט געמוזט פֿאָרן אַהים, האָט 
ר' יואל רידערסקי באַשלאָסן, אַז מען מוז קומען אַהיים נישט וי אַ 
נאַר: ער האָט אָפּגעשניטן אַלע זײַנע ביטערע געשעפֿטן פֿון אַלץ, 
װאָס נאָר מעגלעך, האָט ער געמאַכט מזומן געלט, כּדי ער זאָל האָבן 
אויף ברייטע הוצאות צו פֿאָרן אַהײים, װוי עס פּאַסט פֿאַר אַזאַ מיליאָ- 
נער. אין דער היים דאַרף אַזאַ גבֿיר קיין געלט נישט. מען טראָגט 
אים געלט אַקעגן און מען בעט אים נאָך, ער זאָל צונעמען אויף אַ 
קליינעם פּראַצענט אָדער גאָר אָן פּראָצענט. ער האָט װײַטער אָנגע- 
קױפֿט רײַכע מתּנות דעם װײַב און קינדער און איז מיט זײַן איידעם 
אַהײמגעפֿאָרן. | 

מיט װאָס פֿאַר א גרויסן כּבֿוד די שטאָטלײַט פֿון נעזווינק האָבן 
באַגעגנט דעם גרויסן מיליאָנער! אַזױנס האָט מען דעמאָלט געזען 
אין אַלע ייִדישע שטעט, בשעת די ,דונײַ-גבֿירים? זײַנען צוריקגע- 
קומען פֿון דער מלחמה. 


7 האַנטגעלט, 
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ו' יואל רידערסקי האָט באַלד איבערגעבויט זײַן דירה, גע- 
קױפֿט אַ שענערע קאַרעטע מיט פֿערד. זײַן װײַב, חיה, האָט אויף 
זיך אַרױפֿגעשלעפּט אַ סך נײַע קליידער מיט אַזױ פֿיל שליאַרקעס 58 
פֿון די טײַערסטע סטענגעס, אַז ווען מען זאָל זי געווען אויפֿהענגען 
פֿאַר אַ שילד נעבן אַ גאַלאַנטערײ-קלײט, װאָלטן זיך געוויס אַ סף. 
װײַבער געווען אָפּגעשטעלט און געגעבן צו לייזן. זי האָט אָנגעטאָן 
אַזױנע אוירינגלעך, אַז זיי האָבן איר שיער אָפּגעריסן די אויערן, נאָר 
עס איז אַלץ כּדאַי געווען, ווען די װײַבער פֿלעגן אויף איר קוקן איןי ‏ 
שול, סיציליע האָט ערשט אויף דאָס נײַ אַנגעהױבן אַ לעבן און זיך 
נוקם געווען אין גאָלדשמידן. זי איז געווען זיכער, אַז גאָלדשמיד 
ווייסט פֿון איר רײַכקײט און אַז ער קוקט איר נאָך אויף יעדן שריט, 
וי אַזױ זי לעבט, און ער ווערט נאָר צעזעצט קוקנדיק. 

! אַזױי האָט ר' יואל רידערסקי מיט זײַן הויזגעזינד געלעבט 
גבֿיריש און געוויס װאָלט ער נאָך װײַטער אַזױ געלעבט, און ייִדע- 
לעך, קעסטקינדער. מחותּנים פֿון חתן כּלה,. יתומים און אַלמנות, 
װאָלטן אים װײַטער געטראָגן נײַ געלט אױף פּראָצענט אָדער אָן 
פּראָצענט, אַבי זייערע אָנגעקליבענע גראָשנס זאָלן ליגן אויף א 
זיכערן אָרט. נאָר פּלוצלינג איז ר' יואל רידערסקי קראַנק געװאָרן 
אויף עטלעכע װאָכן. ווען אַן אַנדערער זאָל װערן קראַנק, קען זײַן 
| אַז עס װאָלט גאָר נישט אויסגעמאַכט. ער װאָלט אָפּגעלעגן עטלעכע 
װאָכן און װאָלט געזונט געװאָרן. נאָר ר' יואל רידערסקי האָט נישט 
געטאָרט קראַנק וערן אַפֿילו אויף איין טאָג. ער האָט געמוזט זײַן 
מאַשין פֿון נעמען און געבן געלט לאָזן אַרבעטן יעדן טאָג: בײַ דעם 
נעמען געלט, דעם אָפּגעבן און נאָך מער נעמען. אַרױסנעמען פֿון איין 
לאָך און פֿאַרשטופּן צען לעכער אָדער פֿאַרקערט, כּדי די מאַשין זאָל 
נישט בלײַבן שטיין. קיינער האָט זײַן אָרט נישט געקאָנט פֿאַרטרעטן, 
זײַן װײַב האָט שטענדיק געמיינט, אַז דאָס געלט צאַפּט זיך בײַ איר 
מאַן. נאָר װוּ מען נעמט עס און נאָך אַזױנע פֿראַגעס זײַנען איר קיין 


* באפּוצונגען, 
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מאָל נישט אײַנגעפֿאַלן. פֿון זײַן טאָכטער מיט דעם איידעם און די 
אַנדערע קינדער איז גאָר קיין רייד נישט: זיי זײַנען געווינט גע- 
װאָרן נאָר קומען צום גרייטן. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז אַ קראַנקן 
ער מעג אַפֿילו זײַן אַ גבֿיר, טראָגט מען נישט אַקעגן נײַ געלט אויף 
פּראָצענט. דערפֿאַר אָבער זײַנען אַלע מאָל נײַע טערמינען אָנגע- 
לאָפֿן, װאָס אַ טאָג מערער און מערער. ווען מען איז געקומען מאָנען, 
האָט מען אַקעגנגעטראָגן אַ תּירוץ: אַז דער באַלעבאָס איז קראַנק -- 
און מען האָט געמוזט װאַרטן, 

אַז ר' יואל רידערסקי איז אין דריי פֿיר װאָכן געקומען צוֹ זיך, 
האָט ער גוט פֿאַרשטאַנען, װאָס דאָ איז פֿאָרגעקומען און װי ער 
דאַרף איצט ענטפֿערן די אַלע אָנגעלאָפֿענע טערמינען ?6. פֿאַר יסורים 
איז ער נאָך ערגער קראַנק געװאָרן. דערװײַל זײַנען נײַע טערמינען 
אָנגעלאָפֿן,. געלט אויף פּראָצענט האָט מען נישט געבראַכט. אין שטוב 
איז די הוצאה געווען גלײַך וי פֿריער און אפֿשר נאָך גרעסער, װײַל 
מען האָט באַדאַרפֿט אַראָפּברענגען די גרעסטע דאָקטוירים און געלט 
האָט זיך געגאָסן װי װאַסער. עס איז געקומען דערצו, אַז אין שטוב 
איז פּשוט נישט געווען אויף דער הוצאה, כאָטש עס האָט זיך דאָרטן 
געפֿונען גענוג צירונג, זילבער, פּערל, בריליאַנטן, טײַערע קליידער 
און מעבל, | | 

אין נאָמען פֿון דעם קראַנקן ר' יואל רידערסקי האָט מען אָנגע- 
הויבן בסוד-סודות אַרײַנגײן צו די גוטע פֿרײַנד לײַען הונדערט און 
צוויי הונדערט רובל. אין אָנהײיב האָבן די גוטע פֿרײַנד נישט געקענט 
אָפּזאָגן, נאָר שפּעטער האָבן זיי,. װי דער שטייגער איז, אָנגעהױבן 
פֿאַרדרײען מיט דער נאָז און מען האָט געמוזט בסוד-סודות אַװעק- 
פֿירן אין אַ פֿרעמדער שטאָט זילבער אָדער אַ שנור פּערל, ברי" 
בליאַנטענע אוירינגלעך, אַפֿילו אַ טײַער קלייד פֿאַרקױפֿן, אַזאַ סוד 
קען אָבער לאַנג נישט געדויערן און מען איז טאַקע באַלד געווויר 
געװאָרן פֿון די אַלע סודות. אויף אַלע קרעדיטאָרן האָט אָנגעהויבן 


* דאַטע פון הייבן, צאָלן, אונטערגעשריבענע דאָקומענטן, התחייבותן. 
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ציטערן די הויט. די בעלי-חובֿות האָבן שוין אָנגעהויבן באַרעכענען. 
װיפֿל דאָס מעבל מיט ר' יואל רידערסקיס באַלעבאַטישקײט באַ- 
טרעפֿט, 

ר' יואל רידערסקי איז געווען שטאַרק קראַנק, נאָר זײַן שׂבל 
איז געבליבן די גאַנצע צײַט געזונט און דאָס איז אפֿשר געווען זײַן 
געפֿערלעכסטע קרענק. ליגנדיק אױפֿן בעט, האָט ער גוט פֿאַרשטאַ- 
נען, װאָס עס טוט זיך אין שטאָט וועגן אים און, נאָך מער, וי אומ- 
גליקלעך זײַן פֿאַמיליע איז, 

-- וועגן מיר -- פֿלעגט ער צו זיך ריידן, ליגנדיק איינער 
אַלײן -- דאַרף איך ניט זאָרגן. אַז עס איז מיר באַשערט צו שטאַרבן; 
איז שוין אפֿשר צײַט. איך האָב אין מײַן לעבן גענאָסן פֿון אַלע פֿאַר- 
געניגנס. ציפּעס מאַן איז יונג, ער װעט אַרבעטן, װעט עֶר האָבן. איך 
בין אויך געווען אַמאָל אָרעם. נאָר מײײַן װײַב מיט די איבעריקע 
קינדער, װאָס װעלן זיי, נעבעך, טאָן? אויף וועמען לאָז איך זיי אי- 
בער? איך על נאָר צומאַכן אַן אויג, װעלן די בעלי-חובֿות אַלץ 
צעטראָגן ביזן לעצטן העמד... : 

--- גוט האָט אַמאָל געטאָן שלום רױטמאַן... ער האָט אַלץ פֿאַר- 
קױפֿט פֿון קליין ביז גרויס און איז געװאָרן אַ ייִדישער מוזשיק אין 
דאָרף,.. נאָר דאָס האָט מען געקענט אַמאָל טאָן, נישט הײַנט. הײג- 
טיקע יאָרן װאָלט אַפֿילו שלום רױטמאַן דאָס אויך נישט אויסגץ- 
פֿירט... געווען פּראָסטע, ערלעכע װײַבער, אמתע מאַמעס פֿאַר זייערע 
קינדער... זיי האָבן נישט ליב געהאַט צוֹ זיצן פֿאַרלײגט די הענט.. 
מיט אַזאַ פֿרױ, וי פֿרײדע, האָט שלום אַלץ געקענט... אָבער הײַנט, 
וי האָב איך געקענט פֿאַרלאַנגען אַזאַ זאַך פֿון מײַן װײַב? איר גאַנץ 
לעבן באַשטײט דאָך נאָר אין אַ סך זײַדענע שמאַטעס מיט פּערל.. זי 
זאָל זיך קענען באַרימען פֿאַר די װײַבער שבת אין שול.. האָב איך 
גאָר געקענט ריידן מיט איר פֿון אַזױנע זאַכן? זי װאָלט מיך אֶנגץ- 
קוקט פֿאַר אַ משוגענעם און װאָלט מיר אָנגעהויבן אַרײַנשיטן אין 
טיי פּראָשקעס פֿון דער אַלטער כּישופֿמאַכערין, איך זאָל גאָר נישט 
וויסן, כּדי איך זאָל צוריק קלאָר וערן... איר שטייט נאָך עד-היום 
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נישט אָן, װאָס איר שװעסטער, אסתּר, איז דעם ייִַדישן מוזשיקס 
שנור,.. זאָל איך געווען ריידן דערפֿון מיט ציפּען, װאָס איז פֿון דער 
הלינטיקער װעלט און קליגער פֿון דער מאַמען? דאָס װאָלט אַוודאי 
געווען אומזיסט, זי איז טאָג װוי נאַכט פֿאַרטראָגן מיט איר טואַלעט 
און מיט שפּאַצירן, מיט וויזיטן, מיט קאַװאַלירן און מיט גיין אין. 
טעאַטער... מײַנע קלענערע קינדער זײַנען אויך דערצויגן פּריציש, 
מיט בלאַסע פּנימלעך און װײַסע הענטלעך. ניין, נישט מיט אַזױנע 
לײַט קען מען ווערן אַן ערדאַרבעטער... אַזױ פֿלעג איך אַלע מאָל 
טראַכטן און די אַלע פֿראַגעס פֿלעגן מיר שטיין וי אַ ביין אין האַלדז, 
און, ווידער, האָט דען אַ סוחר אָפֿט צײַט צו טראַכטן? ווען איך האָם. 
זיך דערמאָנט, האָב איך געטראַכט.. דערנאָך זײַנען אַזױ אַװעקגע-. 
גאַנגען אַלע מײַנע יאָרן און איך בין טאַקע געבליבן אַ סוחר.. און 
בין געקומען צו מײַן איצטיקער שרעקלעכער לאַגע! 


די טרויעריקע געדאַנקען, װאָס פֿלעגן אים קיין רו נישט לאָזן 
האָבן ר' יואל רידערסקיס קרענק נאָך פֿאַרערגערט. דעם לעצטן טאָג, 
ווען ר' יואל רידערסקי האָט געפֿילט, אַז ער האַלט בײַם שטאַרבן. 
האָט ער געהייסן אַרײַנרופֿן דעם איידעם. ער האָט געבעטן אַלעמען 
אַרױסגײן און איז מיט אים געבליבן אַלײן. ער האָט אים געויזן, 
אַז די חובֿות באַטרעפֿן צען מאָל אַזױ פֿיל ווי זײַן פֿאַרמעגן און, ווען 
ער װועט נאָך אַן אויג צומאַכן, װעלן די קרעדיטאָרן אַלץ צונעמען. 
דעריבער בעט ער אים, נאָך זײַן טויט זאָרגן פֿאַר זײַן װײַב מיט די 
איבטריקע קינדער, וועלכע װועלן בלײיַבן, נעבעך, װוי אױפֿן וואַסער, 

טייטלשוואָם האָט ביז איצט נישט געגלויבט, אַז זײַן שװוער 
געפֿינט זיך אין אַזאַ שלעכטן שטאַנד, כאָטש ער האָט תּמיד געװוּסט, 
אַז ער איז אַ סך שולדיק, און ער האָט געענטפֿערט דעם שוער: 

-- איך האָב קיין מאָל נישט דערװאַרט.. 

--- מיר דאַכט זיך, מײַן קינד, דו האָסט שוין געקאָנט באַמערקן 
אין דער לעצטער צײַט, וי אַזױ אונדזער הויז פֿירט זיך... מען ניי- 
טיקט זיך פּראָסט אין אַ פּאָר רובל.. 
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--- ווייס איך? איך האָב גערעכנט, אַז עס פּאַסט אַזױ צום גע" 
שעפֿט... -- האָט דאָס איידעמל געענטפֿערט. 

--- ניין, מײײַן קינד, עס איז דער אמת אַזוֹיי. 

טיײיטלשװאָם האָט דערזען, אַז עס איז זייער שלעכט. שרײַען 
פֿאַר זײַן נדן, האָט ער פֿאַרשטאַנען, איז אומזיסט. ער איז גלײַך 
אַװעקגעגאַנגען אין זײַן צימער און אָנגעהויבן צו באַטראַכטן די 
נײַע לאַנע: 

-- מען דאַרף אָנהײיבן טראַכטן עפּעס צו טאָן.. אָפּגעלעבט 
עטלעכע יאָר... גוט, זייער װויל! איצט מוז מען באַטראַכטן, װי אַזױ 
װײַטער צו לעבן פֿרײַ אויף דער ועלט, נאָר זיך נישט באַנאַרישן.. 
װאָס זשע טוט מען? איבערבלײַבן דאָ? דאַרף איך אַרבעטן פֿאַר דעם 
װײַב מיט די קינדער און האָבן אין זינען דעם װײַבס אָרעמע משפּחה... 
בין איך גאָר נישט מחױבֿ! און, װידער, בײַ װאָס זאָל איך אַרבעטן?! 
מיט װאָס זאָל איך זיך פֿאַרנעמען? קיין געלט האָב איך נישט. פֿאַר- 
דינען קען איך נישט. קיין בעל-מלאָכה בין איך נישט. אײַ; עס זײַנען 
דאָ אַ סך אַזױנע מענטשן? אמת, נאָר איך בין דערצו נישט געװווינט.., 
איך וויל נישט!... אײַ, עס איז נישט ערלעך קעגן מײַן װײַב און קינ" 
דער?... נאָר װאָס איז מיר אַ װײַב מיט קינדער? איך דאַרף נישט 
קיין װוײַב,. איך דאַרף נישט קיין קינדער. איך װיל נישט אַרבעטן 
אַ גאַנץ לעבן איבער זיי. איך זאָל זײַן אַ גביר, װאָלט איך זי 
אויך געגעבן, אָבער פּלאָגן זיך פֿון זייערט וועגן וויל איך נישט.. 
איך װיל אויך נאָך לעבן... ווען איך װעל זײַן אַ מענטש אַליין, װעל 
איך אויף דער װעלט נישט פֿאַרפֿאַלן װערן.. | 

מיט גיכע טריט האָט ער גענומען שפּאַנען איבערן צימער, גע- 
ריבן דעם שטערן, געביסן די נעגל אָדער מיט אַלע פֿינף פֿינגער 
זיך אויף גיך געקאַמט די האָר װי מיט אַ קעמל, 

-- מען טאָר נישט אָפּלײגן אויף קיין מינוט! ער איז געפֿערלעך 
קראַנק און יעדע מינוט קען ער שטאַרבן.. דאַן װעט שוין זײַן צו 
שפּעט.. 

און דאָס גבֿירישע איידעמל האָט טאַקע באַלד זיך גענומען צום 
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דורכפֿירן זײַן פּלאַן: האָט פֿון דער שאַפֿע אַרוסגענומען דעם װײַבס 
און שוויגערס צירונג, דאָס שטובזילבער און זײַנע קליידער און איז 
פֿאַר נאַכט אַװעקגעפֿאָרן, אָנזאָגנדיק אין שטוב, אַז ער פֿאָרט ברענגען 
אַ נײַעם דאָקטער, וועלכער װוינט עטלעכע מײַל פֿון דער שטאָט, די 
שוויגער און דאָס װײַב האָבן אים געװונטשן אַ גליקלעכן וװועג און 
אים אָנגעזאָגט ניט צו שפּאָרן קיין געלט, נאָר גיכער ברענגען דעם 
דאָקטער. קיינער האָט נישט באַמערקט, װי ער האָט פֿאַרנומען דאָס 
גאַנצע זילבער און צירונג. 
ווען טײיטלשװאָם איז אַרױסגעפֿאָרן הינטער דער שטאָט און 
דערזען די פֿרײַע פֿעלדער און וועלדער, איז ער פֿרײלעך געװאָרן. 
--- ווידער אַ פֿרײַער פֿױגל!,. איז אויף מײַן פּנים אָנגעשריבן, 
אַז איך האָב אַ ווײַב מיט קינדער? 
= טײיטלשװואָם איז אַזױ פֿרײלעך און צופֿרידן געווען, אַז ער האָט 
צוגעזאָגט דעם בעל-עגלה ;נאַ װאָדקו" ?*, כּדי ער זאָל פֿרײילעכער 


פֿאָרן, 
א 


אויף מאָרגן איז ר' יואל געשטאָרבן. די גרויסע קרעדיטאָרן, 
װאָס האָבן אים שוין לאַנג געהיט די נשמה, זײַנען באַלד, װוי ער 
| האָט נאָר די אויגן צוגעמאַכט און איידער מען האָט אים צו קבֿורה 
געבראַכט, געקומען מיט דעם פּריסטאַװ :' איבערשרײיַבן ,פֿון גרויס 
ביז קליין", װאָס האָט זיך נאָר געפֿונען אין הויז. די קליינע קרעדי- 
טאָרן, וועלכע זײַנען באַשטאַנען פֿון כּמעט דער גאַנצער שטאָט, זײַנען 
ערשט איצט געווויר געװאָרְן, אַז דער גרויסער גבֿיר ר' יואל רידער- 
סקי האָט אָנגעזעצט. די נײַס האָט זיך וי אַ דונער צעטראָגן איבער 
דער גאַנצער שטאָט און עס איז געװאָרן אַ געלויף פֿון אָרעמע אַלמ- 
נות, יתומים און אַנדערע מענטשן, װאָס זייער גאַנץ פֿאַרמעגן איז 





= 


?* (רוסיש) אויף בראָנפן, 
*' פּאַליצײ-קאָמיסאַר, 
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באַשטאַנען פֿון די עטלעכע רובל, װאָס זײַנען געלעגן בײַ ר' יואל 
רידערסקי. | 

--- הײַנט, גיי גלייב יענעם! וועמען זאָל מען שוין גלייבן, אַז 
מיט אַזאַ גבֿיר איז מען אויך נישט זיכער! --- האָט מען נאָר געהערט 
אָכקען און אויקען נעבן ר' יואל רידערסקיס הויז, װוּ מען איז גע- 
גאַנגען און געשטאַנען. 

-- װאָס זאָלן מיר שוין זאָגן, אַז אַזאַ גבֿיר איז אויך אַן אָרעמאַן 
גלײַך מיט אונדז? --- האָבן אַנדערע זיך געטרייסט, 

-- אַ מענטש וייסט גאָר נישט, װאָס מאָרגן קען זיך מיט אים 
טרעפֿן. עס קען זײַן, אַז מיר זאָלן גאָר ווערן גבֿירים... 

--- און פֿאַר װאָס נישט גלייבן? װי באַלד עס האָט זיך געקאָנט 
טרעפֿן, אַז דער גבֿיר ר' יואל רידערסקי זאָל װערן אַ קבצן, קען זײַן 
אַז מיר זאָלן ווערן נגידים. דו ווייסט דען, װאָס גאָט טוט אויבן? 

-- איך ווייס? ער פֿירט מסתּמא די וועלט, 

=- עס פֿאַרשטײט זיך, אַז גאָט פֿירט די וועלט. נאָר וי אַזױ? 
מיט װאָס? שנײַדערײַ פֿירט מען מיט אַ שער און אײַזן. שוסטערײַ 
מיט נאָדלען און דראַטװעס. מיט װאָס זשע פֿאַר אַ געצײַג פֿירט גאָט 
די וועלט? | 

--- איך ווייס? | 

-- נו, זאָלסטו וויסן: מיט לייטערלעך!.. גאָט איז אַ לייטער- 
מאַכער. ער זיצט אויבן און מאַכט לייטערס: איינעם שלעפּט ער 
אַרױף און דעם אַנדערן לאָזט ער אַראָפּ. אָט האָט ער איצט אַראָפּ- 
געלאָזט ר' יואל רידערסקין און מאָרגן קען ער מיך און דיך אַרױפֿ- 
שלעפּן אויף זײַנע לייטערלעך.. י 

אַזױ האָט מען גערעדט בעת דער פּריסטאַװ האָט געהאַלטן בײַם 
איבערשרײיַבן דאָס גאַנצע פֿאַרמעגן און מען האָט ר' יואל רידערסקין 
צו קבֿורה געבראַכט. 
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א יוםיטום און אַ חתונה 


דעם נײַנצנטן פֿעברואַר,. אין דעם טאָג ווען מ'האָט אין אַלף 
| דערפֿער געפֿײַערט דעם גרויסן יערלעכן יום-טובֿ פֿון באַפֿרײַען 
די פּוױיערים פֿון פּאַנעזטעזיזנע, פֿון קנעכטשאַפֿט בײַ די פּריצים, און 
דאָס גאַנצן דאָרף סטעפּקיווקע האָט געפֿילט, אַז עס איז באמת אַ 
גרויסער יום-טובֿ. איז צו דעם אַלעמען אין סטעפּקיוקע ציגנעקו- 
מען אין דעם טאָג נאָך אַ באַזונדער יום-טובֿ -- עס איז אין דאָרף 
געווען אַ חתונה. דער פֿאַרװאַלטער פֿון שלום רױטמאַנס פֿעלדער 
האָט התונה געהאַט מיט דער ;גאָלדענער העפֿטערין". סאָלאָמאָן, 
וועלכער איז איצט געווען באַלעבאָס פֿון זײַנע עלטערנס פֿאַרמעגן 
האָט צוליב די צוויי יום-טובֿים געשענקט בראָנפֿן מיט פֿאַרבײַסן 
פֿאַר אַלע מוזשיקעס און באַצאָלט די קלעזמער, אַז זיי זאָלן שפּילן 
פֿאַר דעם עולם, און די ייִדישע מוזשיקעס פֿון רויטמאַנס פֿעלדער 
האָבן צוזאַמען געטאַנצט מיט אַ קאָזאַק אַ פויליש און אַ ייַדיש, און 
אַלע געסט פֿון דער חתונה האָבן אָנגעקװאָלן קוקנדיק. 

דער גוטבאַזיצער, פּאַן יאַן, און דער גלח, אָטיעץ?* דאַנילאָו, 
האָבן זיך דאָ אויך געפֿונען און צוגעזען, װי די פּוערים מיט די 
ייִדן טאַנצן צוזאַמען. | 

-- איר זעט, פּאַן יאַן? --- האָט זיך אָנגערופֿן דער גלח -- עט 
איז פֿאָרט מעגלעך, אַז אין דעם גרויסן רוסלאַנד זאָלן אַלע פֿעלקער 
נישט נאָר קענען לעבן בשלום, נאָר אַפֿילו טאַנצן אויך צוזאַמען. 

-- איך װאָלט דאָס געװאָלט טאַקע זען אַזױ אין גאַנץ ריסלאַנד! 
--- האָט דער אַלטער פּריץ געענטפֿערט. 

-- אונדזער פֿאָלק איז ערלעך, רויק און קען מיט יעדן לעבן 
גוט, נאָר ווען קיינער זאָל נישט רייצן! -- האָט דער גלח אַרײַנגע- 
דעדט אין גוטבאַזיצער -- די מאַסע איז װוי אַ קינד און מוז שטענדיק 


2*(קלויסטעריטיטל) פאָטער, 
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האָבן אַ לערער. נאָר װי ביטער איז, ווען שלעכטע מענטשן װערן 
פֿאָלקסלערערס! פֿון אַזױנע לײַט קען דאָס בעסטע פֿאָלק שלעכט 
ווערן און טאַקע פֿאַרדאָרבן אויך. אָט זעט, װוער האָט אויסגעלערנט 
אונדזערע פּויערים צו ריידן אונטער דער נאָז װי אַ זידלװאָרט 
;זשיד? און ,פּאָליאַק"? דאָס קומט אַרױס פֿון די פּלאַפּלערײַען, װואָכ 
געוויסע צײַטונגען דרוקן, 

-- מיר דאַכט זיך -- װאָט געזאָגט פּאַן יאַן -- אַז דער סאָרט 
צײַטונגען און ביכער קען גיכער אױפֿרײצן די העכערע קלאסן 
מענטשן, וועלכע לייענען זיי, אָבער נישט דאָס פּראָסטע פֿאָלק, ואָס 
איז שטענדיק פֿאַרטראָגן מיט זײַן אַרבעט און קען גאָר נישט לייענען. 

-- איך קען אַלע פּויערים פֿון די דערפֿער אַרום סטעפּקיווקע, 
װיפֿל איז שוין דאָ צווישן זיי, װאָס האָבן אָנגעהױבן פֿײַנט צו האָבן 
ייִדן און װאָלטן זיך געקילט אין זייער בלוט! פֿרעגט זיך, וו האָבן 
זיי דאָס גענומען? דאָס האָט מען צו פֿאַרדאַנקען אַזעלכע שרײַבערס 
וי אונדזער סטעפּקיווקער װאָדאָפּיאַנאָוו, 

--- װווּ זשע זײַט איר, גײַסטלעכער, מיט אײַערע הייסע ווערטער? 
-- האָט געפֿרעגט דאָקטער פֿרידמאַן, וועלכער האָט זיך צוגעהערט 
| צום שמועס, 

--- - װאָס העלפֿן אונדזערע רייד? צו מײַן גרויס קרענקונג מוז 
איך אײַןך זאָגן, אַז אונדזער מאַסע פֿאַרמאָגט אַזױנע װאָדאָפיאַנאָיוט, 
וועלכע שיכּורן צוזאַמען מיט זיי, און זיי װוירקן מער וי אַלע גײַסט- 
לעכע. אומעטום הערשט נאָך בײַ דער מאַסע שלעכטסקייט מער וי 
גוטסקייט, 

דער יונגער פּאַן קאַרל, װאָס איז געװען בײַ דעם געשפּרעך, 
האָט נישט געקענט אָפּשװײַגן און זיך אָנגערופֿן; 

-- געערטער אָטיעץ! איר באַשולדיקט צו פֿיל אײַערע אייגענע 
ערלעכע ברידער, װײַל זיי האָבן אַ שלעכטע מיינונג וועגן ידן. איר 
מיינט געוויס אַזױנע ייִדן, װי מיר זעען איצט דאָ פֿאַר זיך, איד ביין, 
וי דער פּאַן דאָקטער פֿרידמאַן אָדער דער פּאַן גאָלדשמיד, אָבער 
די איבעריקע ייִדן אין די שטעט מיט זייער האַנדל און װאַנדל.. 
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פּאַן קאַרל האָט געהאַט דעם איגענעם טאַקט, װי דאָס רובֿ 
קריסטן װאָס דרייען זיך אַרום די שיינע ייִדישע טעכטער אָדער זײַ- 
נען באַקאַנט מיט עטלעכע אינטעליגענטע ייִדישע פֿאַמיליעס, וועלכע 
נעמען זיי אויף פֿאַר גוטע פֿרײַנד און פֿאַרטרױען זיך פֿאַר זיי װי 
פֿאַר אייגענע ברידער. האָט ער אָנגעהויבן לויבן די אינטעליגענטע 
ייִדן, די אַדװאָקאַטן, דאָקטוירים און אַנדערע געבילדעטע, נאָר אויף 
די שטעטישע ייַדן, /עקספּלאָטאַטאָרס*, בלוטזויגערס, האָט ער נישט 
אױפֿגעהערט אָנצופֿאַלן, 
-- אמת -- האָט גאָלדשמיד אים געענטפֿערט -- צװישן יידן 
געפֿינען זיך אויך נישט קיין אָרנטלעכע, אָבער אַזױנע לײַט געפֿינעז 
זיך אויך בײַ יעדן פֿאָלק. אין אַ ים געפֿינען זיך אַלערלײ פיש. טאָר 
מען נישט באַשולדיקן אַ גאַנץ פֿאָלק איבער אַ טייל שלעכטע מענטשן. 
אָבער ייִדן באַשולדיקט מען אַלע מאָל איבער עטלעכע שווינדלערס, 
סאָלאָמאָן האָט מיט גרויס אינטערעס זיך צוגעהערט צום גאַנצן 
געשפּרעך. ער האָט נישט איין מאָל זיך געפֿרעגט: װאָס ריידן זיי? 
װאָס וויל יעדער מיט זײַנע רייד באַװײַון? ער האָט גאָר נישט גע- 
קענט פֿאַרשטײן, פֿאַר װאָס מען האָט אַזױ פֿיל צו טאָן מיטן ייַדן, 
עס האָט אים אַלע מאָל אונטערגעטראָגן און ער האָט געװאָלט ריידן, 
עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער האָט עפּעס זייער פֿיל צו זאָגן, 
נאָר ער האָט נישט געזאָגט. ער האָט געטראַכט: 
--- װאָס װעל איך מיך אַרײַנמישן צװישן עלטערע מענטשן 
וועלכע ווייסן מער פֿון מיר? 
נאָר פּאַן קאַרלס לעצטע וערטער האָבן אים אַזױ אָפּגעבריט, 
אַז ער האָט גאָר פֿאַרגעסן, צי עס פּאַסט פֿאַר אים צו ריידן אָדער 
נישט. ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון זײַן שטול, די באַקן און דאָס 
גאַנצע פּנים האָבן אים געפֿלאַמט, און ער האָט אָנגעהױיבן מיט אַ 
ציטערדיקן קול: 
-- און איר, פּאַן קאַרל, ער זײַט! איר, פּאָליאַק, װער זײַט? 
אויף אײַך זוכט מען גאָר נישט אַזױ פֿיל חסרונות וי אויף ייַדן? 
|-- אָ, אָ, דער זשיד האָט זיך אין אים אָנגערופֿ? -- האָט פּאַן 
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קאַרל געװאָרטשעט אונטער דער נאָז, אַז קיינער זאָל נישט הערן, 
נאָר אױפֿן קול האָט ער געזאָגט, אַז אַלע זאָלן הערן: 

--- מיר הייסן ניט עוכנים, און איר, ייִדן, יאָ. מיר זײַנען איבער- 
געבליבן זיצן אויף אונדזער אייגענער פּולישער ערד, וו אונדזערע 
עלטערן האָבן זעלבשטענדיק געלעבט. אָבער איר זײַט אָנגעקומען 
ערגעץ פֿון אַזיע אָדער פֿון אַנדערע לענדער... איר זײַט אָנגעלאָפֿענע 
פֿון דער פֿרעמד... 

די תּשובֿה האָט סאָלאָמאָנען אונטערגעצונדן. 
. -- מיר, זאָגט איר, זײַנען פֿרעמדע, אײַנגעבעטענע.. איך בין 
אויך אַ ייִד. און איר װעט אפֿשר זאָגן, אַז אַזאַ ייִדן, װי איך, האָט 
מען מער ליב, װײַל איך בין אַן ערדאַרבעטער, איך קום-אַרױס פֿון 
ערדאַרבעטערס און מען האָט נאָר פֿײַנט די שטאָטיַדן, װאָס פֿאַרנע- 
מען זיך מיט האַנדל? ניין! דער אמתער קויסט, וועלכער לערנט, אַז 
מען דאַרף יענעם ליב האָבן וי זיך אַלײן, האָט גלײַך ליב דעם 
ייִדן דיעם ערדאַרבעטער און דעם ייִדן דעם סוחר, װײַל יעדער אין 
זײַן פֿאַך ברענגט נוצן די מענטשן און דער מדינה. אַזױנע "יע 
וי דער פּיסאַר װאָדאָפּיאַנאָו, האָבן פֿײַנט אַלע ייִדן גלײַך: 
פּאַקטאָר,. דעם סוחר, דעם פּראָפֿעסאָר און דעם ייִדישן בי 2 
אויך.. איר װעט פֿרעגן, פֿאַר װאָס האָבן אַזױנע לײַט װי װאָדאָפּיאַ- 
נאָוו פֿײַנט ייַדן? מוז איך אײַך זאָגן, אַז דאָס איז גאָר אָן אַ שום 
אורזאַך. דאָס קומט נאָר אַרױס דערפֿון, װײַל זיי אַלײן זײַנען פֿאַר- 
דאָרבענע מענטשן, וועלכע עס קרענקט פֿאַר װאָס יענער לעבט. די 
לײַט האָבן נישט נאָר פֿײַנט ייַדן, נאָר איבער הױפּט מענטשף אײ, 
פֿאַר. װאָס שרייען זיי נישט אויף קריסטן? װוײַל זיי ווייסן ;אַז פֿאַר 
שרײַען אויף קריסטן װעט מען זיי באַלד פֿאַרמאָכן די מײַלער, נאָר 
אויף ייִדן איז שוין אָנגענומען, אַז יעדער מעג זאָגן אויף זיי, װאָס 
מען וויל. די לײַט פֿאַרדריסט, פֿאַר װאָס יענער לעבט און זיי זײַנען 
זיך נוקם אין דעם שװאַכערן --- אין דעם יַדן. ווען איר פֿרעגט זיי, 
פֿאַר װאָס זיי שרײַען אויף ייַדן, מוזן זיי זאָגן דעם אַלטן אויסגע- 
דראָשענעם תּירוץ, אַז ייִדן זײַנען אָנגעלאָפֿענע, פֿרעמדע, זי אַרבעטן 
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נישט און טוען גאָר נישט. און װאָס טוט װאָדאָפּיאַנאָו? ער באַראַ- 
בעוועט װײיניק דעם אָרעמען מוזשיק? צאַפּט ער דען נישט אייס פֿון 
אים דאָס בלוט? פֿון יעדן גראָשן, װאָס דער מוזשיק פֿאַראַרבעט 
א גאַנץ יאָר. מוז ער דעם פּאַן פּיסאַר געבן.. אויך פֿון קאַרטאָפֿל, 
פֿון ווייץ, קאָרן און דאָס גלײַכן... דאַרף דער מוזשיק אַ מעטריקע, 
צי אַזױ עפעס אַ שטיקל פּאַפּיר פֿונעם װאָלאָסט, מוז ער דעם פּאַן 
פּיסאַר אַוועקגעבן דעם לעצטן רובל אין דער פּאַן פּיסאַר פֿאַרשיכּורט 
דאָס געלט. און די אַנדערע װאָדאָפּיאַנאָווס, װאָס האָבן אין די לעצטע 
יאָרן אָנגעהויבן װאַקסן אין רוסלאַנד װוי קראָפּיווע, אַרבעטן אַ סך! 
זיי עקספּלאָטירן דען נישט זייער פֿאָלק? די מיט צײַטונגען און פֿינצ- 
טערע ביכלעך, די מיט שענקען און פּראָצענט.. זיי פֿאַרפֿירן דאָס 
פֿאָלק מיט פֿאַרשײדענע פּאַשקװילן אויף ייִדן, כּדי מען זאָל זיך אויף 
זי אַלײן נישט אומקוקן. דאָס פֿאָלק אַליין װאָלט שטענדיק געלעבט 
מיט ייִדן אין אַחדות. נאָר דאָס אומגליק איז, װאָס בײַ דעם פֿאָלק 
איז אַ צײַטונג װי אַ תּורה. אַז מען שרײַבט אין די צײַטונגען איז 
מסתמא אמת. אויף דעם רעכענען טאַקע די דאָזיקע יונגע לײַט און 
הערן נישט אויף צו העצן דאָס פֿאָלק און דערציילן אַז ער איז 
דער באַלעבאָס און ייִדן זײַנען אײַנגעבעטענע, אָנגעלאָפֿענע, פֿרעמדע! 
פֿרעגט מיך בחרם, פּאַן קאַרל, פֿון װאַנען איך בין אָנגעקומען קיין 
רוסלאַנד --- ווייס איך נישט! איך וייס נאָר, אַז מײַן טאַטע, מײַן 
זיידע און עלטערזיידע האָבן דאָ געװוינט אויף דער ערד, װוּ איך 
געפֿין זיך איצט. קיין אַנדער פֿעלד, קיין אַנדער הימל האָב איך נישט 
געזען, נאָר דעם... 

ווער ווייסט ביז װאַנען סאָלאָמאָן װאָלט נאָך אַזױ זיך געהיצט 
און גערעדט, ווען פּאַן קאַרל זאָל אים נישט געוען אַרײַנפֿאַלן אין 
די רייד; 

--- װאָס פֿײַערסטו אַזױ, סאָלאָמאָן? איך האָב פֿריער געזאָגט, 
אַז אַזױנע ייִדן, װי דו און גאָלדשמיד, האָב איך אויך ליב, אָבער די 
שטאָטיַדן.. | | 

-- אומזיסט היצט איר אײַך אַלע! -- האָט זיך אָנגערופֿן דער 
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אָטיעץ דאַנילאָוו --- אַזעלכע װאָדאָפּיאַנאָװוס וועלן אויך פֿײַנט האָבן 
אַזאַ ייִדן װי דו, סאָלאָמאָן און וי דאָקטער פֿרידמאַן, מיטן ייַדישן 
סוחר אָדער שענקער גלײַך. נאָר דערפֿאַר װאָס דו גיסט אים נישט 
אַװעק דײַן ערד, דער דאָקטער זײַן דיפּלאָם און דער שענקער זײַן 
ביסל בראָנפֿן, מיט דײַן פֿאַרענטפֿערן זיך, סאָלאָמאָן, װעסטו בײַ 
אַזעלכע לײַט גאָר נישט פּועלן. גלייב מיר, סאָלאָמאָן, אַז דער אמתער 
דוס, װאָס האָט באמת ליב זײַן פֿאָלק, האָט די לײַט אויך נישט גערן, 
װואָרעם אין אמתן האָבן מיר, רוסן, אונדזערע אייגענע צרות, אונ- 
דזערע אייגענע פֿעלערן, װאָס מיר װאָלטן געדאַרפֿט אויסבעסערן. 


דער גלח האָט אױסגעגלײַכט זײַן באָרד און זײַן פּנים האָט זיך 
באַדעקט מיט טרויער, | 

-- נאָר װאָס זאָל מען טאָן, אַז די פֿאַלשקײט און שלעכטקייט 
האָט אין אונדזערע צײַטן מער דערפֿאָלג װי דער אמת און די גוטס- 
קייט? די װאָדאָפּיאַנאָווס זײַנען הײַנט אין דער מאָדע און האָבן זיך 
געגעבן אַ קלינגענדיקן נאָמען אַנטיסעמיטן, מיט וועלכע עס פֿאַר- 
נעמען זיך אַלע צײַטונגען און ביכער. מען האָט איבער דעם פֿאַרגעסן 
די וויכטיקסטע זאַכן פֿון דעם מענטשלעכן לעבן. 


סאָלאָמאָן האָט דעם גלח געדריקט די האַנט און געדאַנקט פֿאַר 
זײַנע רייד. דער גלח האָט זיך שטאַרק געװונדערט, װאָס בײַ דעם 
שמועס האָט שפּיצבוים זיך נישט אָנגערופֿן מיט קיין איינציקן װאָרט, 
ער האָט אַפֿילו געהערט פֿון דעם געבילדעטן ייַדן. נישט וייניקער 
האָט עס אים געװונדערט, װאָס דער ייִדישער דאָקטער מיט דעם 
חתן זײַנען געזעסן װי שטומע. שפּיצבוים האָט דאָס באַמערקט אויף 
דעם גלחס פּנים און ער איז צוגעגאַנגען צו דעם עולם, װוּ מען האָט 
געטאַנצט און זיך געװענדט צום גלח+ 7 

--- איך ווייס, אַז איר ווונדערט זיך, װאָס איך האָב זיך אין דעם 
געשפּרעך נישט אַרײַנגעמישט. מיר איז געוויס זייער אײַנגענעם צו 
ריידן מיט אײַך, נאָר אַז מען הייבט אָן צו ריידן פֿון די אַנטיסעמיטן 
און װי זיי הייסן אַלע דאָרט, נעמט קיין סוף נישט. זאָל איך אָנהייבן 
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מיך אויסטענהן מיט פּאַן קאַרלען? צו װאָס װעט דאָס פֿירן? מיר 
האָבן שוין עפֿנטלעך, פֿאַר דער גאַנצער ועלט, אַרױסגעזאָגט אונ- 
דזערע פֿעלערן און דערוויזן, אַז מיר זײַנען אויך נישט מער וי 
מענטשן, אַז עס געפֿינען זיך צווישן אונדז גוטע און שלעכטע, אַזױ 
װי בײַ אַלע פֿעלקער. נאָר װאָס קומט אַרױס פֿון אַלע אונדזערע 
רייד? דערטאַפּט מען בײַ אונדז עפעס אַ פֿעלער -- צופּױקט מען 
אים איבער דער גאַנצער וועלט. ווילן מיר זיך פֿאַרענטפֿערן -- הערט' 
מען אונדזערע רייד נישט. דערפֿאַר איז מײַן איבערצײגונג, אַז עס 
איז אַלץ איינס, צי ייִדן פֿאַרענטפֿערן זיך אָדער נישט. אפֿשר איז 
גאָר שװײַגן בעסער. חוץ דעם איז שוין פּשוט נמאס געװאָרן זיך 
- פֿאַר יעדן שרײַער צו פֿאַרענטפֿערן זיך. טאַקע נאָר אַזאַ יונגער, 
נישט דערפֿאַרענער מענטש וי סאָלאָמאָן, קען ריידן מיט אַזאַ פֿײיַער, 
װוײַל לײַ אים איז דאָס אַ נײַס. עס פֿאַרדריסט אים! סטײַטש, ער 
רעדט רוסיש וי אַ רוס. ער האָט ליב רוסלאַנד. מיט זײַן שווייס 
אַרבעט ער אויף רוסישער ערד. אין רוסלאַנד איז ער געבוירן און 
דערצויגן. זײַנע עלטערן זײַנען אויך אין רוסלאַנד געבוירן. און צום 
סוף קומט אַ ליידיקגייער, וי פּאַן קאַרל, אָדער אַ שיכּור, װוי װאָדאַ" 
פּיאַנאָוו, און זאָגט אים, אַז ער איז אַ פֿרעמדער -- אַ גר אין דעם 
לאַנד! ווען סאָלאָמאַָן װועט עלטער וערן, װעט ער, דער יונגער יידי- 
שער מוזשיק, גענוג זען פֿאַר זיך און איבערלעבן קאַלטס און װאַ- 
רעמס, און װעט זיך אױיפֿהערן צו היצן פֿון אַזעלכע פּאַן קאַרלס. ער 
וועט זיך מוזן צוגעוווינען צו אַ סך ערגערע זאַכן.. 


נישט אַלע פֿרײען זיך אויף אַ שׂמחה 


דער ליאַרעם פֿון די צוויי שׂמחות איז אַלע מאָל גרעסער געװאָרן. 
אויף דעם הויף און אַרום דער שטוב, װוּ די פּויערים האָבן געהוליעט 
און אין שטוב, װוּ די פֿאַרבעטענע מחותּנים זײַנען געווען -- אומעטום 
האָבן זיך געהערט פֿרײלעכע קולות. נאָר דרײַ מענטשן זײַנען נישט 
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צופֿרידן געווען: פּאַן קאַרל, װאָדאָפּיאַנאָוו און די הױיפּט-מחותּנתטע 
יאַכצי, דער כּלהס מוטער. | 

װאָדאָפּיאַנאָוו איז געקרענקט געווען. װײַל מען האָט אים גאָר 
נישט געבעטן אויף דער שׂמחה. פֿון דעסט וועגן איז ער אַלײן געקו- 
מען און איז שיער צעשפּרונגען געװאָרן. װאָס פּאַני אסתּרקע, אין 
וועלכער ער איז שטאַרק פֿאַרליבט געווען, האָט אַפֿילו קיין איינציק 
מאָל אויף אים אַ קוק נישט געטאָן און נאָר גערעדט מיט פּאַן קאַר- 
לען, וועלכער איז אויך אומצופֿרידן געווען, װיַל ער האָט געזען 
די שיינע רחל, װי זי האָט איצט נאָך שענער אויסגעזען, נאָר זי האָט 
אויף אים זיך נישט אומגעקוקט, 

יאַכצי האָט געחלומט פֿון אַ חתונה וי אַ יאַריד. דעם שבת פֿון 
דעם אױפֿרופֿן וועלן אַלע װײַבער וועלן קומען פֿירן יאַכצין, די מחו" 
תּנתטע, אין שול אַרײַן. יאַכצי װועט גיין פֿאַר אַלע װײַבער אויסגע- 
- שלייערט און אפֿשר צוויי הונדערט װײַבער װועלן איר נאָכגיין! פֿון 
אַלע הײַזער װעלן די מיידלעך, װאָס גייען נישט אין שול אַרײַן 
דאַװונען, און די ניאַנקעס מיט די קליינע קינדער אויף די הענט אַרױס- 
לױפֿן אויף דער גאָס זען, װוי מען פֿירט יאַכצי די מחותּנתטע. אַלע 
וועלן פֿרעגן און אָנװײַזן מיט די הענט אויף איר. 

--- וועלכע איז יאַכצי די מחותּנתטע? 

-- אָט די מיט דעם װײַסן, זײַדענעם טיכל, איז יאַכצי די מחו- 
תּנתטע ! 

--- װאָס פֿאַר אַ שיין קלייד יאַכצי טראָגט ! | 

ווער װעט איצט דען נישט דערמאָנען יאַכצין? אַלע צוויי הונ- 
דערט װײַבער, װאָס װעלן זי פֿירן אין שול אַרײַן, װעלן נאָר וועגן 
איר ריידן, נאָר דאָס אַלץ איז נאָך גאָר נישט. דאָס רעכטע וװועט זיך 
אָנהייבן בײַ דער וועטשערע, נאָך דער חופּה, און עס װעט געװיס 
געדויערן אַ װאָך צוויי, איידער דער רעש פֿון דער חתונה װעט אַװעק. 

מיט די געדאַנקען האָט זיך יאַכצי אַרומגעטראָגן אַ גאַנצע צײַט. 
נאָר אַז פֿון דעם אַלעמען האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ טײַך. די חתונה 
האָט געמוזט זײַן אין דאָרף. קיין אױפֿרופֿן מיט צוויי הונדערט װײַ- 
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בער איז גאָר נישט געוען. קיין ניאַנקעס מיט קינדער און יונגע 
מיידלעך זײַנען נישט אַרױסגעלאָפֿן אויף דער גאַס זען, װי מען פֿירט 
יאַכצי די מחותנתטע. קיין /חתן-מאָל* 7 איז אויך נישט געווען. עס 
איז נאָר געווען א שיינע חופּה-וועטשערע. לעקעך מיט אַלע אַנדערע 
זאַכן האָבן רויטמאַנס דינסטן אָפּגעבאַקן אָן געפּילדער, אָן רעש, און 
מען האָט דערבײַ אַפֿילו יאַכציס נאָמען נישט דערמאָנט... האָט נאָך 
דעם אַלעמען יאַכצי געקאָנט זײַן צופֿרידן? 

סאָלאָמאָן מיט רחלען זײַנען עפּעס אויך נישט געװוען וי צויי 
יונגע מענטשן דאַרפֿן זײַן אויף אַ חתונה. זיי זײַנען גאָר געווען טרוי- 
עריק. רחל איז געשטאַנען פֿון איין זײַט נעבן דער באָבע פֿרײדע, 
וועלכע איז מער געשלאָפֿן מיט אַ האַלב פֿאַרװײינט פּנים... און טסאָ- 
לאָמאַָן איז געזעסן אין אַ באַזונדערן ווינקל צווישן די מאַנסלײַט, 
שטאַרק פֿאַרטראַכט און עפּעס אויך וי פֿאַרװײנט. איינס צום אַנדערן 
האָט נישט געטאָרט צוגיין, װאָרעם פּאַני אסתּרקע האָט זיך אַרומ- 
געדרייט און יעדן געוויזן, אַז זי איז אַ פַּאֲני, און פּאַן קאַרל האָט 
מער נישט געטאָן װוי אַכטונג געבן, אַז סאָלאָמאָן מיט רחלען זאָלן 
נישט ריידן איינס מיטן אַנדערן, כאָטש דאָס האָט זיי נישט געהאָלפֿן, 
װײַל זיי האָבן דאָך אַ ביסל גערעדט און געטאַנצט צװאַמען ווען 
די כּלה האָט זיי געבעטן נאָר דאָס גאַנצע ריידן און טאַנצן איז 
געווען טרויעריק. 

ווען סאָלאָמאָן האָט זײַן מוטער דערציילט וועגן רחלען און וי 
אַ קינד געבעטן איר דערלויבעניש, איז אסתר געװאָרן אָנגעצונדן: 

-- איך האָב נישט געגלויבט פּאַן קאַרלען, אַז ער האָט עס מיר 
אויס גוטפֿרײַנדשאַפֿט דערציילט. צום סוף זע איך, אַז עס איז אמת; 
דו מיט דעם קרעטשמערס מיידל?,, | 

-- יאָ, עס איז אמת. 

-- סאָלאָמן! דו װאַגסט מיר נאָך צו זאָגן, אַז עס איז אמת? 

--- מאַמע!י.. ? : 


3 -- מאָלציט, 
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--- סאָלאָמאָן, דו האָסט מיר דאָ גאָר נישט װאָס צו זאָגף איך. 
וויל נישט הערן דײַנע נאַרישע, ייִנגלשע רייד. מיין נישט, אַז דאָס 
וועט דיר אָפּגיין וי פֿריער. אָן דײַן מוטערס וויסן האָסטו אָנגעהױבן. 
געוושלטיקן מיט אונדזער גאַנץ פֿאַרמעגן און האָסט אַראָפּגעבראַכט 
נײַע פֿאַרװאַלטערס. איך האָב מיך דעמאָלט מײַשבֿ געווען, אַז דאָס 
איז א זאַך פֿון אַ מאַנסביל, און אַז מײַן קינד וויל זײַן באַלעבאָס --- 
זייער פֿײַן. און, װידער, װאָס האָב איך צו ריידן? עס איז שוין פֿאַר". 
פֿאַלן? דו האָסט אָפּגעטאָן. אָבער אין דער זאַך בין איך מוטער!.. איך 
קען און װעל עס נישט דערלאָזן. איך האָב גענוג בלוט איבער דיר 
פֿאַרגאָסן, גענוג צרות איבערגעטראָגן איידער איך האָב דיך אױפֿ- 
געצויגן, | 

-- מאַמע! -- האָט סאָלאָמאָן װוידער געװאָלט ריידן, 

נאָר אֹסתּר האָט אים נישט געװאָלט אויסהערף 

--- װוי קומט גאָר צו דיר אַזאַ נאַרישקײט, צו האָבן צו טאָן 
מיט אַזאַ מיידל, װאָס איז גאָר נישט דײַן גלײַכן? פּאַסט דאָס פֿאַר 
דיר? פֿאַר אונדז? איך מוז דיר זאָגן, אַז דו האָסט נישט אַזאַ מוטער,. 
וי אַלע נאַרישע ייִדישע מוטערס, װאָס גלייבן נישט אין ליבע און 
זײַנען זיך אין זייערע קינדער נוקם, װי באַלד עס פֿאַרלױפֿט זיך בי 
זי אַזאַ מעשׂה... נאָר באַרעכן פֿריער, צי עס איז נישט אַ בזיון פֿאַר 
דיר און פֿאַר דײַנע עלטערן.. | 

-- די באָבע פֿרײדע זאָגט, אַז עס איז גלײַך, אַז עס פּאַסט, און 
עס קען פֿאַר מיר קיין בעסערער שידוך נישט זײַן זי האָט אונדו 
ביידע הייַנט געגעבן איר ברכה.. | 

-- אַ! אַ?.. די באָבע! ווער איז דײַן באָבע? נישט קיין קרעטש- 
מערקע, װאָס האָט אַמאָל פֿאַרקױפֿט קעז און פּוטער? דו מיינסט, אַז 
דײַן מאַמע װאָלט אָנגעקומען צו די גראָביאַנעס, ווען.. 

פּאַני אסתּרקע האָט זיך צעוויינט: 

--- איך װאָלט געקענט אָנקומען אין אַנדערע הענט.. פּאַסט צו 
מיר אַזאַ שוויגער? דו קוקסט-אָן אַלץ, װאָס עס איז נאָך דאָ אַ ביסל 
לײַטיש, אַז אַ לײַטישער מענטש קען נאָך אַרײַנגײן צו אונדז. דאָס 
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איז אַלץ אַ דאַנק מיר, אַ דאַנק מײַנע הענטו יאָ, מײַן קינד, דײַן 
מוטער, װאָס האָט נאָך געקענט לאַנגע יאָרן זײַן יונג, האָט איר לעבן 
פֿאַרשפּילט,.. | 

--- די באָבע האָט... 

אסתר האָט אים ווידער נישט געלאָזט אויסריידן; 

-- און דו טוסט מיר אָן בזיונות מיט וייטיקף איך בין נישט 
קיין נאַרישע מוטער, וי אַנדערע ייִדישע מוטערס, איך זאָל מיט דיר 
טאָן אַ שידוך און דיך נישט פֿרעגן. אָבער ווי אַזױ איז עס מעגלעך, 
אַז מײַן קינד זאָל זיך פֿאַרליבן אין אַן ;אַרענדאַרסקע מויד"? איצט 
זע איך, אַז פּאַן קאַרל איז געווען גערעכט, ווען ער האָט געװאָלט 
לעמלען מיט זײַן טאָכטער אַרױסװאַרפֿן פֿון דאָרף. און איך וייס 
טאַקע נישט, פֿאַר װאָס זיי האָבן זיך אָנגעזעצט אױיף מײַן קאָפּ.. 
נאָר יעדער זאַך מוז האָבן אַן ענדע! פֿאַראַן אַ סך אָרעמע לײַט. נאָר 
זאָגן זאָג איך דיר, סאָלאָמאָן, אַז טאָמער וועל איך װײַטער הערן 
אַזױנע זאַכן, װי איך האָב געהערט ביז אַהער פֿון דיר, װועט זייער 
פֿוס ניט זײַן בײַ אונדז אין דאָרף און דעמאָלט װעט צו אַלץ נעמען 
אַ סוף! 

סאָלאָמאָן האָט געפּרוווט ריידן און בעטן, נאָר אֹסתּר האָט גאָר 
נישט געװאָלט הערן און איז פֿון אים אַװעקגעגאַנגען און האָט אים 
איבערגעלאָזט אַלײן, | 

סאָלאָמאָן איז, װוי תּמיד, געלאָפֿן אויסגיסן זײַן האַרץ פֿאַר גאָלד- 
שמידן מיט דער האָפֿענונג, אַז דער קלוגער און געטרײַער פֿרײַנד 
װועט אים געבן אַ רעכטע עצה און עס ועט זיך אַלץ ענדיקן צום 
נוטן, נאָר װי צעבראָכן איז ער געװאָרן, ווען גאָלדשמיד האָט אים 
דערויף געענטפֿערט: 

--- דײַן מוטער איז גערעכט: קיינער קען נישט אָפּלײקענען אַז 
זי איז דײַן מוטער און קיינער קען בײַ איר די מוטערלעכע רעכט 
נישט צונעמען, און קיין שום זײַטיקער מענטש טאָר זיך אין דער 
זאַך נישט אַרײַנמישן. ווען דו האָסט איבערגענומען די װירטשאַפֿט 
און זיך אַ ביסל שטרענג באַגאַנגען מיט דײַן מוטער, און געטאָן אַלץ 
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מיט דײַן שׂכל -- איז אויך געווען אַ שטיקל עוולה. אַ מוטער האָט 
דאָס רעכט בי אירע קינדער צו זאָגן אומעטום אַ דעה. נאָר פֿאַר דעט 
האָט מען דיך נישט געקענט אַזױ פֿיל באַשולדיקן, װײַל זי האָט אַלץ 
שלעכט געפֿירט און עס װאָלט פֿון אַלץ געקענט ווערן אַ תּל. אָבער 
אין דער זאַך, ווען זי זאָגט, אַז דו קענסט טאָן אַ גרעסערן און אַ 
בעסערן שידוך, און עס שטייט איר נישט אָן, אַז רחל זאָל זײַן איר 
שנור... ווייס איך?,.. זי איז אַ מוטער גלײַך מיט אַלע און מעג זאָגן 
דעות בײַ איר קינדס גליק. חתונה האָבן איז דער וויכטיקסטער שריט 
בײַם מענטשן.. 

-- אָבער, גאָלדשמיד, איר זאָלט עס זאָגן? איר ווייסט דען נישט, 
אַז איך קען פֿון קיין אַנדערער אויסער רחלען נישט דענקען? 

-- איך זאָג דיר נישט, אַז רחל שטייט נידעריקער פֿון אַנדערע! 
--- האָט גאָלדשמיד זיך פֿאַרענטפֿערט -- נאָר גלייב מיר, און דו 
ווייסט עס אַלין זייער גוט, אַז די שטילע, פּראָסטע, שיינע און ער- 
לעכע רחל שאַץ איך פֿיל מער פֿון אַ סך אַנדערע ייִדישע מיידלעך. 
ווען עס זאָל זיך ווענדן אין מיר, װאָלט איך דיר געוויס מיט ביידע 
הענט געגעבן מײַן ברכה. נאָר בײַ אַזאַ זאַך האָב איך קיין רעכט. 
נישט צו זאָגן דיר דעות... ביז דײַן מוטער װעט פֿריִער נישט געבן 
איר הסכּמה. 

--- אַזאַ גוטער פֿרײַנד זײַט איר מיר, גאָלדשמיד? -- האָט סאָ- 
לאָמאָן מיט האַרצװייטיק אויסגעשריען. 

-- ביסטו נישט אַ ייִנגל, ווען דו זאָגסט דאָס? אַז דײַן מוטער 
וויל באין אופֿן נישט, טאָ ער קען זיך דאָ אַרײַנמישן? אַ מוטער 
איז איר אייגן קינד קיין שׂונא נישט און וויל אין איר קינד גליק 
זען. הײַנט, ווער קען דאָ עפּעס זאָגן? 

--- מײַן מוטער איז מיר דערמיט דער גרעסטער שׂונא! 

--- זאָג דאָס נישט, סאָלאָמאָן! אַלע קינדער האָבן ליב צו דעג- 
קען, אַז דאָס, װאָס די עלטערן זאָגן זיי, איז קרום... עס לאָזט זיך 
אָבער דאָס רובֿ אויס, אַז די עלטערן גייען מיטן ריכטיקן וועג. | 

--- װאָס טויג מיר, גאָלדשמיד, װאָס איר דערציילט מיר מעשׂיות, . 
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ווער עס איז קליגער? לאָז זײַן, אַז די עלטערן! װאָס טוט מען אָבער? 
איך קען אָן רחלען נישט לעבן... איך בין געקומען צו. אײַך, איר זאָלט - 
מיר געבן אַ גוטע עצה, וי אַזױ איך זאָל מיך נוהג זײַן, כּדי מײַן 
מוטער זאָל מסכּים זײַן. איך מוז אײַך זאָגן, אַז איך װאָלט גאָר אויף 
קיינעם נישט געקוקט, נאָר רחל האָט מיר געזאָגט, אַז זי װועט מיט מיר 
נישט חתונה האָבן, ביז מײַן מוטער װעט נישט געבן איר הסכּמה, און 
זי ווצט געוויס האַלטן װאָרט, 

--- זעסטו, אַז רחל איז קליגער פֿון דיר. פֿאָלגן! 

-- װאָס הייסט פֿאָלגן ? נישט חתונה האָבן מיט רחלען? דאָס קען 
גאָר נישט זײַןי. 

|--- ווי אַזױ דו זאָלסט פֿאָלגן דײַן מוטער, ווייס איך נישט, נאָר 
דאָס גלײַכסטע װאָלט געווען, דו זאָלסט בײַ קיינעם קיין עצות נישט. 
פֿרעגן און נאָך ווייניקער בײַ מיר. 

סאָלאָמאָן האָט זיך װײַטער אָנגעהויבן היצן, נאָר ער האָט פֿון 
גאָלדשמידן קיין שום ענטפֿער נישט באַקומען. און װיפֿל סאָלאָמאָן 
האָט געטענהט מיט זײַן מוטער, האָט עס נישט געהאָלפֿן, זי איז געווען 
שטאָל און אײַזן. און רחל האָט נישט געװאָלט הערן פֿון חתונה האָבן 
אָן דער מוטערס הסכּמה. פּאַן קאַרל פֿלעגט שטענדיק פּאַני אסתּרקען 
איבערגעבן פֿון יעדער זאַך, װאָס ער האָט געזען און אַפֿילו נישט געזען 
פֿון סאָלאָמאָנען און רחלען. 

- האָבן פֿאַר די קינדער זיך אָנגעהויבן טרויעריקע טעג: אויף דעם 
פֿעלד אָדער אין גאַס האָבן זיי זיך נישט געטאָרט באַגעגענען און ריידן. 
נאָר איין טרייסט איז זיי איבערגעבליבן --- זי פֿלעגן זיך אַ מאָל צו- 
נױפֿקומען בײַ גאָלדשמידן אין הויז און זיך אָנריידן פֿאַר דער גאַנצער 
צײַט. נאָר װאָס האָט עס געהאָלפֿן, אַז מען פֿלעגט זיך מוזן פֿון דאָרט 
צעגיין מיט צעבראָכענע הערצער און מיט שװאַכע האָפֿענונגען אַז 
אין גיכן זאָלן זיי חתונה האָבן? דעריבער זײַנען זיי געווען אַזױ טרויע- 
ריק אויף דער חתונה, גלײַך מיט פּאַן קאַרלען, װאָדאָפּיאַנאָון און 
יאַכצין, וועלכע זײַנען אויך נישט געווען צופֿרידן. 
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אַ צײַט פֿאַר גנפֿים און מערדערס 


איין יאָר איז אין גאַנצן אַװעקגעגאַנגען פֿון דער צײַט, זינט מען 
האָט אין רוסלאַנד געיומטובֿט דעם נײַנצנטן פֿעברואַר, דעם טאָג פֿון 
דער פּויערים-באַפֿרײַונג. אין דער צײַט זײַנען די אַנטיסעמיטן און 
נאָך מער די אָדעסער צײַטונג, ווו װאָדאָפּיאַנאָוו האָט געשריבן, גאָר 
אַרױס פֿון די כּלים און שוין גאַנץ אָפֿן גערייצט קעגן ייִדן און אויס- 
געטראַכט אויף זיי די שרעקלעכסטע זאַכן. איין צײַטונג האָט גאַנץ 
פֿרײַ נבֿיאות געזאָגט, אַז אין דעם רוסישן פּסח װעט מען אין אָדעס, אין 
יעליסאַװעטגראַד און אין אַנדערע שטעט שלאָגן ייִדן. מען האָט זיך 
אָבער אויף דעם גאָר נישט אומגעקוקט. עס איז געווען אין רוסלאַנד 
רויַק אוּן מען איז זיכער געווען, אַז װײַטער װעט אויך אַזױ זײַן. אין 
דער אָ צײַט האָט מען אויף די פּעטערבורגער גאַסן דערהרגעט אַלעק- 
סאַנדער דעם צווייטן און יעדער ייד האָט דערפֿילט, אַז דער כּעס װועט 
אויסגעלאָזט װערן צו ייָדן. 


אַלע זײַנען אַ לאַנגע צײַט געווען דערשלאָגן. בײַ יעדן האָבן זיך 
אַראָפּגעלאָזט הענט און פֿיס. יעדער האָט דערװאַרט, אַז עס װועט עפּעס 
געשען,.. איינער דעם אַנדערן האָט געפֿרעגט: װאָס װעט װײַטער זײַן? 
קיינער האָט נישט געװוסט, װאָס צו ענטפֿערן אויף דער פֿראַגע. די 
ייַדן האָבן געפֿילט, אַז װי באַלד עס וועט נאָר עפּעס געשען, װעט עס 
זיי צום ערשטן טרעפֿן, זיי װעלן זײַן דאָס ערשטע כּפּרה-הינדל., 


פּעליכאָוו און לגונאָוו האָבן דעמאָלט געעפֿנט די אויגן. אַפֿילו 
װאָדאָפּיאַנאָוו, וועלכער האָט די לעצטע צײַט פֿאַר צרות גאָר געשיכּורט, 
האָט זיך איצט אויסגעניכטערט און זיך געריבן די אויגן. פּאַן קאַרל 
איז זיך מודה געווען, אַז דער פּאַן פּיסאַר איז גערעכט. אַלע גנבֿים 
און מערדערס, װאָס פֿלעגן גאַנצע טעג איבערליגן אין די נאָרעס און 
נאָר שפּעט בײַ נאַכט זיך װײַזן אויף גאָטס וועלט, האָבן איצט, אין 
העלן טאָג, פֿרײַ אַרומגעשפּאַצירט אין די גאַסן און האָבן אָנגעהױבן 
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שמעקן און זיך צוהערן װאָס מען רעדט. זיי האָבן אויך דערװאַרט, אַז 
עפּעס וועט געשען... | 

מען האָט אָנגעהויבן פֿלײַסיק לייענען צײַטונגען. אַפֿילי דאָס 
פּראָסטע פֿאָלק האָט געװאָלט וויסן, װאָס די צײַטונגען שרײַבן פֿאַר אַ 


נאָוון און אַנדערע אַזעלכע חבֿרה-לײַט, | 
| -- איצט איז געקומען פֿאַר אונדז די צײַט צו אַרבעטן! -- האָכן 
די לײַט צווישן זיך גערעדט, 

די ערשטע פּאָטשט, װאָס מען האָט צעטראָגן איבער שטעט און 
באַזונדערס איבער די דערפֿער, איז געווען, אַז אַ ייִד האָט געהרגעט 
דעם צאַר. דאָס פֿאָלק האָט שוין אָנגעהויבן טײַטלען מיט די פֿינגער 
אויף ייִדן. דערנאָך האָבן זיך, וי פֿון אונטער דער ערד, געהערט נײַסן 
אין די דערפֿער, אַז מען הייסט אַרױסטרײַבן ייִדן פֿון רוסלאַנד און 
צונעמען זייער פֿאַרמעגן, װײַל זיי האָבן געהרגעט דעם צאַר. עס האָט 
נאָר געפֿעלט אַ שוועבעלע, דאָס פֿײַער אָנצוצינדן.. 

דער יום-טובֿ פּאַסכאַ+* איז געווען פֿאַר דעם פֿאָלק דאָס שווע- 
בעלע. ס'איז געווען גענוג, װאָס פֿון אַ ייִדישער שענק האָט מען אַרױס- 
געשטופּט אַ שיכּור, װאָס דאָס טרעפֿט זיך אַלע טאָג, ווען אַ שיכּור 
וויל נישט באַצאָלן אָדער מען וויל אים נישט מער געבן קיין בראָנפֿן 
אויף באָרג. בײַ אַנדערע צײַטן װאָלט דערפֿון גאָר נישט געווען. נאָר 
איצט, איז עפּעס אַנדערש: דער שיכּור האָט גאָר אָנגעהויבן שרײַעף ‏ 
,ייִדן שלאָגן אונדז!?"... און דאָס איז שוין גענוג געווען, אַז אין יעלי- 
סאַװעטגראַד זאָל װוערן אַ פּאָגראָם אויף דרײַ טעג און ייַדיש געלט, 
ייִדיש פֿאַרמעגן, ייִדיש בלוט -- זײַנען הפֿקר געװאָרן. ייִדישע טעכטער, 
ייִדישע שולן, ייִדישער כּבֿוד און ייִדישע ספֿר-תּורהס האָט מען גע- 
שענדט, | 

נאָך איידער דער יעליסאַװעטגראַדער פּאָגראָם האָט זיך געענדיקט 
איז מען שוין פֿון אים געווויר געװאָרן אין אַלע דערפֿער אַרום און 
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דער ייִדישער מוזשיק 2209 


אַרום, די װאָדאָפּיאַנאָוס, האָבן אױפֿגעקלערט דאָס פֿאָלק, אַז דער 
פּריקאַז ** אויף ייִדן איז שוין אָנגעקומען, אַז מען האָט שוין אָנגץ- 
הויבן אין יעליסאַװעטגראַד, און איצט קענען זיי גיין פֿאַרנעמען ייַדיש 
גוטס .+, 
מאַן און װײַב, אַלט און יונג זײַנען מיט זעק געגאַנגען אין שטאָט 
אַרײַן און זיך איבערגעצײַגט, אַז דער פּיסאַר האָט אמת געזאָגט, אַ 
סימן --- זיי האָבן פֿון דער שטאָט מיטגעבראַכט פֿיל זעק און פֿורן מיט 
ייִדישע סחורות און שטובזאַכן, און געטרונקען ייִדישן בראָנפֿן און 
װײַן אומזיסט, װיפֿל מען האָט נאָר געװאָלט. קיינער האָט זיי נישט 
געשטערט. די ייִדן אַליין האָבן זיך באַהאַלטן. אַז מען האָט אַ ייִדן 
באַגעגנט, האָט מען אים אַרײַנגעלײגט קלעפּ ויפֿל מען האָט נאָר 
געקאָנט. אַהיים איז מען געקומען מיט ייִדישן גוטס, מיט געזאַנג און 
מען האָט אָנדערציילט ניסים. די װאָס זײַנען פֿריַער אין דער היים 
געבליבן האָט עס שטאַרק באַנג געטאָן, װאָס זיי זײַנען נישט געווען 
אין שטאָט. כּדי זיי זאָלן זיך האָבן מיט װאָס צו טרייסטן, האָט מען 
! זיי געגעבן די עצה צו מאַכן פּאָגראָמען אין די דערפֿער און דאָרט 
ראַבעװען דאָס ייִדישע פֿאַרמעגן. אַ דאַנק די װאָדאָפּיאַנאָוס האָט 
מען צווישן דעם פֿאָלק אַלע טאָג אַרומגעטראָגן נײַע פּאָטשטן +' מיט 
באַפֿעלן אין פֿאַרשײדענע קלענערע שטעט און אין דערפֿער. עס האָט 
זיך אָנגעהויבן נײַע פּאָגראָמען אין קיעוו, סמיעלאַ, זשמערינקע, 
װאָלאָטשיסק, אָדעס, באַלטע און אין אַנדערע שטעט, 

דער פּאַן פּיסאַר האָט באַװיזן, אַז ער האָט טאַקע גרויסע פֿעַי- 
קייטן: ער האָט זײַנס אױסגעפֿירט און אָנגעמאַכט אין סטעפּקיווקע 
אַ פּאָגראָם. מען האָט געשלאָגן, געראַבעװעט, געריסן ייִדישע קישנס 
און בעטגעװאַנט, געבראָכן פֿענצטער און מעבל, געשענדט ייִדישע 
פֿרױען. עס איז געווען איינער פֿון די שרעקלעכסטע פּאָגראָמען אין 
דעם דאָרף סטעפּקיווקע. 


?* באַפעל, דעקרעט. 
*' פּאָסט: נייסן, געזאָגט-גערעדט, רכילות (פון איינעם קעגן אַנדערן). 
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צום מייסטן האָט מען זיך פֿאַרלײגט אויף דעם ייִדישן ,,פּאָמיעש- 
טשיק? ז*, פֿון זײַן הויז מיט די פֿעלדער האָט מען געמאַכט אַ תּל, 
אַפֿילו די שאָף און די בהמות האָט מען איבערגעהאַקט די רוקנס 
מיט די פֿיס. דאָס ברויט פֿון די מאַגאַזינען האָט מען צעשאָטן און 
פֿאַרברענט. די תּבֿואות אויף די פֿעלדער האָט מען צעטראָטן. קיין 
גאַנץ בענקל האָט מען דעם רײַכן ייִדישן גוטבאַזיצער נישט איבער- 
געלאָזט. דעם אָרעמען לעמלס קרעטשמע האָט מען צעטראָגן אין אַ 
מינוט, 

צװישן דער גאַנצער קאָמאַנדע האָט זיך אױסגעצייכנט דער 
פּיסאַר װאָדאָפּיאַנאָו. ער האָט געאַרבעט אויף אַלע כּלים. מיט אים 
צוזאַמען האָט מען געזען אַרבעטן דעם וועכטער, יאַכטעם דרוטשאָק, 
דעם װאָלאָסטנאָיס זון און נאָך עטלעכע װאָדאָפּיאַנאָווס פֿרײַנד. דער 
גלח דאַנילאָוו האָט געהאַלטן דרשות פֿאַר דעם פֿאָלק און זיך אַרומ- 
געדרייט מיט דעם צלם און מיט די הייליקע בילדער. ער האָט גע- 
בעטן,. געסטראַשעט, געוויינט פֿאַר די פּויערים, זיי זאָלן זיך צעגיין 
און נישט גלייבן, אַז עס אין דאָ אַן ;אוקאַז" *' צו ראַבעװען ייִדן 
און מען וועט זי פֿאַר אַזאַ גרויס פֿאַרברעכן, װאָס זיי טוען,. שטרענג 
באַשטראָפֿן. דער אַלטער פּאַן יאַן האָט אים מיטגעהאָלפֿן. עס איז 
אָבער געווען אומזיסט, 


דער פּאָגראָם האָט געדויערט אַ גאַנצע נאַכט. דער עולם איז 
זיך ערשט צעגאַנגען, װען עס איז שוין נישט מער געבליבן װאָס 
צו ברעכן און צו ראַבעװען. בשעת די פּוױערים האָבן געבושעוועט, 
האָט װאָדאָפּיאַנאָוו דערזען פּאַני אסתּרקע און האָט זי איבערגעגעבן 
די שיכּורים. נאָך דעם פּאָגראָם האָט מען זי געפֿונען אויף דער גאַס 
ליגן, זי האָט נאָך קוים געזשיפּעט. אין עטלעכע שעה שפּעטער איז 


/ גוטבאַזיצער (אין גענדזנפיסלעך). דער פּאָמיעשטשיק לעבט געװײנטלעך 
נישט פון זיין אַרבעט, נאָר פון זיין קאַפּיטאַל. 


*' באַפעל פון דער רעגירונג. 


דער ייִדישער מוזשיק 231 


זי געשטאָרבן, די אַלטע פֿרײדע האָט מען באַלד אין אָנהייב מיט איין 
קלאַפּ דערהרגעט. | : 
סאָלאָמאָנען,. װאָס האָט זיך געראַנגלט מיט די מערדערס צו 
ראַטעװען זײַן מוטער, האָט מען פֿאַרװונדעט. גאָלדשמיד אי! אויך 
געווען צעשלאָגן. זײַן װײַב, גאָלדע, האָט דער גלח באַהאַלטן בי זיך 
אין הויז. דעם אָרעמען לעמל האָט מען געמוטשעט. די פּאָגראָמ- 
שטשיקעס האָבן מיט אים געמאַכט קאָמאַנדעס: זיי האָבן אים געהויבן 
אין דער לופֿטן און געלאַכט דאָס גרעסטע געלעכטער, וען זײַנע 
פּיאות האָבן אַרומגעטאַנצט. דער אומגליקלעכער האָט נאָר געשריען 
;גװאַלד!?, װאָס האָט נאָך מער געמאַכט לאַכן די שיכּורע חבֿרה, 
דעם צווייטן טאָג זײַנען אָנגעקומען סאָלדאַטן צו שטילן דעם 
פּאָגראָם און צו מאַכן אױספֿאָרשונגען. געװוונדערט האָבן זיך אַלע, 
װאָס מען האָט אויף דעם פֿעלד געפֿונען פּאַן קאַרלען שטאַרק פֿאַר- 
װוּנדעט: איין האַנט איז בײַ אים געווען איב{רגעהאַקט און אֵיין אויג 
אױסגעשטאָכן. נאָך מער האָט מען זיך געװוּנדערט, װאָס מען האָט 
נישט געקענט געפֿינען רחלען, לעמלס טאָכטער. זי איז פֿאַרשװוּנדן, 
וי אין װאַסער אַרײַן. סאָלאָמאָן האָט אין זײַן עדות זאָגן דערציילט, 
אַז װי דער פּאָגראָם האָט זיך נאָר אָנגעהױבן, איז ער געלאָפֿן צו 
לעמלען און האָט שוין געטראָפֿן די קרעטשמע צעראַבירט, נאָר רחל 
איז דאָרט נישט געווען. ער האָט זי געזוכט צווישן די פּאָגראָמשטשי- 
קעס און נישט געפֿונען. האָט ער שוין געהאַט גענוג צו טאָן מיט 
דעם ראַטעװען זײַן מוטער, ביז מען האָט אים אַלײן געשלאָגן אַז 
ער איז געבליבן אין חלשות, און וייסט נישט, װאָס װײַטער איז 
געווען. י 
גאָלדשמיד האָט דערציילט, אַז ווען ער האָט געװאָלט מיט זײַן 
װײַב אַרױס פֿון דער שטוב, איז אים אַנטקעגנגעקומען דער גלה; ער 
האָט אים איבערגעגעבן זײַן װײַב און אויך געװאָלט לױפֿן ראַטעװען 
רחלען, װײַל ער האָט גערעכנט, אַז די פּאָגראָמשטשיקעס װעלן גע- 
וויס אָנפֿאַלן אויף דעם יונגן מיידל. נאָר איידער ער איז צוגעלאָפֿן 
צו דער קרעטשמע, האָט ער געהערט אסתּרס און סאָלאָמאָנס גע- 
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שרייען. איז ער געלאָפֿן גלײַך צו זיי. דאָ האָט מען אים דערלאַנגט 
אַ זעץ אין קאָפּ, און ער איז אַנידערגעפֿאַלן און נישט געקענט 
אױפֿשטײן, 

מען האָט געפֿרעגט די גוייִם, האָבן זיי געענטפֿערט, אַז זיי האָבן 
גאָר רחלען די גאַנצע צײַט נישט געזען. פּאַן קאַרלען האָט מען נישט 
געקענט פֿרעגן, װײַל ער איז געלעגן בײַ דעם פֿאָטער אין הויז קראַנק. 
מען האָט אין אָנהייב אַרעסטירט אַ צוויי הונדערט פּױערים. דעם 
אַנדערן טאָג האָט מען אַ הונדערט אַרױסגעלאָזט. און נאָך אין עט- 
לעכע טעג אַרום זײַנען נאָר געבליבן צען. די הויפּטשולדיקע אין 
דעם פּאָגראָם האָט מען נישט געפֿונען. זיי זײַנען אַרומגעגאַנגען פֿראַנק 
און פֿרײַ אויף גאָטס ערד. פֿון די צען האָט מען אַכט איבערגעגעבן 
דעם מיראָװוואָי ?' און צוויי דעם אונטערזוכונג-ריכטער, און מיט דעם 
האָט זיך געענדיקט די גאַנצע אױספֿאָרשונג וועגן דעם סטעפּקיווקער 
פּאָגראָם, 

יאַכצי, װאָס האָט בשעת דעם פּאָגראָם זיך באַהאַלטן הינטער 
אַ קוימען אויף דעם בוידעם, איז אַנטלאָפֿן קיין נעזווינק. זי האָט 
באַװיזן אָפּצוראַטעװען פֿון דעם פּאָגראָם איר זאָק מיט די שפּיזלען 
און װײַטער געדרייט. אָבער נישט לאַנג. װײַל איידער מען האָט זיך 
אומגעקוקט, איז אין נעזווינק אויך געווען אַ פּאָגראָם. יעדן דריטן 
טאָג האָט מען געהערט פֿון אַ נײַעם פּאָגראָם. די װאָדאָפּיאַנאָווס האָבן 
נישט גערוט. סיבות האָט מען באַלד געפֿונען: דאַ האָט זיך דער פּאַ- 
גראָם אָנגעהויבן איבער אַ שיכּור, דאָרט איבער אַ קינד -- אין 
פּאָנראָם האָט אויסגעזען װוי דער אַנדערער. 

אַבֿרהם גאָלדשמידס ברידער, דעם שמיד מיט דעם שלאָסער, 
האָט מען צעטראָגן די קוזניע מיט דער סליעסאַרניע 59 מען האָט 
געשלאָגן זייער אַלטן פֿאָטער, זלמן מקובל, און אויך יאַכצין. סאָלאָ- 
מאָן מיט גאָלדשמידן און זײַן װײַב גאָלדע, װאָס זײַנען געקומען אין 





?* פרידגס-געריכט, 
? שמידעריי און שלאַסערײ. 
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שטאָט אַרײַן זוכן רחלען, האָט אויך געטראָפֿן דאָס אייגענע אומגליק, 
זיי זײַנען פֿון איין פֿײַער אַרײַנגעפֿאַלן אין דעם אַנדערן. סאָלאָמאָן 
איז געווען פֿאַרצװײפֿלט. װוי נאָר ער האָט געזען, אַז זײַן באָבע מיט 
דער מוטער זײַנען טױיט, האָט ער זיך געװאָלט װאַרפֿן אין װאַסער 
אַרײַן. מען האָט אים אָבער נישט געלאָזט. דער אומגליקלעכער האָט 
נאָר געשריען: ׂ 

-- איר לאָזט מיך איצט נישט שטאַרבן נאָר נישט אײיביק װעט 
איר מיך היטן. איך זוך דעם טויט און װעל אים געפֿינען! 

נאָר ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אַז זײַן רחל איז פֿאַרפֿאַלן גע- 
װאָרן, האָט ער ווילד געשריען: 

--- איצט וויל איך לעבן איצט מוז איך לעבן ביז איך װעל 
זי געפֿינען טוט אָדער לעבעדיק! איך װויל מער נישט קענען סטעפּ- 
קיווקע און די ערד, װוּ מען האָט מײַן באָבען מיט מײַן מאַמען 
דערהרגעט! 

--- איך װעל אַװעקגעבן די פּויערים די נאַקעטע פֿעלדער, װאָס 
מײַנע עלטערן האָבן באַאַרבעט -- האָט ער געזאָגט און זײַן שטימע 
האָט געציטערט פֿון גרויס אױפֿרעגונג --- און װעל אַרױס אין שטאָט, 
דאָרט װעל איך געפֿינען רחלען און װעל ווערן אַ שטאָטײַד, גלײַך 
מיט אַלע ייִדן: אַ קרעמער, אַ שענקער, אַ פּראָצענטניק. איך וויל מער 
ניט זײַן קיין פּויער אויף דער ערד, װוּ אַזױנע װאָדאָפּיאַנאָוס מעגן 
טאָן מיט די ייָדן, װאָס זיי ווילן, און די אמתע באַלעבאַטים, די 
אָרנטלעכע קריסטן, װי דער גלח מיט פּאַן יאַן, האָבן קיין דעה נישט, 
דער ערלעכער גלח האָט זיך בײַ די פּויערים געבעטן, זי זאָלן נישט 
ווערן קיין מערדערס -- נאָר אומזיסט; װאָדאָפּיאַנאָוו האָט אויך גע- 
רעדט און -- אים האָט מען געפֿאָלגט. אַלצאײנס: אַ ייִדישער מוזשיק, 
אַ פּראָצענטניק, אַ דאָקטער, אַ לערער, אַבי אַ ייָד! 


8 


וי נאָר סאָלאָמאָן, גאָלדשמיד און גאָלדע זײַנען געקומען קיין 
נעזווינק, איז זייער ערשטער געדאַנק געווען צו זוכן רחלען. נאָר 
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דער נײַער פּאָגראָם האָט זיי פֿאַרשלאָגן דעם קאָפּ, אַז זיי האָבן גאָר 
נישט געװוסט, װאָס עס טוט זיך מיט זיי. און דאָ האָט מען נאָך 
זייערע גוטע פֿרײַנד, װי פֿרידמאַן, שפּיצבוים, אויך צעראַבירט און 
געשלאָגן, 

די אומגליקלעכע סיציליע, וועלכע מען האָט נאָך איר פֿאָטערס 
טויט ווידער גענומען רופֿן מיט איר ייִדישן נאָמען ציפּע, האָט מיט 
אירע צוויי קליינע קינדער נישט געהאַט פֿון װאָס צו לעבן און זיך 
אױיסגעהאַלטן מיט דעם, װאָס איר מומע אֹסתּר מיט סאַָלאָמאָנען 
האָבן איר געשיקט. זי האָט זיך אין גיכן דערװוּסט, אַז איר מאַן 
טייטלשװאָם האָט ערגעץ חתונה געהאַט. זי האָט פֿאַרזעצט און פֿאַר- 
קױפֿט אַלץ, װאָס זי האָט נאָר געהאַט, און איז געפֿאָרן צו אים נע- 
מען אַ גט. מיט שווערער מי האָט זי דאָס בײַ אים געפּועלט און איז 
נאָך אָרעמער צוריקגעקומען אַהים. איצט אין איר אומגליק נאָך 
גרעסער געווען, װײַל איר איינציקע הילף און שטיצע האָט זי שױן 
נישט געהאַט, סאָלאָמאָן איז אַליין אָרעם און איר מומע אסתּר איז 
געהרגעט געװאָרן. איר מוטער האָט די חרפּה פֿון איר מאַנס באַנקראָט 
נישט געקענט איבערלעבן און איז באַלד נאָך ר' יואל רידערסקיס 
טויט געשטאָרבן. די קינדער, ציפּעס ברידערלעך, האָבן צוגענומען 
די קרובֿים, און זי איז געבליבן אַלין אויף דער װעלט מיט אירע 
אייגענע צוויי קליינע קינדער. אין נעזווינק האָט זי דער פּאָגראָם אויך 
געטראָפֿן און מען האָט אַ תֹּל געמאַכט פֿון דעם לעצטן אַפֿילו די 
קישעלעך פֿון אירע קינדער האָבן די פּאָגראָמשטשיקעס צעריסן און 
געלאָזט פֿליִען די פֿעדערן אין דער לופֿטן, איר אָרעם שטיבל, וו 
זי האָט געװווינט, האָט מען צעטראָגן אויף שטיקלעך, און זי האָט 
זיך געװאַלגערט מיט אירע קינדער אויף דער גאַס. | 

דעם , געפֿערלעכן עקספּלאָטאַטאָר* ייִדל שדכן, וועלכער האָט 
קיין מאָל אויף שבת נישט געהאַט, האָט מען אויך צעטראָגן זײַנע 
אַלטע ביינער. די באָרד מיט די פּיאות אויסגעריסן. זײַן איינציקע 
פּערינע, מיט וועלכער זײַן װײַב פֿלעגט זיך צודעקן ווינטער, האָבן 
די פּאָגנראָמשטשיקעס אויך צעפֿליקט. אַפֿילו די פּאָר קאָטשערעס 
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מיט לאָפּעטעס און עטלעכע טעפּלעך, ר' ייִדלס גאַנץ פֿאַרמעגן, האָט 
מען אויך צעבראָכן אויף שטיקלעך. : 
דער פּאָגראָם אין נעזווינק האָט זיך געענדיקט און עס איז שטיל 
געװאָרן, װײַל אין שטאָט איז נישט איבערגעבליבן קיין גאַנץ פֿענצ- 
טער, קיין גאַנץ בענקל אָדער אַ קישן, און אויך אַ דאַנק דעם, װאָס 
דער איספּראַװניק :* האָט טעלעגראַפֿירט צום גובערנאַטאָר,. מען זאָל 
שיקן סאָלדאַטן, ביז דער ענטפֿער איז אָנגעקומען צום איספּראַװניק 
און ביז מען האָט אַרױסגעשיקט סאָלדאַטן, איז שוין דערװײַל געװאָרן 
אויס פּאָגראָם. מען האָט שוין געמעגט אַרױסװײַזן די נאָז אויף דער 
גאַס. מען האָט אויסגעקערט די פֿעדערן, צזאַמענגעקליבן די צע- 
בראָכענע פֿיסלעך פֿון די טישלעך. מיט די בענקלעך, און די אויס- 
פֿאָרשונג האָט זיך אָנגעהויבן. מען האָט אַרעסטירט פֿיר הונדערט 
פּאָגראָמשטשיקעס. אױפֿן צווייטן טאָג נאָך דער אױספֿאָרשונג האָט 
מען אַרױסגעלאָזט צוויי הונדערט. נאָך דער דריטער אױספֿאָרשונג 
נאָך הונדערט און פֿופֿציק. און פֿון די איבערגעבליבענע פֿופֿציק האָט 
מען פֿינף און פֿערציק איבערגעגעבן דעם פֿרידנס-ריכטער און פֿינף 
דעם אױספֿאָרשער. צווישן די פֿינף איז אויך אַרײַנגעפֿאַלן דער וועכ- 
טער פֿונעם װאָלאָסט, יאַכטעם, מיט אַ פּאָר אַנדערע סטעפּקיווקער 
גוייִם. װואָדאָפּיאַנאָוון האָט מען אויך געהאַט אַרעסטירט, װײַל צווישן 
די סטעפּקיווקער פּויערים, וועלכע האָבן גענומען אײַנטײל אין דעם 
פּאָגראָם, האָבן סאָלאָמאָן מיט גאָלדשמידן אָנגעוויזן, אַז זיי זײַנען 
געווען די הױיפּט-פּאָגראָמשטשיקעס. נאָר װאָדאָפּיאַנאָוו האָט אין זײַן 
ערשטן עדות זאָגן זיך מודה געווען, אַז ער איז טאַקע געווען צווישן 
די פּאָגראָמשטשיקעס, נאָר נישט אױף צו ראַבעװען אָדער העצן 
נאָר װײַל ער איז דער שרײַבער פֿון װאָלאָסט, האָט ער גערעכנט, 
אַז זײַן חובֿ איז צו זײַן צװוישן דעם פֿאָלק און נישט דערלאָזן די 
פּאָגראָמען... און מען האָט אים דערװײַל באַפֿרײַט. סאָלאָמאָן האָט 
פֿאַרזיכערט, אַז ער איז געווען דער הויפּטהעצער, װײַל ער האָט פֿאַר 
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די פּויערים פֿאָרגעלײענט גאַזעטן, װאָס שרײַבן קעגן ייַדן. נאָר װאָ- 
דאָפּיאַנאָוו האָט געענטפֿערט, אַז ער שרײַבט בלויז קעגן די ייִדן 
װאָס עקספּלאָטירן דאָס רוסישע פֿאָלק. דאָס איז געווען פֿאַר אים 
דער בעסטער תּירוץ. אין די אויגן פֿון די אױספֿאָרשערס איז ער 
װוײַטער געבליבן אַ רוסישער פּאַטריאָט, 


די נעזווינקער יִדן זײַנען דערװײַל אַרומגעגאַנגען די הענט 
פֿאַרלײגט, דער מיט אַ צעשלאָגענעם קאָפּ, דער מיט אַ צעבראָכענער 
האַנט. די געשטאָרבענע האָט מען מקבר געװען, און איינער האָט 
געפֿרעגט בײַם אַנדערן, װאָס מען זאָל טאָן און צוֹ װאָס זאָל מען זיך 
נעמען. יעדער האָט פֿאָרגעלײגט אַן אַנדערן פּלאַן. אַלע האָבן אויס- 
געהערט, און מען איז װײַטער אַרומגעגאַנגען און מען האָט גאָר נישט 
געטאָן. דער סוחר און דער בעל-מלאָכה האָבן זיך מיט זייער שטענ- 
דיקער אַרבעט נישט געװאָלט פֿאַרנעמען. זיי האָבן זיך נאָר פֿאַר- 
נומען מיט דעם, װאָס מען האָט פֿאַרקױפֿט אַלץ, װאָס איז איבער- 
געבליבן פֿונעם פּאָגראָם. | 

-- װאָס טוט איר? -- האָט איינער אָפּגעשטעלט דעם אַנדערן 
און געפֿרעגט. +--- נאָך װאָס פֿאַרקױפֿט איר אַלץ? | 

-- װאָס דען? -- האָט מען געענטפֿערט -- װאָס דען זאָל איך 
טאָן ? | | 
-- װאָס הייסט, װאָס איר זאָלט טאָן? מען מאַכט ווידער אַ קראָם 
אָדער אַן אַנדער געשעפֿט! 

-- איר זײַט משוגע צי חסר-דעה? איר וייסט גאַנץ גוט, אַז אַ 
ייד מאַכט נישט אַזױ גיך אַ קראָם אָדער אַן אַנדער געשעפֿט. ער 
אַרבעט גענוג יאָרן לאַנג און דרייט זיך אויס דעם קאָפּ מיט פֿרעמד 
געלט איידער ער קומט צו אַ געשעפֿט, פֿון וועלכן ער ציט קוים די 
פּרנסה. נאָר זאָל זײַן, איך על מיך לייגן אין דער לענג און אין 
דער ברייט, איך על בעטן, אויסויינען עפּעס געלט און װײַטער 
עפֿענען אַ קראָם, איך זאָל כאָטש קענען האָבן טרוקן ברויט פֿאַר 
מײַנע קינדער, און װעל װײַטער מיט מײייַן װײַב אַרבעטן און פֿאַר- 
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שואַרצט װוערן. װאָס זשע װעט דערפֿון אַרוסקומען? פֿאַר וועמענס 
וועגן ועט זײַן מײַן אַרבעט? פֿאַר די פּאָגראָמשטשיקעס? 

--- הײַנט, פֿון וואַנען װעלן מיר זשע אַלע לעבן? 

-- אויף צו לעבן? -- האָט דער אומגליקלעכער צעראַבעװעטער 
איבערגעפֿרעגט און נישט געװוסט װאָס צו ענטפֿערן. 

-- יאָ, אויף צו לעבןף -- האָט יענער איבערגעחזרט. 

-- טשעפּעט זיך אָפּ פֿון מיר און פֿרעגט מיך גאָר נישט, װאָרעם ‏ 

איך ווייס נישט װאָס אײַך צו ענטפֿערן. איך וויל נישט אָנגרייטן אַ 
| קרעמל פֿאַר די שיכּורים,. מערדערס און גנבֿים, זי זאָלן האָבן דער- 
נאָך װאָס צו ראַבעװען, גזלענען און מיך אומגליקלעך מאַכן.. 

און אַזױ האָבן די ייִדן אין נעזווינק נאָך דעם פּאָגראָם פֿאַר- 
קױפֿט פֿאַר האַלב געלט, װאָס זיי האָבן נאָר פֿאַרמאָגט, און מען האָט 
זיך קיין חשבון נישט אָפּגעגעבן, פֿאַר װאָס און פֿאַר ווען זיי טוען 
אַזוי, 


ווער איז שולדיק ? 


דערװײַל האָבן זיך די אומגליקלעכע געװאַלגערט אויף דער גאַס 
אין פּאַלאַטקעס 5, װאָס מען האָט אױפֿגעשטעלט פֿון זייערט וועגן. 
יעדער איז געלעגן לעבן זײַנע אָפּגעראַטעװעטע זאַכן, װי נאָך אַ 
שריפֿה. מען האָט שוין מער נישט געהערט וויינען און קרעכצן. 
װאָרעם װאָס װעט דאָס העלפֿן? מען איז שוין מיט דעם אומגליק 
געװווינט געװאָרן. אַרבעטן? נעמען זיך צו עפּעס? דאָס איז גאָר 
קיינעם נישט אײַנגעפֿאַלן, װאָרעם קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָס 
מען זאָל טאָן און צו װאָס זאָל מען זיך נעמען. יעדער האָט דערװאַרט, 
אַז פֿון די פּאָגראָמען, װאָס האָבן זיך אַלע טאָג פֿון אַן אַנדער אָרט 
געלאָזט הערן, װעט עפּעס אַרױסקומען. און דערפֿאַר האָבן זיך אַלץ 


ייא 


?* אימפּראָװיזירטע ביידלעך, 
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אָנגעהױיבן אינטערעסירן, װאָס די בלעטער שרײַבן. מען האָט יעדעס 
בלאַט איבערגעלייענט צען מאָל, אַפֿילו יאַכצי מיט ייִדל שדכן, װאָס 
האָבן גאָר נישט געקאָנט לייענען, פֿלעגן זיך פֿלײַסיק צוהערן צו 
דעם, װאָס אַנדערע פֿלעגן פֿאַרלײענען. 

שפּיצבוים, סאָלאָמאָן און גאָלדשמיד האָבן זיך אויך געפֿונען אין 
די פּאַלאַטקעס. דייר פֿרידמאַן פֿלעגט קומען עטלעכע מאָל אין טאָג 
באַזוכן די פֿאַרװוּנדעטע. מער פֿון אַלץ האָבן זיי אינטערעסירט די 
באַשרײַבונגען פֿון דעם סטעפּקיווקער און נעזווינקער פּאָגראָם, װײַל 
די פּאָגראָמען האָבן זיי אַליין געזען, איבערגעלעבט און פֿאַראומ- 
גליקט געװאָרן. סאָלאָמאָן פֿלעגט מיט כּעס צערײַסן און אַװעקװאַרפֿן 
די בלעטער מיט די באַשרײַבונגען וועגן די פּאָגראָמען. גאָלדשמיד 
איז געווען דויִקער. ער האָט געגלויבט אין גערעכטיקייט, געגלויבט 
אין די בעסערע רוסישע מענטשן, אַז זיי װועלן ניט שװײַגן אַזאַ אומ- 
רעכט וי פּאָגראָמען אויף אומשולדיקע מענטשן, און ער האָט באַ- 
רויקט דעם יונגן אױפֿגעקאַכטן סאָלאָמאָנען, וועלכער האָט נישט 
אױפֿגעהערט זײַן גאַנצן כּעס אויסגיסן אויף רוסלאַנד, 

-- זאָלסט נישט מיינען, סאָלאָמאָן, אַז מען װועט די פּאָנראָמ- 
שטשיקעס לאָזן לאַנג קאָמאַנדעװען -- האָט ער צו אים געזאָגט -- 
אין רוסלאַנד זײַנען, געלויבט גאָט, נאָך דאָ געזעצן.. אָט שרײַבט 
מען, אַז מען שיקט צו אונדז אַראָפּ אַ באַאַמטן, אַ הויכן באַאַמטן, ער 
זאָל אױספֿאָרשן די סיבות פֿון פּאָגראָם. אין די הויכע פֿענצטער וויל 
מען אויך צוזאַמענשטעלן אַ קאָמיסיע, װאָס זאָל אױיסגעפֿינען, ווער 
איז שולדיק אין די אומגליקן. װײַל איצט זאָגט יעדער, אַז אין דעם 
ליגט אַן עקאָנאָמישע פֿראַגע. דאָס פֿאָלק איז אָרעם און הונגעריק, 
דעריבער װערט עס וילד, וי אַ װאָלף און װאַרפֿט זיך אויף די 
רײַכע און פֿאַרמעגלעכע, און ייִדן האַלט מען שטענדיק פֿאַר די רײיַ- 
כערע... אַנדערע זאָגן װידער, אַז אין דעם שטעקט אַ רעליגיעזע 
שׂנאה. װוידער אַנדערע מיינען, אַז ייִדן עקספּלאָטירן די אַרבעט פֿון 
דעם רוסישן פּױיער... מוז מען גוט אױספֿאָרשן, אױפֿדעקן די שולדיקע 
און זיי שטרענג באַשטראָפֿן, װוי זיי האָבן פֿאַרדינט נאָכן געזעץ, 
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סאָלאָמאָן, אַ פֿאַרביטערטער, האָט זיך צעלאַכט: 

-- ביז איצט האָב איך געמיינט, אַז אַלע געלערנטע זײַנען קלוג, 
איצט זע איך, אַז צווישן גרויסע געלערנטע געפֿינען זיך אויך גרוי- 
סע נאָראָנים. באַרעכן נאָר, װאָס עס טוט זיך פֿאַר אַ טאַראַראַם: מען 
װיל שיקן באַאַמטע, מאַכן גאַנצע קאָמיסיעס. אויף אַזאַ זאַך, װוי צוויי 
מאָל צוויי איז פֿיר, דאַרף מען גאָר נישט קיין הויכע באַאַמטע מיט 
קאָמיסיעס, װאָס זאָלן יאָרן לאַנג פֿאָרשן די סיבות פֿון די היינטיקע 
פּאָגראָמען, 

שפּיצבוים האָט זיך צוגעהערט, װי דער יונגער מאַן האָט זיך 
צעהיצט, נאָר עס איז אים שווער געווען צו ענטפֿערן. די אַלטע טענות 
זײַנען אים שוין לאַנג באַקאַנט געווען. װיפֿל מאָל האָבן שוין דאָס 
זעלביקע געשריבן די געציילטע ייִדנפֿרײַנדלעכע צײַטונגען, נאָר װאָס 
האָט געהאָלפֿן? אונדזערע שׂונאים זײַנען שטענדיק געבליבן גערעכט, 
ווער ענטפֿערט איבער הויפּט אויף ייִדישע טענות? ווער הערט זיך 
צו צום ייִדישן װאָרט? די שׂונאים שרײַען צו ייִדן: ,איר זײַט פֿרעמ- - 
דע, גייט אײַך אַהין פֿון װאַנען איר זײַט געקומען!* און עווי באַלד 
מען לאָזט זיי אַזױ פֿרײַ ריידן, איז אַ סימן, אַז מען װויל אונדז גאָר 
נישט הערן"... 1 

- װאָלט שפּיצבוים געקענט ענטפֿערן סאָלאָמאָנען: זעסט דען נישט, 

אַז מען װויל אונדז נישט האָבן אין לאַנד? מיר מעגן זײַן גוט און 
פֿרום, נאָר װוי קען מען אונדז זאָגן ,גיי-אַװעק פֿון דײַן שטוב, פֿון 
דײַן ‏ ערד, װאָס דו האָסט ליב, אויף וועלכער דו ביסט אױפֿגעצױגן 
געװאָרן, זאָגט מען דאָס אונדז!.." שפּיצבױים האָט אָבער נישט גע- 
האַט דאָס האַרץ צו געבן אַזאַ ענטפֿער דעם יונגן סאָלאָמאָנען 
= נאָר פּלוצלינג האָט זיך אָנגערופֿן אַ יונגער מאַן אַ סטודענטל, 
װאָס איז געקומען אויף די װאַקאַנסן צו זײַנע עלטערן קיין נעזווינק 
און וועלכער האָט צוזאַמען מיט זײַנע עלטערן אויך געליטן פֿון דעם 
פּאָגראָם. ער איז געווען אַ הייסער רוסישער פּאַטריאָט. בשעת דעם 
טערקישן קריג האָט ער זיך געװאָלט פֿאַרשרײַבן אין דער רוסישער 
אַרמײ צו פֿאַרגיסן זײַן בלוט פֿאַרן פֿאָטערלאַנד. פֿון ייִדן האָט ער גאָר 
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נישט געװאָלט װויסן: ,מיר זײַנען רוסן מאָיסײיעװאָ זאַקאָנאַי +5, פֿלעגט 
ער שטענדיק זאָגן. קיין ייִדיש װאָרט האָט ער קיין מאָל נישט גע- 
װאָלט ריידן. ;רוסיש איז אונדזער מוטערשפּראַך", פֿלעגט ער זאָגן 
ייִדישקייט האָט ער שוין לאַנג פֿאַרגעסן. און איצט האָט מען אים 
מיט זײַנע עלטערן געשלאָגן, געהרגעט דערפֿאַר, װאָס ער איז אַ ייד! 
עס האָט אים גאָר נישט געפּאַסט, ווען ער האָט געהערט, װי סאָלאָמאָן 
האָט אױסגעגאָסן זײַן כּעס אויף רוסלאַנד, און עס האָט זיך בײַ אים 
אָנגעצונדן זײַן רוסישער פּאַטריאָטיזם: 

-- ווער איז דען שנלדיק אין דעם אַלעם -- האָט דער סטודענט 
אים געענטפֿערט --- אויב נישט אונדזערע ייִדעלעך אַלין? זיי לעבן 
נאָר פֿון ווינט. זי פֿאַרנעמען זיך נאָר מיט שענקען, מיט פּראָצענט.. 

--- פֿון װואַנען ווייסט איר, וי אַזױ און פֿון װאָס ייִדן לעבן, ווער 
ייַדן זײַנען, אַז איר װוינט אין קיִעוו און קומט זיך נאָר צונויף מיט 
קריסטן, און אײַערע ברידער מײַדט איר אויס? נישט אַנדערש, אַז 
איר קענט די ייַדן פֿון װאָדאָפּיאַנאָװוס דרשות... פֿון װאָס דען זאָלן 
ייִדן לעבן, אַז די שׂונאי-ישׂראל לאָזן זיי נישט אַרבעטן גלײַך מיט 
דעם רוסישן מוזשיק? גוט, לאָז מען זיי דערלויבן צו קױפֿן ערד און 
אַרבעטן, װעט מען זען, אויב עס ועלן ניט זײַן קיין פֿעיִקע ייִדישע 
מוזשיקעס. דער װאָס קען דעם ייִדן ווייסט זייער גוט, אַז די אַלע 
ייִדיעזע פּרנסות זײַנען אים נמאס. נאָר װאָס זאָל דער ייד טאָן אַז 
זײַן װײַב און קינדער שרײַען: ברויט! דאָס אומגליק איז, װאָס פֿון 
זיצן אין די גרויסע שטעט, װוּ ייִדן טאָרן דאָס רובֿ נישט וינע 
איז שווער צו קענען דאָס ייִדישע לעבן, װאָס איז פֿול מיט די גרעס- 
טע ליידן, נאָר מיט אַ סך שיינקייט און גרויסקייט. ‏ 

דער סטודענט האָט אױפֿגעעפֿנט מויל און אויערן. פֿאַר אים איז 
דאָס אַלץ געווען אַ נײַס. ער האָט נישט געװוּסט, װאָס צו ענטפֿערן 
עס איז געווען עטלעכע מינוט שטיל. צום סוף האָט זיך גאָלדשמיד 
אָנגערופֿן: | 


= 


5 פון משהס גלויבן 
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-- דאָס, װאָס דו רעדסט איצט, סאָלאָמאָן, און פֿאַרענטפֿערסט 
ייִדן, האָבן מיר שוין לְאַנג געהערט, עס איז שוין נמאס געװאָרן.. 
איצט, וען מען רעדט שוין נישט מיט שרײַבפֿעדערס, נאָר מיט 
דריקעס, ווען מען ראַבעװעט אונדז אין מיטן העלן טאָג, איז נישט 
מער קיין צײַט זיך צו פֿאַרענטפֿערן.. 

--- װאָס זשע, זאָלן מיר אויך נעמען דריקעס? 

-- ניין, מיר קענען דאָס נישט! אַ ייד קען קיין האַנט נישט 
אױפֿהײבן אַפֿילו אויף זײַן שׂונא, ובפֿרט נאָך בלוט פֿאַרגיסן, 

--- װאָס זשע דען זאָל מען טאָן? 

-- דאָס קען איך אײַך איצט נישט זאָגן, װײַל איך ווייס אַליין 
נישט װאָס, נאָר דאָס פֿיל איך, אַז מען װועט מוזן עפעס טאָן. אַזױ 
װײַטער לעבן, װי די ייִדן האָבן ביז איצט געלעבט, איז נישט מעג- 
לעך. אַ סך ענדערונגען װעלן מוזן פֿאָרקומען אין אונדזער לעבן! דאָס 
זעט און פֿילט יעדער ייחה? / 

-- ווונדערלעך! --- האָט זיך איינער אָנגערופֿן -- די אַלע אָרע- 
מע, דערשלאָגענע ייִדן האָבן נאָכן פּאָגראָם פֿון טאָג אויף טאָג גע- 
לעבט מיט דער האָפֿענונג, אַז מיט ייִדן װעט עפּעס געשען כאָטש 
קיינער האָט נישט געװוּסט װאָס. | 

נאָר סאָלאָמאָן האָט געלעבט אָן אַ שום האָפֿענונג. ער איז אין 
גאַנצן געווען דערשלאָגן: 

--- װאָס האָב איך און װאָס קען איך טאָן, אַז רחל איז נישטאָ? 
װאָס דאַרף איך גאָר לעבן אויף דער וועלט, אַז איך האָב געזען, וי 
מען האָט פֿאַר מײַנע אויגן מײַן מוטער און מײַן טײַערע באָבע גע- 
הרגעט. רחלען האָבן די מערדערס געוויס ערגעץ אַװעקגעפֿירט אָדער 
זי איז פֿון זיי אַנטלאָפֿן און איז ערגעץ אומגליקלעך... ווער ווייסט, 
צי זי לעבט נאָך גאָר! פֿאַר װאָס קומט עס מיר? פֿאַר װאָס? 

אַזױ פֿלעגט סאָלאָמאָן ריידן טאָג און נאַכט און אָפֿט אויך ריידן 
נישט צו דער זאַך, אַז די דאָקטױירים פֿלעגן זיך שרעקן, ער זאָל 
ינישט אַראָפּ פֿון זינען, 
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-- איך מוז זײַן געזונט! -- האָט ער געשריַען -- איך מוז וויסן, 
ווו רחל איז אַהינגעקומען!. | | | 

סאָלאָמאָן איז געבליבן אין נעזווינק. ער האָט געהאָפֿט צו גע- 
פֿינען אַ שפּור פֿון רחלען, ווען פּאַן קאַרל װעט געזונט וערן. נאָר 
אַז פּאַן קאַרל איז צו זיך געקומען און מען האָט אים געפֿרעגט, ווער 
עס האָט אים אַזױ שטאַרק פֿאַרװונדעט, אַז ער האָט פֿאַרלױרן אַן 
אויג, האָט ער געזאָגט, אַז ער געדענקט נישט. וועגן רחלען האָט 
ער געענטפֿערט, אַז ער האָט זי גאָר נישט געזעף | 

ווען סאָלאָמאָן האָט אויך די לעצטע האָפֿענונג אָנגעװוירן, האָט 
ער באַשלאָסן אַרױסצופֿאָרן פֿון נעזווינק און אַרומפֿאָרן זוכן רחלען. 
ער האָט בײַ קיינעם נישט געפֿרעגט קיין עצה, זײַן גאַנצע ערד אָפּ- 
געגעבן אַ קריסטלעכן גוטבאַזיצער אויף צוויי יאָר און גענומען האַלב 
געלט פֿאָרױס. פֿאַרזאָרגט רחלס פֿאָטער מיט לעבנסמיטלען טאַקע 
אין סטעפּקיווקע און אָפּגעמאַכט מיטן גוטבאַזיצער, ער זאָל אויף 
דעם אָרט, װוּ לעמלס קרעטשמע איז געשטאַנען, אױפֿבױען אַ נײַע 
דירה. ער האָט אויך צוגענומען אַ מענטשן, ער זאָל באַדינען לעמ- 
לען, און באַשטימט, אַז פֿון דעם אַרענדע-געלט זאָל מען אים אַרױס- 
צאָלן חודשװײַז אויף צו לעבן. 

סאָלאָמאָן האָט זיך געזעגנט מיט זײַנע פֿרײַנד און אַװעקגעפֿאָרן. 


דער ייִד אין אַ צרה 


ייִדן זײַנען געלאָפֿן, געפֿאָרן פֿון איין שטאָט אין דער אַנדערער, 
אין אָט דער שרעקלעכער צײַט. דער האָט נישט געװוּסט ווּ זײַן 
קינד איז אַהינגעקומען, דער האָט געזוכט זײַן מוטער, דער זײַן װײַב 
און דער זײַן כּלה --- זייער גאַנצע האָפֿענונג, זייער גאַנץ לעבן האָבן 
זיי געזוכט. מען איז געפֿאָרן הערן און זען װאָס עס טוט זיך, װאָס 
מען זאָגט, װאָס עס װעט װײַטער זײַן. אין דער היים איז נישט מער 
מעגלעך געווען צו בלײַבן. דאָס האָט יעדער פֿאַרשטאַנען. נאָר עפּעס 


גי 
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אויסצוטראַכטן, אויף צו פֿאַרבעסערן די לאַגע, האָט קיינער נישט 
געװוּסט, | 

פּלוצלינג האָט זיך באַװויזן אין די צײַטונגען אַ ידיעה, אַז שפּאַי 
ניע וויל תּשובֿה טאָן און בעט ייִדן צוריק צו זיך. דערפֿון איז אַרױס- 
געקומען דער ערשטער געדאַנק פֿון אַ ייִדישער עמיגראַציע. מען 
האָט אָנגעהויבן קלערן, צי זאָל מען פֿאָרן קיין שפּאַניע, װוּ עס איז 
נישטאָ קיין שטיקל ערד, װאָס איז נישט באַגאָסן מיט ייִדיש בלוט, 
,איידער קיין שפּאַניע -- האָט מען געזאָגט -- איז גלײַכער אין אַן 
אַנדער לאַנד*". װוּ מען טוט אָבער אַ קוק, האָט מען דאָס ייִדישע 
פֿאָלק גערודפֿט, געראַבירט, געקוילעט. אייניקע האָבן געקוקט אויף 
דער ערד, געזוכט אונטער דער ערד, אפֿשר קען מען דאָרט געפֿינען 
שטיקל ערד, װוּ מען זאָל קענען רויַקער לעבן. אַזױ איז מען גע- 
אַלן אויף אַמעריקע! --- איין אָרט װוּ ייִדיש בלוט איז נאָך נישט 
פֿאַרגאָסן געװאָרן.--- אַ נײַע וועלט! | 

אין אַמעריקע האָבן זיך אַ סך אָנגעכאַפּט און עס האָבן זיך 
געבילדעטע חבֿרות אונטערן נאָמען אַמעריקאַנצעס, און מען האָט אָנ- 
געהויבן אױיסװאַנדערן. פֿון דער אַנדערער זײַט זײַנען אַרױסגעשפּרונ- 
גען נײַע חבֿרות, װאָס האָבן צוגעזאָגט נײַע גליקן פֿאַר ייִדן. איינע 
פֿון די נײַע חבֿרות האָט געטראָגן דעם נאָמען נאָווי איזראַעל 54 טייל 
האָבן געשריִען, אַז מען דאַרף זיך גאָר אויסשמדן, און אַנדערע, אַז 
מען דאַרף זיך ניט שמדן, נאָר מען דאַרף זיך אויסמישן צווישן די 
קריסטן, מען זאָל נישט מער דערקענען די ייִדן, װעט מען פֿאַרשפּאָרן 
צו אַנטלױפֿן און אױיסװאַנדערן, און יעדער װעט קענען בלײַבן רויַק 
אויף זײַן אָרט,. 

די פּאָגראָמען האָבן דערװײַל נישט אױפֿגעהערט. מען האָט גע- 
שלאָגן,. געהרגעט, געראַבירט און מען האָט דעם ייַדן נישט געלאָזט 
כאַפּן דעם אָטעם. | = ' | 
| = און עס איז געשען אַ װונדער: אין דער צײַט פֿון די אומגליקן 
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האָבן זיך געפֿונען געציילטע ייִדן, יונגע און שטאַרקע, װאָס זײַנען 
בײַ זיך גרויס געװאָרן, פֿול מיט מוט און גלויבן אין זיך. האָבן זי 
זיך אַלײין געפֿרעגט: | 

--- װאָס זײַנען מיר? ציגײַנער, װאָס דאַרפֿן זיך אייביק אָנװאַרפֿן 
אויף יענעם? װאָס דאַרפֿן מיר זוכן נײַע לענדער, װוּ מען דאַרף 
ווידער אָנהייבן פֿירן אַ נײַ לעבן?.. טאָמער האָט מען אונדו נאָך 
דאָרטן נישט געשלאָגן און אונדז געגעבן אָנצוהערן, אַז מיר זײַנען 
פרעמדע... האָבן מיר דען נישט קיין אייגענע היים? נײַע קלעפּ מיט 
פֿרישע צרות דאַרפֿן מיר נישט פֿאָרן זוכן! 

פֿרעמד און נאַריש האָבן די ווערטער , אייגענע היים" געקלונגען 
אין די אויערן פֿון די אַסימיליאַטאָרן און אַנדערע אַזעלכע ייִדן, װאָס 
האָבן נאָך מער זיך דערװײַטערט פֿון ייִדן, זיי האָבן אַלע געלאַכט 
פֿון די יונגע לײַט, אין וועלכע עס האָבן זיך מיט אַ העליש פֿײַער 
אָנגעצונדן זייערע ייִדישע הערצער מיט אַ הייס בענקעניש נאָך דער 
אַלטער היים פֿון זייערע עלטערן. נאָר די יונגע לײַט האָבן זיך נישט 
אָפּנעשטעלט אויף דעם געלעכטער פֿון די אַסימיליאַטאָרן און אויף 
די װאָרענישן פֿון עלטערע ייִדן: 

--- װווּהין פֿאָרט איר, משוגעים? װאָס פֿאַר אַ היים האָט איר זיך 
אײַנגערעדט? דאָרטן איז אַ שטאַרקע רעגירונג און ער וייסט, צִי 
מען װעט אײַך אַרײַנלאָזן... | 

די יונגע לײַט האָבן זיך אַפֿילו נישט אומגעקוקט אויף זייער 
געשריי, אַ באַזונדערע קראַפֿט האָט זיי געצויגן אין לאַנד פֿון זייערש 
עלטערן. יי | 

דאָקטער פֿרידמאַן האָט נאָך די פּאָגראָמען זיך פּלוצלינג אָנגע- 
הויבן באַשעפֿטיקן מיט דער ייִדישער פֿראַגע. נאָר וי אַלע הײַנט- 
מאָדישע ייִדן האָט ער אַליין נישט געװוסט, װאָס אייגנטלעך עֶר וויל., 
דאָ איז ער געווען אַן אַסימיליאַטאָר, באַלד איז ער געװאָרן אַן אַמע- 
ריקאַניעץ. נאָר איינס איז געווען זיכער: ער האָט נישט געהאַלטן פֿון 
עמיגראַציע קיין פּאַלעסטינע און האָט באַטראַכט פֿאַר משוגעים אַלע 
װאָס זײַנען געפֿאָרן אָדער נאָר גערעדט וועגן עמיגרירן קיין פּאַלעס- 
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טינע. דעריבער איז ער אױפֿגעבראַכט געװאָרן, ווען זײַן פֿרײַנד גאָלד- 
שמיד האָט זיך אַנטשלאָסן מיט זײַנע ברידער כײַקל און בערל און 
מיט נאָך יונגע לײַט צו פֿאָרן קיין פּאַלעסטינע, און איז זיך געקומען 
געזעגענען צו פֿרידמאַנען ער האָט זיך פּשוט צעשריען אויף אים 
מיט זײַנע ברידער און אויף זייערע חבֿרים; 

--- וווהין פֿאָרט איר, משוגעים? װאָס האָט איר זיך אַרײַנגע- 
שלאָגן אין קאָפּ אַרײַן פּאַלעסטינע? איר װעט נאָך דעם טערק מיט 
קיין דונער נישט דערהרגענען, מילא, אויף וועמען -- אָבער אויף 
אײַך, גאָלדשמיד, האָב איך זיך נישט געריכט, איר זאָלט זיך אַרײַנ- 
לאָזן אין אַזױנע נאַרישקײטן? װוּ זײַט איר באַװאָרנט, אַז דאָרטן װעט 
מען אויף אײַך נישט מאַכן די זעלביקע פּאָגראָמען? 

--- איך פֿאָר איצט אַװעק און גאָט וייס, צי מיר וועלן זיך 
נאָך א מאָל זען -- האָט גאָלדשמיד געענטפֿערט -- נישט איצטער 
איז די צײַט, איך זאָל מיט אײַך גיין, מײַן ליבער דאָקטער, װיכּוחים 
האָבן. איר װעט זאָגן, אַז איר האָט רעכט, װאָס איר זײַט אַן אַסימי- 
ליאַטאָר און איך... אַ נאַרישער חובֿבֿ-ציון. איר װעט דערויף זאָגן 
גלײַכע ווערטלעך מיט ויצן. פֿון דעם אַלעמען איז גוט צו ריידן 
נאָך אַ גוטן מיטאָג אָדער זיצנדיק בײַ אַ גלאָז טיי, אָבער נישט 
איצטער, אין אַזאַ צײַט. אײַ, איר מיינט, אַז דאָרטן קענען אויך פֿאָר- 
קומען די אייגענע פּאָגנראָמען? איז עס טאַקע מעגלעך. נאָר עס װעט 
אונדז ליבער זײַן, מען זאָל פֿאַרגיסן אונדזער בלוט אויף דער ערד, 
װאָס איז מיט אונדזערע עלטערנס בלוט אָנגעזאַפּט, אַבי נישט דאָ, 
אין חזיר-לאַנד... דער געדאַנק צו פֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל, האָט נאָך 
בײַ קיין אמתן ייִדן קיין מאָל נישט אױפֿגעהערט די גאַנצע צויי 
טויזנט יאָר, װאָס מען האָט אונדז פֿון דאָרט פֿאַרטריבן. דער חילוק 
איז נאָר דער, װאָס ביז איצט זײַנען ייִדן געפֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל 
שטאַרבן, לעבן זייערע לעצטע יאָרן פֿון גרייט געלט אָדער נדבֿות, 
און איצט פֿאָרט מען לעבן פֿון אַרבעט, זײַן באַלעבאַטים אויף דער 
ערד, װוּ קיינער װעט קיין רעכט נישט האָבן אויף אים צו זאָגן, אַז 
ער איז אַ פֿרעמדער... 
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-- און דער אַלטער שפּיצבוים פֿאָרט אויך מיט אײַך? 
--- ניין, ער בלײַבט אין דער היים, 
--- װי קען דאָס זײַן? ער פֿלעגט דאָך נאָך פֿאַר די פּאָגראָמען 
| שטענדיק קלאַפּן מיט ארץ-ישׂראל און פּאָעטיזירן פֿון דער װאַנט, 
װאָס איז איבערגעבליבן פֿונעם בית:המקדש, מיט די בערגלעך און. 
טאָלן, װאָס נעמען-אַרום די מערת-המכפּלה... נאָר דעמאָלט האָט אים 
קיינער נישט געהערט. אַלטע װײַבער און אַלטע ייִדן זײַנען אַהין 
געפֿאָרן שטאַרבן. אָבער איצט?... און אין אַזאַ צײַט בלײַבט ער דאָ? 
גאָלדשמיד האָט אים איבערגעשלאָגן די רייד און אויסגעשריען; 
--- איך דערלויב אײַך נישט זיך צו וװערטלען װעגן שפּיצ- 
בוימען! ריידן מיט אײַך אױיספֿירלעך פֿון דעם טײַערן ייִדן, פֿון דעם 
מערקװוערדיקן מענטשן שפּיצבוים, איז איצט אויך נישט די צײַט, 
--- איר האָט זיך שוין מיט אים געזעגנט? 
-- ניין,. איר ווייסט, מען זאָגט: אַחרון אַחרון חבֿיבֿ.. 
--- אויב אַזױ, וויל איך זיך צזאַמען מיט שפּיצבוימען געזץ- 
גענען מיט אײַך און מיט דער גאַנצער קאָמפּאַניע עמיגראַנטן און 
וועלן יעדן ווינטשן אַ גליקלעכן וועג. 
8 
אין איינער פֿון די שמאָלע גאַסן פֿון דער שטאָט נעזווינק זײַנען 
געשטאַנען עטלעכע וועגענער מיט אײַנגעפּאַקטע קעסטלעך, קאַסטנס 
און קלימעקלעך. הי | | 
--- באַגאַזש,. משטיינס געזאָגט! װאָס פֿאַר אַ באַגאַזש איו אי- 
בערגעבליבן די אומגליקלעכע ייִדן נאָך דעם וי די פּאָגראָמשטש- 
קעס זײַנען געװאָרן די באַלעבאַטים בײַ זיי אין שטוב אויף עטלעכע 
טעג! -- האָט גאָלדשמיד באַמערקט. 
--- נאָר װאָס ליגט אין די קלומקעלעך? -- האָט דער דאָקטער 
געפֿרעגט, | | 
--- פּרוווט, פֿרעגט דעם אָרעמאַן: ;װאָס שלעפּט איר זיך מיט 
אײַערע אַלטע שמאַטעס, װאָס זײַנען נישט ווערט קיין צוויי גראָשן??, 
--- ווער װאָלט עס געגלויבט, אַז די ייִדישע יונגע לײַט מיט די 
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איידעלע װײַסע הענטלעך זאָלן זיך אַנטשליסן שװוער צו אַרבעטן, 
אַװעקצוּװואַרפֿן זייערע פֿריערדיקע באַשעפֿטיקונגען: מסחר, שענקען, 
פּראָצענט! | 

-- נאָר פֿאַר װאָס פֿאָרן זיי נישט קיין אַמעריקע? --- האָט דער 
דאָקטער געפֿרעגט -- דאָרטן איז דאָ געלט גענוג, דאָרטן האָבן ייִדן 
אַלע רעכט, דאָרטן.. 

-- דאַכט זיך, דאָקטער, אַז די לעצטע צײַט האָבן די פּאָגראָמען, 
װאָס די ייִדנפֿרעסערס האָבן אַרױסגערופֿן, באַװיזן אַז מ'וועט אינדן, 
ייִדן, אומעטום פֿאַרפֿאָלגן. עס איז אַלץ איינס: דאָ פֿריִער און דאָרט 
שפּעטער! אין די פֿריערדיקע, פֿינצטערע צײַטן, ווען אויף ייַדן זײַנען 
געקומען צרות, האָבן זיי געקענט האָפֿן, אַז די װעלט װעט אײיביק 
נישט זײַן פֿינצטער, אַז עס װעט קומען אַ מאָל די ליכטיקע צײַט, 
ווען אַלע מענטשן וװועלן זײַן גלײַך, װײַל גאָט האָט זיי אַלע באַשאַפֿן 
גלײַך. די האָפֿענונג האָט זיי אַזױ געפֿירט ביז צום ליכטיקן, אױפֿגעץ- 
קלערטן נײַנצנטן יאָרהונדערט. איך פֿרעג אײַך, דאָקטער, איז עס 
מעגלעך, אַז אין אַ צײַט פֿון טעלעגראַפֿ, דאַמף-מאַשינען, לופֿט- 
באַלאָנען זאָל מען נאָך נישט פֿאַרשטײן, אַז ייִדן זײַנען אויך מענטשן 
גלײַך מיט אַלץ! 

--- אין אייניקע לענדער האָט מען שוין ייַדן געגעבן אַפֿילו 
גלײַכע פּאָליטישע רעכט, נו, פֿאַרפֿאָלגט מען זי נישט! -- האָט ‏ 
דער אַלטער שפּיצבוים פֿאָרגעזעצט -- אומזיסט דערװאַרטן מיר 
ישועות פֿון דעם צװאַנציקסטן יאָרהונדערט. מען װעט אפֿשר אין 
דער צײַט מאַכן נײַע מערקווערדיקע. דערפֿינדונגען. מען װעט געפֿי- 
נען אַ מיטל צו פֿאָרן זיכער אין דער לופֿטן. און אפֿשר גאָר צו פֿאָרן 
צו דער לבֿנה... אָבער ייִדן װעט מען װײַטער פֿײַנט האָבן און פֿאַר- 
פֿאָלגן. פֿאַרשטײען דען אונדזערע שׂונאים איצט נישט, אַז ייִדן זײַנען 
אויך מענטשן, װאָס דאַרפֿן לעבן? און פֿון דעסט ועגן... װאָס זעען 
מיר ? | 

--- אַלץ איז גוט! -- האָט דאָקטער פֿרידמאַן איבערגעריסן -- 
אָבער װאָס װעט דאָרטן זײַן? 
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--- װאָס ווילט איר זאָל זײַן? דאָס איז שוין זייער פֿיל, אַן בי 
אונדזער יוגנט האָט זיך באַװויזן דער גרויסער חשק צו באַאַרבעטן 
די ערד אין אונדזער אַמאָליקן אייגענעם לאַנד! דאָס װעט אונדז גע- 
וויס צו גוטן פֿירן. איך זאָג גאָר נישט, אַז מען װעט מאַכן גליקן 
אין פּאַלעסטינע. עס איז מעגלעך, אַז מען װעט דאָרט פֿאַרשװאַרצט 
ווערן גלײַך װוי אין דער פֿרעמד. נאָר איר וייסט דען נישט, אַז 
קראַנק זײַן, צרות האָבן -- איז פֿאָרט בעסער אין דער היים? מען 
מוז מיט אַלץ מיטהעלפֿן די ייִדן, װאָס פֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל: זייער 
שטאַרקער ווילן צו זײַן פּראָסטע אַרבעטערס מוז צו גוטן פֿירף עס 
איז מעגלעך, אַז דער ערשטער דור פֿון די, װאָס פֿאָרן איצט, און 
אפֿשר נאָך דער צווייטער, װעלן פֿאַרלױרן וערן אָדער זיי וועלן צו 
גאָר נישט קומען, נאָר די שפּעטערדיקע דורות וועלן שוין געוויס 
באַשטײן פֿון אמתע פֿעיִקע אַרבעטערס. פֿון זיי װעט זיך אויסבילדן 
אַ פֿאָלק פֿון ערדאַרבעטערס און אין דעם ליגט אונדזער גאַנצע האָ- 
פֿענונג, אונדזער גאַנץ גליק! כּל-זמן מיר, ייַדן, װועלן ניט זײַן קיין 
אַרבעטלײַט, װאָס ברענגען אַהײם די מיטלען צום לעבן דורך פֿיזי- 
שער אַרבעט, װעלן מיר פֿאַרשװאַרצט וערן, אַזױ ווי מיר זײַנען 
שוין פֿאַרשװאַרצט געװאָרן באַלד צוויי טויזנט יאָר. עס װעט טאַקע 
לאַנג געדויערן ביז מיר וועלן דאָס דערגרייכן, נאָר אָן דעם האָבן 
ייִדן נישט קיין צוקונפֿט אויף דער וועלט. דאָ קען מען דאָס נישט 
דערװאַרטן דורך פֿאַרשײדענע סיבות, אָבער דאָרט איז גאָר עפעס 
אַנדערש. דער גײַסט פֿון באַאַרבעטן ארץ-ישׂראל-ערד וװועט די ייִדן 
געבן אַן אַנדערן כּוח צו דער אַרבעט. דאָרט וועלן זיי אויף יעדן 
שריט ערד געפֿינען אַ בלאַט פֿון אונדזער אַלטער געשיכטע. די מאָ- 
ראַלישע קראַפֿט װעט זיי פֿאַרשאַפֿן מוט אויף אַריבערצוטראָגן אַ 
סך צרות, לייד און הונגער, ביז זיי וועלן גאָר אַנדערע מענטשן װערן! 

-- ה' שפּיצבױים! --- האָט זיך אָנגערופֿן דער דאָקטער -- וי 
זשע קומט עס, איר זאָלט דאָ בלײַבן, װוי באַלד איר האָט אַזױ ליב 
פּאַלעסטינע? אָדער װעט איר אפֿשר אויך פֿאָרן? 

--- אָ, ניין! איך האָב ליב ארץ-ישׂראל, נאָר אויף דאָרט צו לעבן 


ני? 
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און אַרבעטן, אָבער נישט אויף צו שטאַרבן.. איך קען שוין גאָר 
נישט טאָן, איך בין שוין אַלט און קראַנק. װאָס זשע װעל איך דאָרט 
טאָן? ניין, נישט אַזױנע וי איך דאַרפֿן פֿאָרן! מיר האָבן שוין אונדזער 
וועלט אָפּגעלעבט און דאַרפֿן דאָ בלײַבן און נישט מאַכן דאָרטן ענג 
די, װאָס קענען עפּעס יאָ טאָן. גענוג פֿון מײַנעט וועגן, אַז איך האָב. 
מײיַן גאָלדשמידן, וועלכער איז בײַ מיר פֿאַררעכנט וי אַן אייגן קינד, 
אַזױ דערצויגן, אַז ווען עס איז אויף ייִדן געקומען אַ צרה, האָט זיך 
אין אים דערװעקט דאָס ייִדישע האַרץ און זײַנע אויגן האָבן זיך 
געווענדט צו אונדזער אַלטער היים. 

שפּיצבוים איז וי מיד געװאָרן ריידנדיק. ער האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרט בײַ דעם בוים און זיך אַ ביסל אָפּגערוט. דער דאָקטער האָט 
פֿון אים קיין אויג נישט אַראָפּגעלאָזט. ער האָט אים נאָך געװאָלט אַ 
סך פֿרעגן, נאָר ער האָט געשוינט דעם אַלטנס רו 

זיי האָבן זיך געלאָזט גיין צוריק אין שטאָט אַרײַן. פֿרידמאַן 
האָט געזען, װי שפּיצבוים איז זייער פֿאַרזאָרגט און ווערט טרויעריק. 
ער האָט אים געפֿרעגט די סיבה דערפֿון. 

|-- צו איין זאַך קען איך קיין טרייסט נישט געפֿינען: ווען איך 
דערמאָן מיך די אומשולדיקע רחל, װאָס איז פֿאַרפֿאַלן געװאָרן װי 
אין װאַסער אַרײַן, און סאָלאָמאָן... 

שפּיצבוים האָט נישט געקאָנט װײַטער ריידן. די טרערן האָבן 
אים געשטיקט, | 

-- אַ חוץ װאָס דאָ איז זייער טרויעריק -- האָט געזאָגט פֿרידמאַן 
--- איז עס אַ רעטעניש אויך. איך האָב אײַך, ה' שפּיצבוים, נאָך נישט 
דערציילט וועגן פּאַן קאַרלען, װוײַל איך האָב אײַך נישט געװאָלט 
טרויעריק מאַכן און אײַך דערמאַנען רחלען און סאָלאָמאָנען 

--- װאָס איז דען? --- האָט זיך שפּיצבױים אַ כאַפּ געטאָן וי אַן 
אָפּגעבריטער -- איר וייסט עפּעס פֿון רחלען? עס איז דאָ עפּעס 
אַ שפּור? | 

-- איך האָב אײַך נישט געװאָלט דערציילן.. 
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-- איך בעט אײַך, פּײַניקט מיך נישט! -- האָט דער אַלטער 
שפּיצבױים געבעטן און דער דאָקטער האָט אָנגעהױבן דערציילן: 

-- איר געדענקט געוויס דעם װונדערלעכן צופֿאַל מיט פּאַן 
קאַרלען, בשעת דעם סטעפּקיווקער פּאָגראָם, װוי ער איז שטאַרק 
פֿאַרװוּנדעט געװאָרן און מען ווייסט עד היום נישט פֿון וועמען? נו 
װײַזט אויס, אַז פֿאַרװוּנדעט האָט אים רחל.. ‏ 

--- װוער, רחל? וי אַזױ? פֿאַר װאָס זי!? -- איז שפּיצבוים 
אױפֿגעשפּרונגען אויסער זיך. 

-- יאָ, רחל,.. ווען פּאַן קאַרל איז קראַנק געווען איז געקומען 
גרויסע היץ, בין איך געזעסן בײַ זײַן בעט, ער האָט גערעדט, גע- 
פּלױדערט, אָנגעהויבן ריידן פֿון איין זאַך און אַריבערגעשפּרונגען 
אויף אַן אַנדערער, אַז פֿרעמדע מענטשן װאָלטן דערפֿון גאָר נישט 
געקענט פֿאַרשטײן. נאָר פֿון די אַלע ווערטער, װאָס איך האָב גע" 
הערט, געקענט צוזאַמענשטעלן אַ געדאַנק, בין איך איבערגעצייגט, 
אַז מײַן מיינונג איז ריכטיק, אַז פּאַן קאַרל איז פֿאַרװוּנדעט געװאָרן 
פֿון רחלען. דער גאַנצער צוועק פֿון זײַן געפֿינען זיך צווישן די פּאַ- 
גראָמשטשיקעס, װײַזט אויס, איז געװען רחל. זי האָט זיך גאַנץ 
געוויס מיט אַלע קרעפֿטן געװוערט און געראַנגלט זיך און האָט אים 
פֿאַרװונדעט מיט אַ שװוערער קײַלעכיקער זאַך. דאָס איז זיכער וי 
צוויי מאָל צוויי איז פֿיר. איצט בלײַבט נאָר די פֿראַגע: װוּ איז רחל 
אַהינגעקומען? נעמען מיר אָן, אַז זי איז אין אָנהייב אַנטלאָפֿן, װײַל 
זי האָט געװוּסט, אַז זי האָט פֿאַרװוּנדעט אַ מענטשן און אפֿשר האָט 
זי געמיינט, אַז זי האָט אים אויף טויט דערהרגעט. נאָר ווהיץ האָט 
זי געקענט אַנטלױפֿן? | 

דער אַלטער שפּיצבוים איז אױפֿגעשפּרונגען: 

--- ניין, ניין, רחל איז נישט אַזאַ מענטש זיך צו באַהאַלטן פֿאַר. 
- אַזױנע זאַכן,. יעדער אָרנטלעכער מענטש, ווען ער באַגייט אַ מאָל 
אין אַ נויט אַ פֿאַרברעכן, זוכט דערנאָך אַלין זײַן שטראָף. עס לאָזט 
אים נישט לעבן, ביז ער שטייט נישט פֿאַרן געריכט און װאַשט-אָפּ 
זײַנע זינד, בפֿרט נאָך אַזאַ אומשולדיק קינד װי רחל איז. הלװאַי 
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זאָל עס זײַן, װי איר זאָגט, ה' פֿרידמאַן, אַבי זי זאָל לעבן און גע- 
זונט זײַן! 

זיי זײַנען װײַטער געגאַנגען און שװײַגנדיק זיך דערנענטערט 
צו דער שטאָט, 


דאָס ביסעלע ייִדן 


ווען שפּיצבוים איז מיטן דאָקטער געקומען פֿונעם באַגלײטן די" 
עמיגראַנטן צוריק צו זיך אין הויז, האָט ער זיך בײַ דער טיר באַ- 
געגנט מיט ייִדל שדכן. | 

--- איך בין שוין בײַ אײַך געזעסן און האָב געװאַרט אויף אײַך, 
ר' יעקבֿ, פֿאַרשטײט איר מיך.. -- האָט ייִדל גענומען ריידן, וי 
איינער װאָס האָט קיין צײַט נישט -- זייער גוט, װאָס דער דאָקטער 
איז אויך דאָ. זיי װעלן אויך זאָגן, אַז עס איז גלײַך, פֿאַרשטײט איר 
מיך... איז וי איך האָב קיין צײַט נישט, בין איך אַרײַנגעלאָפֿן צו 
אײַךְ... װאָרעם אויך די אייגענע מעשׂה: די עמיגראַנטן האָב איך 
געמוזט גיין באַגלײטן, און מען זאָגט, אַז ווען מ'האָט נישט קיין װײַב, 
לאָזט מען דאָרט נישט אַרײַן.. צו װעמען זשע קומט מען אָן אַז 
נישט צו ייִדל שדכן, פֿאַרשטײט איר מיך?.. כ'לעבן, ר' יעקבֿ, ווען 
איך זאָל שוין אױספֿירן די עטלעכע שידוכים, װאָס איך האָב אָנגע- 
הויבן, װאָלט איך שוין דערנאָך אויך אַװעקגעפֿאָרן קיין ארץיישׂראל, 
פֿאַרשטײט איר מיך... װאָרעם װאָס? מען איז דאָך אַ ייָד גלײַך מיט 
אַלע. ייִדן בלײַבן טאַקע ייִדן.. איך פֿלעג שטענדיק דען ניט זאָגן, 
אַז אַ ייִד דאַרף נאָר פֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל? די הײַנטװעלטיקע פֿלעגן 
גאָר לאַכן פֿון מיר. הײַנט האָבן זיי זיך מײַשבֿ געווען און טוען נאָך 
די ערלעכע יידן. זייער גלײַך, יעדער ערלעכער ייד דאַרף שטאַרבן 
אין ארץ-ישׂראל... | 

אַרײַנגײענדיק אין שטוב מיטן גאַסט, איז שפּיצבוים נישט גע- 
בליבן שולדיק קיין ענטפֿער: | +"א יע 
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-- ר' ייִדל! אַזױנע אַלטע ייִדן װי איר און איך דאַרפֿן נישט 
פֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל, װײַל װאָס קענען טאָן אַזױנע אַלטע שמאַטעס, 
וי מיר, אין ארץ-ישׂראל? 

--- װאָס הייסט, װאָס האָט אַ ייַד צו טאָן אין ארץ-ישׂראל? איך 
פֿאַרשטײ אײַך נישט, ר' יעקבֿ? זאָל זאָגן דער דאָקטער, באָטש זי 
זײַנען אַ הײַנטװעלטיקער! ווער וייסט עס דען נישט? אָט לאָז מיר 
נאָר גאָט העלפֿן, איך זאָל אױיספֿירן די עטלעכע שידוכים, איך זאָל 
האָבן אויף הוצאות און עטלעכע רובל אין קעשענע, װעל איך פֿאָרן 
אויף דער עלטער זיך אָפּרוען, כאָטש אויף דער עלטער ניט זינדיקן 
וי דאָ... נישט פֿאַרגעסן אין דעם װאָס לעבט אייביק, פֿאַרשטײט 
איר מיך... אַ פּרק משניות, אַ קאַפּיטל תּהילִים... װאָס דען איז אַ ייָד, 
פֿאַרשטײט איר מיך?.. 

--- אײַ; ר' ייִדל, דאַכט זיך אַ קלוגער און רעדט אָפֿט נישט צו 
דער זאַך. ביז װאַנען װעט איר אין זינען האָבן אַזױנע זאַכן? אין 
דער צײַט, ווען מען טרײַבט און מען שלאָגט ייִדן, ווען מען דאַרף 
עפּעס רעכטס און ויכטיקס אין זינען האָבן, האָט איר נישט מער 
אין קאָפּ ווי אײַער משניות מיט די קאַפּיטלעך תּהילים און מיינט, 
אַז איר מאַכט דערמיט גאָט אַ מענטליק *5 און גליקלעך כּל ישׂראל? 
גלייבט מיר, אַז גאָט נייטיקט זיך איצט נישט אין אײַער משניות 
לערנען און תּהילים זאָגן. | 

-- איך פֿאַרשטײ אײַך נישט, פֿאַרשטײט איר מיך, ר' יעקבֿ? 
כאָטש איר זײַט אויך פֿון דער הײַנטיקער וועלט, נאָר מיר קענען 
אײַך פֿאַר אַן איידעלן ייִדן, אַ ייִדן פֿון לערנען. װי זשע קומט דאָס, 
אַז איר זאָלט גאָר אַזױנס זאָגן? װאָס איז? מיר, ייַדן, זײַנען עפּעס 
גוייִם ? 

|--- אמת, אָבער אין אַזאַ צײײַט אין זינען האָבן נאַרישקײטן? 

-- ר' יעקבֿ! איך האָב זיך אויף אײַך נישט געריכט! װאָס הייסט 





5 (מיט חוזק) אַ טובה, 
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;נאַרישקײטן?? משניות און תּהילים זאָגן איז בײַ אײַך 7 6 
אַ ייַד איז אַ ייד און װעט בלײַבן אַ ייָד! 

-- יאָ, נאָר ער האָט אין זינען זיך זעצן לערנען און זאָגן 
תּהילים אין אַזאַ צײַט!... | 

-- װאָס זשע איז פֿאַר אַ צײַט? מען שלאָגט ייִדן? מען האָט 
פֿײַנט ייִדן? ווען זשע האָט מען אונדז נישט געשלאָגן? ווען האָט מען 
אונדז נישט פֿײַנט געהאַט? אויף דעם זײַנען מיר דאָך ייִדן! און כּל- 
זמן מיר װעלן זײַן ייִדן, װעט מען אונדז פֿײַנט האָבן... און אַז מיר 
זאָלן ניט זײַן קיין ייִדן -- דאָס װעט קיינער נישט דערלעבן! 

| -- אָט דאָס איז טאַקע אונדזער אומגליק. איבער אַזױנע ייִדן 

וי מיר, װאָס ריידן זיך אײַן, אַז אײביק מוז מען אונדז פֿײַנט האָבן, 
וװײַל מיר זײַנען ייִדן, אַז אונדזער גאַנצע װעלט באַשטײט נאָר אין 
תּהילים זאָגן און אויף דער עלטער אַװעקפֿאָרן קיין ארץ:ישׂראל 
שטאַרבן, איבער אַזױנע ייִדן, זאָג איך, קען די לאַגע פֿון דעם כּלל 
ישׂראֵל נישט פֿאַרבעסערט וערן. 

-- ר' יעקבֿ, איר האָט שוין אָנגעהויבן אַרײַנגײן מיט מיר אין 
צו װײַטע דרכים! דאָ פֿאַרשטײ איך שוין גאָר נישט. איך בין אַ 
פּראָסטער ייִַד, פֿאַרשטײט איר מיך... | : 

נאָר שפּיצבוים האָט אים נישט געהערט און נישט אױפֿגעהערט 
צו ריידן, װענדנדיק זיך אַלע מאָל צום דאָקטער: 

-- גלייבט מיר, ה' פֿרידמאַן, נאָך דעם פּאָגראָם, ווען פֿאַר ייִדן 
איז קיין שום האָפֿענונג נישט געבליבן, פֿלעג איך זיך נאָר טרייסטן 
דערמיט, װאָס איך האָב געזען, אַז בײַ ייִדישע יונגע לײַט האָט זיך 
באַװיזז דער געדאַנק פֿון דער עמיגראַציע קיין פּאַלעסטינע. איך 
באַטראַכט אָפֿט און געפֿין, אַז נאָר אין דעם קענען ייִדן זייער גליק 
און רו געפֿינען נאָר אַז איך הייב מיך אָן דערמאַנען אין אַזעלכע 
ייִדן וי ייַדל, לאָזן זיך בײַ מיר אַראָפּ הענט און פֿיס. ווען דאָס 
רובֿ פֿון אונדזערע ייִדן זאָל פֿאַרשטײן די איצטיקע לאַגע און קומען 
צו דער איבערצייגונג, אַז מען מוז זוכן אַן אָרט, װוּ מען זאָל נישט 
דאַרפֿן מער הענגען אין דער לופֿט, און אַז דאָס בעסטע אָרט דערצו 
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איז טאַקע פּאַלעסטינע, װאָלטן מיר מיט דער צײַט טאַקע געקומען 
צו אַ צוועק און גובֿר געווען אַלע שטערונגען, װאָס ליגן אויף דעם 
שווערן וועג. נאָר וועלן אונדזערע יַדן דאָס פֿאַרשטײן? װאָס קען 
אַלײין אױפֿטאָן דאָס ביסעלע ייַדן, װאָס מיר האָבן הײַנט באַגלײט 
אין זייער װײַטן שווערן וועג? זי אַליין וועלן געוויס זייער פֿיל צרות 
אַריבערטראָגן ביז זיי וועלן קומען האַלבװעגס צו עפּעס אַ שטאַנד, 
נאָר עס איז קיין צװײיפֿל נישט, אַז מיט דער צײַט װעלן זיי קומען 
צו זייער צוועק, און קיינער װעט אויף זיי נישט קענען שרײַען, אַז 
זיי זײַנען פֿרעמדע. נאָר עס פֿרעגט זיך: צי מיט דעם ביסעלע ייִדן 
װאָס װעלן ווערן ערדאַרבעטערס און װעלן זײַן גליקלעך -- װעט 
ווערן פֿאַרבעסערט די לאַגע פֿון כּל ישׂראל? איך װאָלט זייער גע- 
װאָלט וויסן די מיינונג פֿון אײַך, ה' דאָקטער? 

-- נאָך מײַן מיינונג -- האָט דאָקטער פֿרידמאַן באַמערקט -- 
וועט געוויס װוערן בעסער פֿאַר אַלע. עס װועט ווערן גרוימער.. 

-- איך ווייס שוין. איך ווייס שוין, װאָס איר וילט זאָגן. איך 
האָב שוין די מיינונג געהערט פֿון אַ סך. נאָר איר האָט אין דעם 
אַ גרויסן טעות, אַ פֿאַלשן חשבון. עס איז אַלץ איינס. מיט פֿינף צי 
מיט צען טויזנט װעט נישט גרינגער וערן די אַנדערע מיליאָנען 
יוִדן! און איידער מען קוקט זיך אַרום, ואַקסן"אָן נײַע צװאַנציק 
טויזנט! טס איז אַקוראַט וי מען זאָל זאָגן, אַז ווען מ'נעמט אַן עמער 
װאַסער אַרױס פֿון טײַך,. װעט דאָרט ווערן װינציקער װאַסער! ניין, 
נישט דערפֿון װעט בעסער וערן די לאַגע פֿון כּלל ישׂראל. בעסער 
וועט ווערן טאַקע נאָר דעם ביסעלע ייִדן אַלײן! דער כּלל װעט אָבער 
בלײַבן אין דער גרויסער בלאָטע, אין וועלכער ער שטעקט אַצינד, 
ניין, איך מוז עס אַרױסזאָגן. כּל-זמן אונדזערע ייִדן װעלן דענקען 
און פֿאַרשטײן דאָס לעבן וי אַצינד, װעט קיין שום זאַך נישט העלפֿן. 
ניין, ה' דאָקטער! לאָז קומען משיח אַלײן, װעל איך אים זאָגן אַז 
ער זאָל די ייִדן לאָזן צו רו, װאָרעם ער װעט פֿון זי גאָר נישט מאַכן, 
די לעצטע האָפֿענונג פֿאַר דעם ייַדנטום, די איינציקע רעטונג איז 
דאָס ביסל ייִדן, װאָס באַשטײען פֿון געזונטע יונגע לײַט, װי גאָלד- 
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שמיד און זײַנע חבֿרים, װאָס זײַנען געפֿאָרן קיין ארץ-ישׂראל. אָבער 
די ייִדֹן װאָס ווילן נישט פֿאָרן און בלײַבן אויף זייערע ערטער, זאָלן 
זיי זיך אָפּלעבן זייערע יאָרן װוי זיי ווילן.. | 

|-- די ייִדישע ערדאַרבעטערס מעגן דאָ אויך בלײַבף עס װעט 
זיי דאָ אויך גוט זײַן! נאָך װאָס דאַרפֿן זי פֿאָרן קיין פּאַלעסטינע? -- 
האָט פֿרידמאַן זיך געהאַלטן בײַ זײַנס, 

-- ניין, הער דאָקטער, מיר האָבן דערלעבט אַזױנע צײַטן, אַז אַן 
אַרבעטער און אַ שענקער, אויב זיי זײַנען נאָר ייִדן, זײַנען אין אונג- 
דזערע שׂונאימס אויגן גלײַך און זיי וועלן זיי קיין רו נישט געבן 
װאָס דאַרפֿן מיר דאָ װוײַט גיין? האָבן מיר דען נישט געזען מיט 
אונדזערע אויגן, װי מען האָט אין סטעפּקיווקע דעם ייִדישן מוזשיק 
מיט אַלע ייִדישע ערדאַרבעטערס, װאָס האָבן געאַרבעט אױיף די 
פֿעלדער, גלײַך געשלאָגן, געהרגעט און באַראַבעװעט וי דעם שענ- 
קער? פֿאַר ייִדן איז איצט איין וועג -- עמיגראַציע! אין אַנדערע 
לענדער דאַרפֿן זי זוכן אַ נײַ פֿאָטערלאַנד: דאָרט מוזן זיי אין גאַנצן 
זיך איבערדערציען, ווערן פֿרײַע און ניצלעכע מענטשן. עס קען זײַן, 
אַז זיי װועלן דאָרט אויך לײַדן צרות און נויט, אָבער די צײַט װעט 
זיי אָדער זייערע קינדער מאַכן גליקלעך. אונדזער אױפֿגאַבע איז -- 
דאָ צוצוגרייטן פֿעיקע ערד- און פֿאַבריק אַרבעטערס און זיי אונ- 
טערשטיצן, ווען זיי װעלן עמיגרירן אין אַנדערע לענדער. 
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אין דער צײַט, װאָס שפּיצבױוים מיט דעם דאָקטער האָבן גערעדט, 
איז ייִדל שדכן געזעסן און האָט פֿון זיי קיין אויג נישט אַראָפּגענומען. 
ער האָט זיך צוגעהערט צו יעדן װאָרט, װאָס די ,דײַטשן" -- די 
הײַנטוועלטיקע ריידן, כאָטש ער האָט אַ סך פֿון זייערע רייד נישט 
פֿאַרשטאַנען. | 

-- אַ װװוּנדער, כ'לעבן! -- האָט ער זיך געטראַכט -- זיי ריידן, 
דאַכט זיך, ייִדיש און איך פֿאַרשטײ נישט קיין איין װאָרט,,, 

שפּיצבוים האָט באַמערקט, אַז ר' ייִדל זיצט וי אויף שפּילקעס, 
האָט ער אים געזאָגט: | 
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--- איר, ר' ייַדל, האָט דאָך קיין מאָל קיין צײַט נישט. אַז איר 
זײַט יאָ געקומען, האָט איר דאָך מסתּמא געבראַכט נײַס. 

-- יאָ, איך בין טאַקע וועגן דעם צו אײַך געקומען, נאָר איר 
ווייסט, אַז איך האָב פֿײַנט יענעם אַרײַנצופֿאַלן אין די רייד, פֿאַר- 
שטייט איר מיך... נאָר װאָס האָב איך אײַך געװאָלט זאָגן? יאָ, איך 
בין צו אײַך געקומען, פֿאַרשטײט איר מיך.. איך בין דאָך עפּעס 
ייִדל שדכף אין אויף װאָס קומט ייָדל שדכן, אוב נישט װעגן אַ 
שידוך? 

-- ר' ייִדל, מיר זײַט איר געקומען ריידן אַ שידוך? -- האָט 
זיך שפּיצבוים צעלאַכט, 

-- ניין, ר' יעקבֿ, איר זאָלט מיר געזונט זײַן, ייִדל שדכן ווייסט 
װאָס ער רעדט, פֿאַרשטײט איר מיך... איך רייד אַ שידוך דעם אַרענ- 
דאַר לעמלען פֿון סטעפּקיווקע. 

שפּיצבוים און דער דאָקטער האָבן מער נישט געקאָנט אויס' 
האַלטן און זיך צעלאַכט, | 

--- איך פֿאַרשטײ אײיַך נישט, איר זאָלט מיר זײַן געזונט, פֿאַר- 
שטייט איר מיך... װאָס איז? קיין עלטערע אַלמנס האָבן דען נישט 
חתונה? װאָס איז פֿאַר אַ תּכלית, אַז לעמל וווינט אַלײן, אָן קינדער, 
אָן אַ װײַב? אַזױ לעבט נישט קיין ייָד!ּ 

-- יאָ, עס איז אַװודאי נישט קיין תּכלית פֿאַר לעמלען אַזױ צו 
לעבן. פֿאַר אים װאָלט געווען גלײַכער, ער זאָל האָבן אַ װײַב, נאָר 
װאָס פֿאַר אַ משוגענע װעט מיט אים לעבן? איז ער דען אַ מענטש? 

-- איר זאָלט מיר קיין פֿאַראיבל נישט האָבן, ר' יעקבֿ, און 
טאַקע איר אויך, ליבער דאָקטער, פֿאַרשטײט איר מיך.. איר זײַט 
טאַקע געלערנטע און דײַטשע ייִדן מיט גרויסע קעפּ, נאָר גאָטס 
וװוּנדער פֿאַרשטײט איר מיך.. 

--- נו, לאָמיר הערן, ר' ייִדל, אפֿשר איז טאַקע גלײַך? 

--- װאָס דען? ייִדל זאָגט שטענדיק גלײַך, פֿאַרשטײט איר מיך.. 
אָט װועל איך אײַך װײַזן: אַזױ לאַנג װי ער האָט בײַ זיך געהאַט זײַן 
טאָכטער רחל, האָב איך געטראַכט, אַז ווען זי װעט חתונה האָבן 
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וועט ער זײַן בײַ דער טאָכטער. אָבער איצט, אַז רחל איז פֿאַרפֿאַלן 
געװאָרן און לעמל איז געבליבן אַלײן מיט אַ קרעטשמע און אַרענדצ. 
און האָט נאָך חודש-געלט אויך, מיט װאָס סאָלאָמאָן האָט אים פֿאַר- 
זאָרגט, הײַנט װאָס פֿאַר אַ לעבן װעט ער פֿירן אָן אַ װײַב און אָן 
אַ קינד! איצט מוז לעמל חתונה האָבן, פֿאַרשטײט איר מיך.. 
--- יאָ, אָבער פֿאַר וועמען? ווער װעט על פֿאַר אים חתונה: 
האָבן? | : 
--- װאָס הייסט, ר' יעקבֿ, איך פֿאַרשטײ אל נישט? פֿאַר װאָס 
זאָל מען פֿאַר אים נישט חתונה האָבן? ער קען נאָך בפֿירוש קומען: 
צו אַ פֿײַנעם שידוך. קיין חתנים װאַלגערן זיך הײַנטיקע יאָרן נישט. 
בפֿרט, ווען יונגע לײַט האָבן אָנגעהױבן איצט אַװעקפֿאָרן קיין ארץ- 
ישׂראל און קיין אַמעריקע. אײַ, לעמל איז נישט אַזױ יונג און נישט. 
מיט אַלע מעלות? װאָס זשע איז? ביידע אינאֵייגעם. איז נישטאָ בײַ 
קיינעם, פֿאַרשטײט איר מיך,. / 

--- פּלאָגט אונדז נישט, ר" ייַדל! --- האָט דער דאָקטער זיך שוין. 
נישט געקענט אײַנהאַלטן, װײַל ער איז זייער נײַגעריק געווען צו 
וויסן, מיט וועמען קען מען לעמלען ריידן אַ שידוך. 

-- איך װעל אײַך זאָגן. פֿאַר װאָס נישט? --- דאָס איז נישט קיין. 
שידוך פֿון אַ ייַנגעלע מיט אַ מיידעלע, װאָס מען זאָל דאַרפֿן ריידן. 
צווישן פֿיר אויגן און עס באַהאַלטן אין אַ פּושקעלע... איך בין דאָך ‏ 
טאַקע וועגן דעם געקומען צו אײַך, פֿאַרשטײט איר מיך.. / | 
---- אוי, ר' ייִדל, אײַער ,פֿאַרשטײט איר מיך* ליגט מיר 0 
אין גאָרגל, זאָגט, ענדלעך, ווער און װאָס! 
| = -- אוי,, ליבער דאָקטער, איר קענט נאָך אַ פּנים ייִדל שדכן 
נישט,.. װאַרט אויס, אײַערע קינדערלעך װעלן נאָך אונטערװאַקסן, 
זי זאָלן אײַך געזונט און שטאַרק זײַן, װעט איר מוזן אָנקומען צו. 
ייִדל שדכן, פֿאַרשטײט איר מיך.. 
דעל דאָקטער האָט געזען אַז ער קען מיט אים גאָר נישט. 

מאַכן און אַז ייִדל שדכן וויל אָנהייבן דערציילן אַ נײַע מעשׂה, האָט ‏ 
ער אים איבערגעשלאָגן און נישט געלאָזט װײַטער ריידן, 
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| | --- מיר ווייסן, מיר ווייסן, ר' ייִדל, מיר ריידן דאָך איצט פֿון 
לעמלס שידוך, 5 : : 

שפּיצבוים, װאָס האָט שטענדיק געהאַט גרויס פֿאַרגעניגן פֿון 
ייִדל שדכנס רייד, איז געזעסן רויִק און זיך צוגעהערט מיט געדולד, 

-- יאָ! --- האָט געזאָגט ייִדל --- איר זײַט גערעכט, ליבער דאָק- 
טער, מיר ריידן איצט פֿון לעמלס שידוך, איר געדענקט אַװודאי דעם 
אַמאָליקן גבֿיר ר' יואל רידערסקי. ער איז געווען אַ גרויסער גבֿיר 
און אַ גרויסער מיוחס בײַ אונדזער רבין, זאָל לעבן. ער פֿלעגט זאָגן 
אויף אים,., 

-- אָן מעשׂיות, ר' ייָדל, דערצייַלט װײַטער! 

-- זינט ער איז געשטאָרבן, איז פֿון אַלץ, נישט פֿאַר קיינעם 
געדאַכט, געװאָרן אַ תּל. נאָר מער אומגליקלעך פֿון אַלע איז געבליבן, 
נעבעך, זײַן טאָכטער ציפּע מיט צוויל קינדערי. 

-- נו, רעדט איר זי לעמלען? -- האָט שפּיצבוים מיטן דאָקטער 
אױיסגעשריען --- װאָס זאָגט איר, ר' ייִדל? איר זײַט, דאַכט. זיך, אַ 
קלוגער ייַד, איז דאָס גלײַך? װי קען דאָס זײַן? 

--- איר זאָלט מיר אַלע לעבן און געזונט זײַן? װאָס װוּנדערט 
איר. זיך? ס'קען זײַן, אַז דאָס איז אַ זיװוּג מן השמים. ייִדל שדכן 
טוט נישט אָן דעם רבונו של עולם קיין שידוך. דער רבונו של עולם 
הייסט און ייִדל שדכן איז זײַן שליח. אפֿשר האָט דער אייבערשטער 
געפֿירט אַזױ, אַז ר' יואל רידערסקי זאָל צוליב דעם זיװוג שטאַרבן 
אַן אָרעמאַן, כּדי דער שידוך זאָל ווערן צווישן זײַן טאָכטער ציפּע 
מיט לעמלען? אפֿשר צוליב דעם האָט ציפּען גאָט צוגעשיקט אַ מאַן 
אַ שאַרלאַטן, טיײיטלשװאָמען, װאָס זאָל זי באַראַבעװען און זי נאָך 
לאָזן מיט צוויי קינדער און נאָך מיט גענוג צרות אַ גט בײַ אים 
אַרויסקריגן. אפֿשר איז דאָס אַלץ, כּדי דער זיװוּג מיט לעמלען זאָל 
ווערן? װאָרעם, װי ציפּע זאָל זײַן אומגליקלעך, װען זי זאָל נישט 
האָבן די צוויי קינדער, װאָס זײַנען שטענדיק הונגעריק און זי האָט 
נישט: פֿון וואָס זיי מפֿרנס צו זײַן, װאָלט זי בעסער געגאַנגען דינען 
און װאָלט נישט חתונה געהאַט פֿאַר לעמלען... אפֿשר האָט דאָס גאָט - 
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אַזױ געפֿירט, װײַל עס איז אַ זיװוּג מן השמים? אפֿשר זײַנען צוליב 
דעם די פּאָגראָמען געווען און לעמלס טאָכטער, רחל, איז פֿאַרפֿאַלן 
געװאָרן, כּדי זי זאָלן חתונה האָבן? ווער ווייסט?,,. ציפּעס איינציקער 
פֿאַרמעגלעכער קרובֿ, סאַלאָמאָן, װאָס װאָלט איר אפֿשר געקענט מיט 
עפּעס העלפֿן, זי זאָל ניט שטאַרבן פֿון הונגער, איז אַװעקגעפֿאָרן זוכן 
רחלען, מיט וועלכער ער וויל חתונה האָבן, און מען הערט נישט און 
מען זעט נישט. דערװײַל איז ציפּען זייער נישט גוט און קיין אַנדער 
פּלאַן איז פֿאַר איר נישטאָ. זי מוז חתונה האָבן. און צו אײַך בין 
איך געקומען, איר זאָלט זיך אויך אַרײַנלײגן אין דעם שידוך, כּדי 
ער זאָל למזל ווערן װי צום גיכסטן.. 
| --- נאָר, ר' ייִדל, װויל ציפּע דען דעם שידוך? -- האָט שפּיצבוים 

געפֿרעגט אַ פֿאַרװונדערטער --- איז דאָס מעגלעך? 

--- איך האָב שוין מיט איר גערעדט, פֿאַרשטײט איר מיך, און 
זי באַשטײט., | 

--- װאָס? זי באַשטײט? 

--- יאָ, אַזױ. װוי איר הערט. ציפּע איז נישט קיין נאַריש װײַבל, 
זי איז שוין נישט אַזױ נאַריש װוי זי איז געווען מײידלװײַז. זי פֿאַר" 
שטייט גאַנץ גוט, אַז בײַ הײַנטיקער צײַט װאַלגערן זיך נישט קיין 
חתנים... ציפּע איז נישט קיין יונג װײַבל, זי איז אַ מאַמע פֿון צװי? ‏ 
קינדער. ווער װעט זי נעמען אָן אַ גראָשן נדן? לעמל האָט אַן איי" 
גענע קרעטשמע מיט חודש-געלט. אַליין האָט ער קיין קינדער נישטא. 
אײַ; ער איז נישט מיט אַלע מעלות, פֿאַרשטײט זי אויך זייער גוט, 
אַז איינער מיט מעלות װעט זי נישט נעמען. מיט איין װאָרט: פֿאַר 
ציפּען איזן דאָס אַ גליקי, 

--- אַזױ? נו און פֿאַר לעמלען? | | 

*-- אויך זייער גוט.,. איר דאַרפֿט וויסן, אַז ציפּע איז נישט 
מער דאָס, װאָס זי איז אַמאָל געווען. צרות און נויט האָבן זי צו" 
געוווינט צו אַלץ. זי איז איצט אַן ערלעכע ייִדישע טאָכטער גלײַך 
מיט אַלע, און דענקט נאָר:מפֿרנס צו זײַן אירע צוויי קינדעה. זי װועט 
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געוויס אָפּהיטן איר מאַן, ווען זי װעט געפֿינען אַ היים פֿאַר זיך און 
(פֿאַר אירע קינדער. | | 

ייִדל האָט באַמערקט, אַז זיי װוּנדערן זיך און גלייבן נאָר נישט, 
האָט ער זיך ווידער אָנגערופֿן; | 

--- גלייבט מיר, ר' יעקבֿ, אויף גאָטס וועלטל קען זיך אַלץ 
טרעפֿן און אומעטום זײַנען דאָ װוונדער, פֿאַרשטײט איר מיך... ווער 
װאָלט עס געגלויבט, אַז דעם ייִדישן מוזשיק מלמדס זון, דער תּמע- 
װואַטער לעמל, זאָל גאָר אַ מאָל חתונה האָבן און האָבן אַזאַ שיין קינד, 
וי רחל איז, און ר' שלומס אייניקל, װאָס איז רײַך, זאָל אַלץ אַװעק- 
װאַרפֿן און אַרומפֿאָרן זי זוכן? װאָס איז! ער וויל קיין אַנדערן שידוך 
נישט װי נאָר לעמלס טאָכטער! זעט איר 14 אַז אהף גאָטס וועלטל 
קען זיך אַלץ טרעפֿן.. 

| שפּיצבױים מיטן דאָקטער האָבן נישט 0 זײַנע לעצטע 

ווערטער. זיי האָבן זיך װוידער פֿאַררעדט וועגן עפּעס אַן ענין. נאָר 
ייִדל שדכן האָט נישט געװאָלט אָפּטרעטן, ביז שפּיצבױים האָט אים 
געמוזט צװאָגן, אַז ער וועט פֿאָרן צו לעמלען זיך אַרײַנלײגן אינעם 
שידוך. און ייִדל איז נישט אַװעקגעגאַנגען ביז ער האָט נישט אויס- 
געטרונקען עטלעכע לחיימס און געװוּנטשן, אַז עס זאָלן קומען ישועות 
ונחמות אויף ייִדן, אַז די אַלע עמיגראַנטן, װאָס זײַנען אַװעקגעפֿאָרן, 
זאָלן אָנקומען בשלום אין ארץ-ישׂראל, 

-- און מיר זאָל גאָט העלפֿן -- האָט ייִדל װײַטער געוווגטשן 
--- אַז מײַנע ביינער זאָלן זוכה זײַן צו ליגן אין ארץ-ישׂראל אין איינעם 
מיט ר' יעקבֿ שפּיצבױים און אַלע ייִדן.. 

-- עט, װאָס זײַנען מיר? -- האָט שפּיצבוים געענטפֿערט = 
אונדז איז אַלץ איינס. אונדזערע קינדערי. 

-- נו, נו, לחיים... זאָל זײַן פֿאַר אונדזערע קינדער... אַלץ איינס, 
אַבי ייִדן זאָלן זײַן אין ארץ-ישׂראל! -- לחיים, לחיים! אויף דעם 
בעטן מיר אַזױ פֿיל יאָרן אַלע טאָג בײַם דאַװנען, זאָלן מיר דען גאָר 
נישט פּועלן בײַ אונדזער רבונו של עולטו 
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און ר' ייִדל האָט אויסגעטרונקען דאָס קעלישעקל ?5 ביז דנאָ 5, 

אין אַ קורצער צײַט אַרום איז למזל געװען די חתונה בײַ 
לעמלען מיט ציפּען. זי איז מיט אירע קינדער אַרױסגעפֿאָרן קיין 
סטעפּקיווקע און געװאָרן אין דער קרעטשמע אַ באַלעבאָסטע. דעם 
מענטשן, װאָס מען האָט פֿריַער געהאַלטן, ער זאָל אָפּהיטן לעמלען, 
האָט מען אָפּגעזאָגט. ציפּע האָט באַלד נאָך דער חתונה געקױפֿט אַ 
קו, אין שטוב איז שטענדיק געווען מילכיקס און װאָס עס אין גע- 
בליבן, פֿלעגט זי פֿאַרקױפֿן, זי האָט זיך אויך אויסגעלערנט פֿאַר- 
אַקערן דעם גאָרטן, פֿאַרזײען קאַרטאָפֿל, קרויט און אַנדערע גריג- 
װואַרג, וי די פֿאַרפֿאַלענע רחל פֿלעגט טאָן. | 


אויף קפֿר-אַפֿות 


אין דער שטאָט נעזווינק געפֿינט זיך אַן אַלטער בית-עולם מיט 
קבֿרים פֿון צדיקים און קדושים, װאָס זײַנען אומגעקומען אין כמעל- 
ניצקיס און אין גאָנטעס צײַטן און פֿון נאָך אַלערלײ הײַדאַמאַקעס 55, 
װאָס זײַנען עטלעכע מאָל אָנגעפֿאַלן אויף דער אוקראַיַנישער שטאָט 
נעזווינק, װוּ זיי האָבן אויסגעקוילעט און פֿאַרברענט ייִדן מיט װײַבער 
און קינדער הונדערטערװײַז. מען האָט זיך באַהאַלטן אין די שולן 
און אין די בתּיימדרשים, וועלכע די הײַדאַמאַקעס האָבן אונטערגע- 
צונדן, און די ייִדן מיט די תּפֿילות אויף די ליפּן האָבן אין פֿײַער 
אויסגעהויכט זייערע הייליקע נשמות. אַלטע פֿרומע ייִדן פֿון גאַנץ 
אוקראַיִנע און פּאָדאָליע פֿאָרן פֿון לאַנגע יאָרן אָן, ראש חודש אלול, 
אויף קבֿר-אָבֿות קיין נעזווינק צו די צדיקים און קדושים. | 

דאָרטן שטייט אַ הויכע, שטיינערנע מצבֿה, אויף וועלכער ס'איז 
אויסגעקריצט: ר' שלום רױיטמאַן. דאָ ליגט דער ייִדישער מוזשיק פֿון 
סטעפּקיווקע. קיינער איז דאָ נישט געבליבן פֿון דעם ייִדישן מוזשיקס 
קינדער: און קיינער קומט נישט אויף קבֿר-אָבֿות, 


5 גלעועלט (אַנשטאָט אַ בעכערל). -- 5 דעק. -- * אַזױ רופט מען די אוקי 
ראַינישע באַנדעס פון כמעלניצקיס צייטן (גױרת ת"ח -- 1648) אוך די. שפּצ* 
טערדיקע פּאָגראָמשטשיקעס. | 


צו דער כאראקטעריסטיק 


פון מדדכי סבּעקטאַרט לעבן און שאצן. 


בלעטער פֿון געשיכטע, שפּראַכפֿאָרשונג, קריטיק און זכרונות 


שמעון דובנאָרו 


וועגן ספּעקטאָרס נאַטור און סביבה * 





צעדערבוים האָט אינגעלאַדן ספּעקטאָרן קיין פּעטערבורג און האָט. 
אים אַװעקגעזעצט אין דער רעדאקציע פון זיין ,פאָלקס-בלאַט". דאָ האָב איך 
זיך באַגעגנט מיט אים, מיט זיין קינפטיקער פרוי, די קלוגע איזאַבעלאַ, און 
מיט איר קלוגן פאַטער, דעם באַװוּסטן העברעלסט פרידבערג, װאָס איז דאַן גע" 
ווען מיטרעדאַקטאָר אין המליץ. 

צופעליק און זעלטן האָב איך זיי געזען, װײל אונדזערע קריון זיינען 
געװען פאַרשיידענע: מיר, דער קרייז פון װאָסכאָד, האָבן זיך גערעכנט פאַר 
מיוחסים און האָבן געקוקט פון אויבן אַראָפּ אויף די העברעיסטישע מליצים, 
די ;בטלנים", פון איין זייט, און אויף די זשאַרגאָנישע אלעריינגלעך" -- פון 
דער אַנדערער. דאָס איז געװען א גרויסער שאָדן, װײל אַ סך װאָלטן מיר 
געקאָנט לערנען פון זיי, די פרישע מענטשן פון דער לעבעדיקער יידישער 
סביבה, אַזױ װי זײי האָבן געלערנט פון אונדז אין דער הינזיכט פון ליטעראַ 
רישן טאקט און איראָפּעישן סטיל, 


* פון בוך פון ,זשאַרגאַן" צו יידיש, װילנץ 1929, זי 17--23, / 
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| . דאָס מיטאַרבעטן אין דער רעדאַקציע פונעם פאָלקס-בלאַט אין פּעטער" 
בורג האָט ספּעקטאָרן געבראַכט פיל נוצן: ער האָט זיך דאָ א ביסל אויסגע" 
פיילט, אויסגעלערנט װי צו פירן אַ צייטשריפט, און לסוף דערװעגט זיך אַרוס- 
צוגעבן אַן אייגן ליטעראַריש יאָרבוך אויף ייָדיש, נאָך דעם מוסטער פון די 
העברענשע יאָרביכער האָסיף און כנסת ישראל אין װאַרשע. 

אין יאָר 1887 איז ספּעקטאָר אַריבערגעפאָרן קיין װאַרשע און האָט דאָ 
געגרינדעט דאָס יאָרבוך הויזיפריינד. דאָ האָב איך געהאַט די מעגלעכקייט אָפטער 
מיט אים זיך צו טרעפן. אין שפּע9טן הארבסט 1887 בין איך געקומען קײן 
װאַרשע אויף אַ פּאַר חדשים, כדי צו שטודירן דאָרט די קװעלן פון דער חסידי"* 
שער באועגונג און איינזאַמלען װאָס איזן נאָר מעגלעך פון דער חסידישער 
ליטעראַטור, דער אומאַנער ספּעקטאָר, װאָס איז געװוען איינגעטונקען אין חסידות, 
איז פאַר מיר געװען אן אוצר.. מיט אַ ברען פלעגט אונדן ספּעקטאָר דער" 
ציילן װעגן חסידים און רביים: ער האָט געמאָלן שטיקער לעבן פון זיין יוגנט 
אין דער עכטיחסידישער סביבה, צװישן די טאַלנער, ראַכמיסטריוקער און די 
אומאַנער ,נחמנטשיקעס", 

.. אָרעמער- ספּעקטאָר! װיפל צרות האָט עֶר, נעבעך, געהאַט פון זיין 
אונטערנעמונג!... װען דער ערשטער ,הויז-פריינד" אין שוין, נאָך גרויסף 
מאַטערנישן, אַרױס פון דרוק. ער קלאָגט זיך, אַז אים האָט אָפּגעקױלצט שלום 
עליכם, װאָס האָט גראָד אין יענער צייט אַנאָנסירט, אז עֶר גיט אַרױס אין קיעװ 
אַ גרויס יאָרבוך ,די יודישע פאָלקס-ביבליאָטעק"... ער האָט אויך געפאָלגט דער 
מאָדע און קאָרעספּאָנדירט מיט מיר די ערשטע צייט אין רוסיש: ער -- האָט 
יספּעקטאָר געשריבן אין דעם בריוו -- איז אַן עושר פון הונדערט טויזנט רובל, 
און איך -- פון הונדערט רובל. די בעסטע שרייבערס, װאָס שרייבן פאַר מיר 
אומזיסט, באַקומען פון אים בין 20 קאָפּיקעס פאַר אַ שורה.." 

.. ספּעקטאָר האָט (אָבער) דערלעבט בעסערע צײטן פאַר דער יַדישער 
ליטעראַטור, 

.. אָדעס ... דאָ האָב איך אים צום לעצטן מאָל געזען. איך בין געקומען 
אין װינטער 1913 פון פּעטערבורג קיין אָדעס אויף א פּאָר װאָכן אָפּרוען און 
זען זיך מיט מיינע אַלטע פריינד --- דעם ,זיידן" מענדעלע און די ,אייניקלעך"... 
דאָס מאָל איז צו אונדוער אָדעסער חברה צוגעקומען ספּעקטאָר -- אַ פרי- 
לעכער, א לעבעדיקער, א בריה אין ה,כות עסן און טרינקען, א פייערדיקער 
חסיד דעם זיידגס", גרייט צו כאַפּן שיריים ביי אים פון טיש. װער װאָלט דען 
געגלויבט, אַז אָט דער לעבעדיקער סאַנגװיניקער װעט שפּצטער לידן הונגער 
און נויט אין דער באָלשעװיסטישער אָדעס און װעט מוזן מיט סכנות' נפשות 
לויפן קיין אמעריקע און דאָרטן געפינען דעם טױט!., 


יעפים ישורין 





מרדכי סצּעקטאר- ביבליאגראציע 


ספּעקטאָריבוךף . + ;- 
2, 235, 

1 צוזאַמענגעשטעלט פון דוד קאַסעל, 
זכרונות, אָפּשאַצונגען, געשיכטע, פון 
ש. העפּנער, אַברהם רייזען, א. פייגץ- 
לעס, מיקאַעלאָ, ש. גרינער, דוד פריש- 
מאַן, ראובן בריינין, ב, גאָרין, פיליפּ 
קראנץ, מ. פּינעס, ש. ניגער, א. קאָי 
ראַלניק, א. מוקדוני, ב. צ. גאָלדבערג, 


. י, פיכמאַן, רחֵל פילגענבערג,. שכנא עפּ- 


שטיין, ב. קאַרליניוס, יואל מאַסטבױם, 
דער לעבעדיקער, שלמה שרעבעק, א, 
דראַזשנער, מרדכי קאַפּלאַן, מ, יאָפצ, י, 
ויינשטיין, א. גאָלדבערג, י. ש. סטופּ- 
ניצקי, צבי כהן, פּנחס גראָובאַרד. -- 
פ' ,אחיספר" בי געז' ,צענטראַל"", 
ווארשץ 1929, זז' 262, 


וועגן מרדכי ספּעקטאָר אין ביכער 


בערדיטשעווסקי, מ. י. 

2 ספּעקטאָר און: פרוג, ייִדישע כתי 
בים, ב' 2, נ"י 1951, זזי 190--191, 
ישורין, יעפֿים 


2 אין ביבליאָגראַפישן אַרכי, יעפים. 


ישורין יובל-בוך, נ"י 1955, ז' 172, 
ליריק, א. 

4 מ. ספּעקטאַרס מאַמענט-פאָטאָגראַ- 
פיעס, װאַרשע, (יאָר ניט אָנגעגעבן). 
מאָזעס, מענדל - 

5 דער מאָמענט, פון נאָענטן עבר, 
ב' 2, אַרױסגי אַלװ! ייָדי קולטור-קאָנ- 
גרעס, ניי 1956, זי 298, 
מאַרגאָליסאָוו, לעאָ 
| 6 ,קאַליקעס" פון מ. ספּעקטאָר, 
אַברהם ריזענס יאָרבוך פּראַגרעס, 
װאַרשע 1904, זזי 118---125, 
מוקדוני, ד"ר א. 
| | 7 אין װאַרשע און אין לאָדזש, ב' 
ניי 1955, זי 24--36, 


ניגער, ש. 


| - 8 דערציילערס און ראָמאַניסטן ניי 
|1946, זזי 111---129, 


פּינעס, ד"ר מ. 

9 די געשיכטע פון דער ידי ליט' 
ביזן יאָר 1890, ב' 2, װאַרשע, זױ 
11--177, 
פֿוקס, חייב לייב 

0 דאָס ידי ליטעראַרישע לאַדזש, ‏ 
אַרי קו"ק, נ"י 1957, זזי 200, 201, 
פֿרישמאַן, דוד 

1 שריפטן, װאַרשע 1911, זו' 91 
---95, 
רייזען, א. | 

2 דערצי פון מ. ספּעקטאָר, דאָס 
צװאַנציקסטע יאָרהונדערט, זאַמלביכער, 
װאַרשע 1900. 

3 מ. ספּעקטאָרס װאָכנשריפט , פריי- 
טאָג", אויפן מוסטער פון עפּיזאָדן פון 
מין לעבן, 3טער טיל, װילנע 1935, 


זדי 235, 1236 231 


מרדכי ספּעקטאָר-ביבליאָגראַפיע 


שאַצקי, ד"ר יעקבֿ. 
- 14 זלמן ריזען: ,די װײבערשע 
קניפּלעך" און זייער מחבר, אַרכיו פאַר 
דער געש' פון ייד' טעאַטער און דראַ- 
מע, ב' 3, וילגע ג"י 1930, זי 477. 
שלום עליכם-בוף ‏ . 

5 ניי 1926, זי 8, 105, 106, 130, 
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1+--165, 168, 169, 176, 195---202, 
4 205, 216, 217, 220, 223, 224, 
1, 232, 251--253, 259, 264, 266 
8, 3241, 326, 328, 351, 362--364, 
שלום עליכם | 
6 בריוו צו מרדכי ספּעקטאָר, שלום 
עליכם-ז"ב, פּאַריז 1959, זז' 150--151, 


מ. ספּעקטאָר אין כרעסטאָמאַטיעס און לייענביכער 


7 זאַס יִדישע װאָרט, ליט' כרעס- 
טאָמאַטיע. ב' 1, װילנע, זז' 54--60, 
אָסטראָװוסקי, ‏ ב,-הורוויץ, ש. 
(זאַלקעס) . -. 
/18 ידיש, פ' פ"ש, נ"י :1927, זי 
84, 129--131,. - 

באָסטאָמסקי, ש.-רייזען ז. 

19 דאָס לעבעדיקע װאָרט, כרעסטאָ 
מאַטיע, פ' ייד' פאָלקשול", װילנע 
8, זז' 206---207, 242---246, 
ברקוביץ; י. ד. 

0 מרדכי ספּקטור אצל שלום עליכם, 
הראשונים כבנייאדם, ספר שלישי, תל- 
אָביב, תש"ג, זי תקפד---תקצב, 
גורשטיין, א. -. 

1 יכנה'ז אוֹן די אידישע ליטעראַ- 
טור פון די 80עֶר יאָרן, מ. לעװיטאן, 
יודי ליטעראַטור, 
קולטור-ליגע, קלעװו 1928, ז' 166, 
דובנאָוו, שמעון - 

2 מרדכי ספּעקטאָר און זיין ,,הויז- 
פריינט", פון זשאַרגאָן צו ייִדיש, ויל- 
נע 1929, זזי 17--23, 
הײלפּערין, פֿ, 


3 עברית, חלק ראשון, ורשה, תריפ, 


זוי 128--131, 


כרעסטאָמאַטיט, פ' 


יעפֿרוקין, ז,-בעז חי . 


24 זאָס יִדישע װאָרט, לייענבוך, 


בילדונגס-קאָמי אַרבעטי-רינג, נ"י 1947, 


וזי 233--235, 
לעווין, יעקבֿ-עלבע, לעאָן 

5 פון אידישען קװאַל, לערנבוך און 
כרעסטאָמאַטיע, פ'י מאַקס מייזעל, ניי 
6, זזי 100--103, 
לעװיטאַן, ש. ‏ - 

6 זשורנאליסטישעפ עלעמענטן אין 
ספּעקטאָרס װערק, ספּעקטאָר געזעל- 
שאפטלעכער ראָמאַן. -- ספּעקטאָר און 
דער ייַדישישער פאָלקלאָר, ייודישע לֵי 
טעראַטור כרעסטאָמאַטיע, פ' קולטור" 
ליגע, קיעװו 1928, זז' 155--158, 
ענטין, יואל-עלבע, לעאָן 

7 פון ייִדישן קװאַל, כרעסטאָמאַטיע, 
פי מאַקס מייזעל, נ"י 1916, זו' 100--- 
9. 
פֿיכמאַן, יעקב 

8 פאַר שול און פאָלק, כרעסטאָ 


| מאַטיע, פ' א. גיטלין, װאַרשע 1913, 


זזי 127--139, 

9 ספּעקטאַר -- דער פאָלקשרייבער, 
מ. לעװיטאַן, ייִדישע ליטעראַטור, כרעס- 
טאָמאַטיע, פי קולטור-ליגע, קיעוו 1928, 
זז" 158--159, 
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קרינסקי, מ, 

20 הסגנון העברי, כרעסטאָמאַטיע, 
חלק ראשון, בדפוס ,האור", װאַרשע 
9, זו' 524---538, 
שלום עליכם 

1 שילדערונג פון ייִדישן דלות אין 
ספּעקטאָרס ראָמאַן, /, אניאים וועעויו" 


יעפים ישורין 


נים, מענדעלעס וירקונג אויף ספּעקי 
טאָרן, ייִדישע ליטעראַטור, כרעסטאָי 
מאַטיע, קיִעוו 1928, זזי 159--160, . 
שרפֿשטײן, צבֿי 

2 מ. סספּעקטאָר, בןךישראל, כרעס- 
טאָמאַטיע, חלק שני, נ"י 1925, זױ 
3--120, 


וועג מרדכי ספּעקטאָר אין לעקסיקאַנען . 
און ענציקלאָפּעדיעס 


ניגער, ש. 

3 ידי ליט' אין דער צװייטער 
העלפט 19טן י"ה, אַלגעמײנע ענציק- 
לאָפּעדיע, ייִדן"ג, דובנאָװו-פאָנד און צי- 
קאָ, ניי 1942, שפּאַלטן 111, 115, 117, 
ליט' פון 1900 בין 1942, 
6,1 


--- זי 


,145 ,3 


רייזען, זלמן 
4 מרדכי ספּעקטאָר, לעקסיקאָן פון 
דער יד' ליט' און פּרעסע, וארשצ 
4, שפּאַלטן 427--431, | 
5 מרדכי ספּעקטאָר, לעקסיקאַן פון 
דער ייד' ליט', פרעסע און פילאַלאָגיע, 
ב' 2, ווילנט 1920, שפּאַלטן 691--708, 


שאַצקי, יעקבֿ 

6 מרדכי ספּעקטאָר, , מיין לצבן" 
(3 בענד), פנקס, ב' 2, נ' 1, נ"י 1929, 
זזי3--94, | 


7 פּרעסע ביי ייַדן, געשיכטע פון 
דער ידי פּרעסע, אַלגעמײנע ענציקלאָי 
פּעדיע, ייִדן"ג, נייי 1942, שפּאַלטן 227, 
2, 235, | 
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.280 +ס 1954 }+ א ,1400:52+ }0 


נאַכבאַמערקונגען 


0 אָט דער 5וטער באַנד, מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייִדישער מוזשיק, איז 
דער ערשטער פון די מוסטערװערק, װוּ די רעדאַקציע האָט געהאַלטן פאַךר 
וועזנטלצך נײיטיק צו קירצן אַ סך שטעלן, בעיקר, דיאלאָגן. דער איבערפלוס 
פון פּובליציסטישן עלעמענט איז פון דער קריטיק באַטראַכט געװאָרן פאַר אַ 
חסרון גלייך ביים אָנהײב, װען דער ראַמאַן האָט אַ שטורמישן דערפאָלג געהאַט, 
ממש געמאַכט געשיכטע, 


0 ממילא -- בים גאַנצן אינשטעל פון דער רעדאַקציע, אָפּצוהיטן דעם 
לשון, סטיל, נוסח און אָטעם פון די מחברים, די שאפונגען זאָלן פאַרבלייבן 
אויטענטיש -- איז פאַרט געװען נײיטיק צו באַזײיטיקן נישט-פאַרדייטע סלאַװיזמען 
און גערמאַניזמעןן. 


60 נאָך זי פרײיזיקע געשעענישן פון 1948 אין ארץישראל און נאָך דער 
טרויעריקער דערפּאַרונג פון 1948 אין ראַטנפאַרבאַנד איז דער ייִדישער מוזשיק 
אַזױ אַקטועל געװאָרן, אַז עס דאַכט, עס אין א טעות פון זרוק, װאָס װערט 
אָנגעגעבן, אַז דער ראָמאַן האָט זיך געענדיקט דרוקן אין 1884., ' 
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8 פ8סמסגום 190 .36 - 633 /גו20816 


163 


הס!ע8ם?פ זַא 


110 1511ערען מצויד 


מתטדהתפזזן צפזשפן מ:נך אס 188עט!פ סאת 


סשן זזַ אז סזתהתשזן! סעאקיזת 
2168 1608ט8 
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08מתט? :1218 מװ086ס1 


ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 


41 שלמה עטינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (264 זייטן) 

6 מאַרק ואַרשאַווסקי -- ייִדישע פֿאָלקסלידער מיט נאָטן (216 זייטן) 

63 ה ד. נאַמבערג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (256 זײיטן) 

4 מענדעלע מוכר ספֿרים -- מסעות בנימין השלישי (256 זייטן) 

65 ליב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (208 זייטן) 

6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע און דער קריזיס (256 זײטן) . 

0 משה בראָדערזאַן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (272 זײטן) 

8) אליה בחור -- בבֿאיבור (256 זייטן) 

9) דוד פּינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זייטן) 

שומעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (216 זייטן) 

1י ל. פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט (272 זייטן) 

2 י. ל. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט (272 זייטן) 

3) מאָריס ראַזענפֿעלד -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (240 זײטן) 

4) דוד האָפֿשטײן -- איזי כאַריק -- איציק פֿעפֿער 
אויסגעקליבענע שריפֿטן (272 זײיטן) 

5) מרדכי ספּעקטאַר -- דער ייִדישער מוזשיק, ראָמאַן (272 זייטן) 

6 ה. ליוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײטן) 


אי" 
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| אין 1963 דערשיינען נאָך : 
7) עלום עליכם -- מנחם-מענדל 
8 אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען --- אויסגעקליבענע שריפֿטן 
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